
  


  
    
  



  
    Una novela crítica con la sociedad contemporánea y que pone a prueba al lector.


    ¡Una obra que creará una nueva tendencia literaria: la lectura inteligente activa!


    Una novela única, diferente y exclusiva que permitirá al lector disfrutar el final dando un paso más en la lectura.


    Ángel Tocado es un adolescente cuyas tendencias psicóticas comienzan a manifestarse cuando, durante unas vacaciones, es contratado por el ayuntamiento del pueblo donde veranea para llevar a cabo la construcción de una cabaña. El descubrimiento de que su padre pudo haber sido asesinado años atrás por el mismo hombre que ahora lo contrata (el concejal don Álvaro Macías), le hace entrar en una espiral de delirios y alucinaciones que irá progresivamente llevándole al lugar desde el que narra la historia.


    Establecerá una extraña relación con Reyes, por quien se sentirá atraído y a la que decidirá contar su misterio de una forma inusual.


    Un reto que también pondrá a prueba al lector más activo, que quiera ir más allá de la lectura de la novela. Un desafío único al que el autor denomina «literatura inteligente».

  


  
    [image: Logo]
  


  Javier Fuentes Ramírez


  El misterio de Ángel Tocado


  ePub r1.1


  Titivillus 08.03.2021


  
    Título original: El misterio de Ángel Tocado


    Javier Fuentes Ramírez, 2020


    


    Editor digital: Titivillus

     
    ePub base r2.1


  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    Para todos aquellos a los que alguna vez…


    se les rompieron las alas


    Y en especial para todos esos…


    que leen inteligentemente

  


  Capítulo 1
EL PROYECTO


  Recuerdo que por aquel entonces era un chico alegre pero triste. Fue un verano intenso, en el que sucedieron muchas cosas, lo que motivó en mí una extraña necesidad de narrar todo cuanto me aconteció. Había veraneado en aquel pueblo desde pequeño y, la verdad, me encantaba la vida allí. El ayuntamiento me ofreció un puesto de trabajo para construir una cabaña de madera que sirviera de refugio a la gente que hacía senderismo por la zona. Unos meses más tarde acabé con los huesos en la celda desde la que escribo esta historia. Me contrataron para los meses de julio y agosto, pues, tal y como se establecía en el contrato, debía terminarla antes del uno de septiembre. Que la cabaña tuviera que ser toda de madera me convirtió en el candidato ideal. Mi padre, al poco de salir de la Universidad, había montado una carpintería que era el principal sustento de la familia, por lo que podía decirse que llevaba el oficio en la sangre. Además, el año anterior había ganado el primer premio del concurso de talla en madera que organizaba un fabricante de muebles de otra localidad cercana, lo que, honestamente, creo que fue la razón para ganar la plaza. Estaba orgulloso de que hubieran pensado en mí para confiarme el proyecto, puesto que era muy joven y no disponía de un gran historial. La construcción de aquella cabaña era sumamente importante para toda la familia, porque por un lado recaudaría una buena suma de dinero para ayudar a mi madre a sufragar todos los gastos de la casa, y por otro, reforzaría mi prestigio en el valle para lograr mi extraño sueño de ser escultor. Además, la reciente muerte de mi padre había complicado mucho la situación familiar, por lo que aquel contrato era un reto en el que no podía permitirme fallar.


  El primer día de trabajo ya me advirtieron que aquella cabaña tendría que ser ramplona y lo suficientemente incómoda como para no desear pasar en ella más de una o dos noches. Con el tiempo, me enteré de que las cabañas o refugios de este tipo tenían que ser pequeñas y diáfanas porque si no se corría el riesgo de que fueran ocupadas por personas capaces de tirarse allí temporadas enteras, especialmente en época estival. Según me contaron en el ayuntamiento, siempre había alguna persona imprudente que se ponía a caminar sin rumbo por la montaña hasta que le caía la noche encima. Uno de los guardas forestales me dijo que solían morir entre seis y siete personas, de media, todos los inviernos, algo que me dejó impresionado. Aquella montaña estaba allí cerca, erigiéndose majestuosa, aunque para mí era una completa desconocida, ya que hasta aquel verano nunca había puesto mis pies en ella. La cabaña tenía que ubicarse en una ladera que, más o menos, se encontrara en mitad de la senda que atravesaba la montaña de norte a sur. Aquella cabaña cambió mi vida de forma repentina, ya que me llevó a un callejón del que aún no he podido encontrar la salida.


  En aquel tiempo me gustaba mucho ir al pueblo. Todo el mundo se conocía, lo que hacía la vida mucho más fácil. Todos los años esperaba impaciente el uno de julio, ya que mi padre trasladaba la carpintería al pueblo para estar más fresco y trabajar más a gusto. El piso en el que vivíamos en la ciudad era exageradamente caluroso. Mi padre tenía muchos clientes, pero en verano trabajaba en exclusiva para un colegio, haciendo pupitres. Se pasaba el día en el pequeño taller que había construido en el garaje de la casa, haciendo sillas y mesas de colores. Yo estaba encantado con aquel cliente, ya que hacía posible que todos los años cambiáramos la ciudad por el valle. Eso sí, el uno de septiembre tomábamos rumbo contrario, pues había que llevar al colegio todos los muebles terminados. El centro solía aumentar una clase por año, así que mi padre venía haciendo unos cuarenta muebles cada verano. Disfrutar de la vista de la sierra desde la terraza de aquella casa era una de mis aficiones favoritas. Desde allí había visto muchas veces la montaña, aunque nunca había caminado por ella. Aquel verano la conocería bien.


  Tenía el privilegio de tener buenos amigos en el valle. Me acuerdo de que el último día de verano parecía siempre un funeral. Ninguno de nosotros podía evitar llorar a moco tendido. Cuando acepté el trabajo pensé que, si madrugaba mucho, a eso de las doce ya podría estar con toda la gente y pasar un verano igualmente divertido. En ningún caso me perdería las tertulias nocturnas en el lavadero, los baños en la presa o los devaneos con las chicas en el empalme de la carretera. También tenía intención de seguir ayudando en misa al párroco Iscariote o en la taberna al viejo Bermúdez, cuando se entretuviera jugando al mus con los más viejos del pueblo. Era mi intención no perderme ninguna de las vivencias veraniegas, pero también lo era acabar el verano como cualquiera, y no en esta maldita celda con tan solo una cama, un viejo crucifijo, un espejo roto y un cuadro descolorido del Lazarillo de Tormes.


  Podría describir perfectamente aquel uno de julio. Era una de las cotidianas mañanas de verano con las que el soñoliento valle se despertaba cada día. Habitualmente el sol aparecía sobre el pueblo con un luminoso color, cubriendo de un ocre amarillo todas sus tierras; sin embargo, aquel día el cielo estaba grisáceo y me sugirió que algo triste iba a pasar. También me extrañó que el perro macilento de Bermúdez, el tabernero, me enseñara sus dientes al pasar por su lado, ya que, por lo general, se trataba de un chucho atontado que nunca hacía nada. Era muy temprano cuando pude ver luz en la taberna. Me sorprendió, pues era demasiado pronto para que el viejo Bermúdez estuviera levantado; sin embargo, al poco salió para ofrecerme un café calentito. Aquel gesto me recordó lo mucho que me gustaba pasar los veranos en el valle, allí la vida era casi perfecta. Aquello en la ciudad resultaba imposible. Me monté en el dúmper, conocido normalmente como ratona, de color naranja chillón que me habían dejado en el ayuntamiento y tomé el camino hacia la montaña. Fue mi primer día al frente del proyecto de la cabaña. Aquella mañana la dediqué a pensar y a mirar bien los planos que me habían facilitado. No coloqué ni un solo tronco, tan solo me dediqué a observar el terreno y sus alrededores.


  Bajé al pueblo y estuve sentado un buen rato en las escaleras de la iglesia con Santi Parroquia, el que, durante algún tiempo, fue uno de mis mejores amigos. Era un chico algo espigado, aunque si por algo resultaba diferente era por ser extremadamente religioso. Había pasado algunos años en un internado jesuita, lo que le había convertido en una especie de juez inquisitorial con casi todo lo que uno hacía. Recuerdo que aquella tarde me encendí un cigarro y me echó una reprimenda increíble. Era buen chico, aunque algo pesado. Por eso, era mejor no hacerle caso.


  —¿Escuchaste el fin de semana pasado lo que contó Cotorra Ramos en la taberna sobre Virginia, la hermana de Modesto? —pregunté aún algo descolocado.


  —Sí, desde luego, tuve un oído en la partida y el otro en la narración de la vieja —respondió Santi Parroquia sonriente.


  Cotorra Ramos era una señora mayor que se pasaba la vida en la tienda de Lorenzo o en la taberna de Bermúdez, según la hora del día que fuese. Tendría cerca de setenta años y hablaba demasiado, aunque era una mujer bonachona.


  —Desde luego, actuaría como lo ha hecho su actual marido: ¡mandándola a la mierda! —intervino de nuevo.


  —Hombre, si realmente la quisieras… —respondí sorprendido.


  —Nada, nada; que no me casaría sabiendo que otro… Bueno, ya sabes a lo que me refiero… ¡Que no estaría con una mujer sabiendo que ya se la ha metido otro antes que yo!


  Era inútil seguir hablando. Estaba absolutamente convencido de sus argumentos y no estaba dispuesto a escuchar los míos, así que decidí terminar la conversación. La pobre Virginia había sido violada a los catorce años por un tío de su padre que siempre estaba borracho y que venía al pueblo de vez en cuando para pasar unos días. Conocer aquello me encorajinó tanto que jamás volví a permitir que nadie hablara mal delante de mí de aquella chica. En una ocasión, tras aquel suceso, planté cara a su propio marido, quien dejado llevar por la venganza aireaba el hecho a los cuatro vientos. Aquel día se tomó la licencia de pregonar a voces que «la niña las mataba callando», y no se lo permití. Aquel hombre me sacaba dos cabezas, pero la injusticia de la situación me envalentonó. Le amenacé con contar todo lo que sabía acerca de su padre. Me miró con rabia, pero se calló al instante. Lo mejor de todo es que nunca había conocido a su padre, ni sabía nada sobre él; pero aquellas palabras bastaron para que cerrara el pico. Jamás le volví a escuchar hablar sobre el tema.


  —Oye, Santi, ¿y con una mujer a la que no quisieras lo harías? —le insistí alargando la conversación un rato más.


  —Escucha, Ángel Tocado, ¿por quién me has tomado? ¡Claro que no lo haría, nunca el hombre debe acostarse con una mujer a la que no quiere, y mucho menos con la de un buen amigo! ¡Sería una traición asquerosa! —respondió el muchacho en un tono que me resultó algo inusual.


  —¿Por qué dices lo de la mujer de un amigo? No tendrás algo que ver con el caso de Virginia, ¿no? —respondí en un tono jocoso y con una clara intención de bromear.


  —¡Escucha, maldito, me da igual si te pudres en el infierno, si injurias al prójimo o si fumas y bebes delante de la casa de Dios, pero jamás vuelvas a cuestionar mi moral en toda tu vida! —me contestó con una voz de ogro enfurecido que asustaba al más pintado.


  —Lo siento, no te quería ofender…


  —Pues lo has conseguido, ¡imbécil! ¡Virginia López, será posible! Con el trago que tiene la niña… ¡Será cretino! Menudo cardo borriquero… —murmuraba ofuscado mientras se marchaba.


  —Lo siento, de veras; te juro que era una broma —insistí.


  Estaba tan enfadado que ni se despidió. Me quedé un rato solo, sentado en las escaleras de la iglesia. Santi tenía un pronto malo, pero era un buen amigo.


  Cogí la ratona naranja y tomé la senda del río para ir a la montaña. Me habían dicho que el camino era maravilloso, cosa que pude comprobar con mis propios ojos. Decidí parar en un roquedo en el que habitaban cientos de buitres a los que había visto volar por la mañana. Al llegar al lugar, se erigía en piedra caliza un extraño monumento dedicado a la mancomunidad que formaban todos los pueblos cercanos. Sobre el mapa en relieve de toda la zona se podía apreciar el dibujo de algunos buitres en pleno vuelo. Las tripas me empezaron a sonar de forma estrambótica, por lo que decidí dar media vuelta e ir a casa a comer. Me despedí de los buitres imitando su graznido.


  La mesa estaba puesta cuando llegué, aunque nadie se había sentado todavía. Mi madre me regañó por llegar tarde, pero rápidamente me preguntó por el trabajo y me dio un beso. Sin duda, era la mujer más buena que habitaba sobre la faz de la tierra. Fermín Secano, mi padrastro, siempre se sentaba presidiendo la mesa. Mis hermanos, lo hacían uno a cada lado, porque, si se sentaban juntos, siempre acababan peleándose y jugando con la comida. Mi pobre madre apenas se sentaba a almorzar. Se pasaba toda la comida al servicio de todos nosotros. Nunca se quejaba por nada, y eso que no andaba muy bien de los huesos. Era una mujer de armas tomar, de las que no quedan. Aquel día sirvió el primer plato y se sentó a la mesa. Estábamos a punto de empezar a comer cuando recordé las palabras de Santi Parroquia y sin saber muy bien por qué, exclamé:


  —Madre, ¿no bendecimos la mesa?


  Toda la familia me miró extrañada, ya que pocas veces bendecíamos la mesa desde que había muerto mi padre. Mi madre, algo atónita, me miró con cierto aire de preocupación, mientras que mi padrastro prácticamente ni se inmutó por mi comentario. Mi hermano, que se moría de hambre, ya que llevaba toda la mañana en el campo, respondió en un tono algo bromista.


  —¡Claro que si, hermano, ya la bendigo yo! ¡La bendición de Ramos y que no vengan más de los que estamos!


  Mi padrastro sonrió y se dispuso a comer. Todos empezamos sin mediar palabra y durante un buen rato predominó el silencio. Aquello me reconfortó y me hizo sentir bien. Sabía que la bendición se había tomado a broma, pero el hecho de hacerla me dejó tranquilo. Sin decir nada, me levanté y di un beso en la mejilla a todos los miembros de mi familia, incluido mi padrastro. Les dije que los quería y todos se sonrieron. Mi hermana pequeña me contestó muy graciosa que también me quería mucho.


  Tras la sopa de cocido, mi madre había preparado las truchas que yo había pescado el fin de semana anterior. No sabía qué me pasaba, pero las palabras de la iglesia resonaban sin parar en mi cabeza. Al terminar de comer, me levanté de la mesa y fui a buscar a mi madre. La encontré arrodillada fregando el suelo de la cocina. Al verme entrar se levantó, la miré a los ojos y le pregunté:


  —Madre, ¿tú crees que cuando muera iré al infierno? —pregunté preocupado.


  —Pero, hijo, no digas tonterías. Si tú eres más bueno que nadie —me dijo con un tono bastante consolador.


  —¿Yo nací por amor? —pregunté esta vez.


  —Hijo, ¿a qué vienen tantas preguntas? Anda y ve a dar una vuelta por el pueblo. Por cierto, me encontré esta mañana con el párroco Iscariote y me preguntó que si irías esta tarde a ayudarle a preparar la misa por el alcalde.


  No me gustaron mucho las respuestas, pero mi madre tenía permitida cualquier cosa. Me aterrorizaba pensar que algún día ella pudiera faltar en la familia. Cuando venían a mi mente esas ideas, no podía evitar llorar como un niño pequeño. Tampoco sabía muy bien el porqué, pero en ocasiones pensaba en la muerte de gente a la que quería, y eso me horrorizaba.


  Caminé cabizbajo camino de la iglesia. Recuerdo que me vino a la mente la famosa frase cervantina: «¡Con la iglesia hemos topado!». Siempre me picó la curiosidad de si Cervantes la puso en boca de don Quijote literalmente o si lo hizo para expresar algo más. Aunque era más partidario de la segunda opción, nunca lo tuve claro del todo. Al llegar a la puerta, pude ver que la cancela estaba cerrada. Años atrás no había rejas en las escaleras, pero el párroco Iscariote, cansado de recoger las colillas y rastros que dejábamos los chavales en las tertulias nocturnas, decidió un buen día cancelar nuestro refugio. Siempre pensé que podía haberlo comentado con nosotros antes de colocar la verja; sin embargo, jamás dijo una palabra al respecto. Además la había colocado con mala uva, puesto que lo había hecho en el borde exterior para que tampoco nadie pudiera sentarse por fuera. Aquel gesto no me gustó. Muchas noches me había sentado allí a mirar las estrellas, sin hacer daño a nadie.


  La cancela marrón chirrió avisando de la presencia del párroco Iscariote. Su cara era regordeta y sus mofletes hinchados casi siempre estaban colorados. Aunque solía vestir de calle, a veces llevaba un hábito negro con un cordón bastante voluminoso. Aquella tarde portaba en sus manos el Nuevo Testamento y un extraño crucifijo que, por su color y forma, parecía de procedencia africana. Me fijé en sus manos y descubrí en sus dedos varios anillos diferentes. Recordé un intencionado rumor que algunas personas del pueblo atribuían al párroco por determinadas confesiones de carácter especial. Nunca lo creí. Odiaba los rumores con toda mi alma, aunque aquella tarde vinieron a mi mente como un relámpago indeseado.


  —Hombre, Ángel, pero si eres tú… Le pregunté esta mañana a tu madre por ti. Anda, pasa y ayúdame a ordenar un poco la sacristía para la misa de esta tarde —me dijo en un tono bonachón, aunque acercándose demasiado.


  Seguí sus pasos sin mediar palabra hasta llegar al altar. Me incliné como hacía siempre, me santigüé y pasé rápidamente a la sacristía. Abrí el armario para preparar las vinajeras y observé que ya no quedaba vino. Antes de saludar al párroco, saqué la bandeja para la colecta y la coloqué en la esquina derecha del primer banco, que era su lugar habitual. Me acordé de las palabras de mi madre y me senté en un banco para afinar la guitarra. Intenté rezar una salve, pero comprobé que se me había olvidado y solo recordaba pequeños fragmentos. Al entrar de nuevo en la sacristía, el párroco se estaba cambiando. Fingí no haber visto nada y de espaldas a él, comenté:


  —Padre, ya no hay nada de vino en las botellas…


  —Todas las cosas se acaban, ¿no? —me respondió alegremente.


  Estuve a punto de replicarle, ya que aquellas botellas las había traído hacía menos de dos días de la bodega de un viejo amigo de mi padre, que vivía en un pueblo de Toledo. No me pareció que mereciera la pena contestarle. La misa comenzaba en pocas horas. Le informé de que no me podía quedar a ayudarle porque tenía que subir a la montaña a llevar unas maderas. Algunas veces ayudaba como monaguillo, pero aquella sorna me había quitado las ganas de participar en la misa. Necesitaba aire puro, así que cogí nuevamente la ratona y emprendí el sendero de por la mañana.


  Aquel tortuoso camino se convirtió en un aliado de mis pensamientos, pues, mientras lo recorría, dejaba volar la imaginación. Allí no había censuras de ningún tipo. La soledad mezclada con la belleza de aquel paraíso natural creaba un escenario idílico para cualquier tipo de reflexión. Entré en el sendero conducido por una fuerza interior que me alejaba del núcleo urbano a toda prisa, lo que me hizo derrapar y llevarme un buen susto. Me quedé a un metro escaso de un precipicio de una altura considerable. En aquel momento me acordé del presentimiento que había tenido por la mañana. Respiré con fuerza y lancé un grito a la montaña que desprendió un grandioso eco. Tras el sobresalto, continué senda arriba, disfrutando de las maravillosas vistas que me deparaba el paisaje. No había llegado a la pradera cuando, nuevamente, tuve que parar a solucionar un imprevisto. Un palo bastante grande se había enganchado en el tubo de escape, lo que empezó a dificultar la marcha de la ratona, además de hacer un ruido cada vez más ensordecedor. Me moría de ganas por llegar, pero la suerte no parecía estar de mi lado aquella soleada tarde.


  Al llegar a la pradera, me senté durante un buen rato a disfrutar de la escena y a pensar por donde empezar. Tenía el proyecto y el plano, tanto en la cabeza como en el papel, pero había llegado la hora de empezar a trabajar sobre el suelo. Era mi primera construcción seria, ya que hasta la fecha todos mis proyectos habían sido de rango menor. Había hecho papeleras, bancos, hamacas… e incluso en una ocasión una caseta para un perro, pero era la primera vez que me enfrentaba a una construcción de ese tamaño.


  Estuve pensando durante un buen rato cómo empezar a construir la base y el suelo de la cabaña, así como revisando el material que me habían dejado en el ayuntamiento. Habían apostado por una estética integrada por grandes troncos de madera vieja en líneas horizontales que solo se romperían por las ventanas. La verdad es que no querían gran cosa, por lo que al principio entendí que no tendría grandes dificultades para tenerla lista. Evidentemente me equivoqué, ya que el tiempo me demostraría que sería más difícil de lo que pensaba inicialmente. Descubrí una nota escrita en la que se me explicaba que la caja de herramientas la encontraría en la sede del ayuntamiento de la mancomunidad, y que debería dejarla allí siempre al terminar cada jornada, lo que me obligaba a bajar y a subir con ella todos los días. Nunca se me olvidó. Desde el primer día se convirtió en una rutina.


  Señalaba el reloj de la iglesia las ocho de la tarde, asunto del que me percaté al escuchar el eco de las campanas que tocaban durante la misa. Empezaba a caer la noche y emprendí el camino de regreso al pueblo. Al bajar, solo pensé en la cabaña. Pasé por la plaza del pueblo con la ratona y entré un momento al ayuntamiento para verificar que las herramientas estaban allí. Un grupo de hombres mayores se agolpaba en torno a una partida de mus que se celebraba a la puerta del estanco. Algunos de ellos discutían acaloradamente sobre una de las jugadas. No había una sola mujer, intuí que estarían en misa. Comprobé que estaban las herramientas, cerré con llave y aparqué la ratona a la puerta. Dudé sobre si entrar un rato en la iglesia, pero me acordé de las palabras del párroco y preferí acercarme a las escuelas. Crucé la carretera local que atravesaba el pueblo por su mitad y alcancé a ver que no había nadie.


  La escuela vieja era uno de mis lugares favoritos. Cuando el pueblo vio reducido su número de habitantes por causa del éxodo rural a la capital, hubo que cerrarla, ya que no había presupuesto siquiera para pagar el sueldo de la maestra. Con el tiempo, se había reconvertido en lugar de ocio y esparcimiento. Allí pasábamos largas noches a la luz de la luna. Había una pintada que decía: «Laura ♥ Carolina», que siempre me llamó la atención. No podía evitar mirarla cada noche, ya que siempre me sugería algo nuevo. Cuando la conversación me aburría, siempre acababa fijando la mirada en ella e imaginando historias diferentes. El color azul brillante de aquella pintada me transmitía un profundo amor y una inquietante serenidad. También había varios anagramas de grupos musicales de la época; pero, sin duda, pasaban mucho más desapercibidos.


  La escuela estaba en medio de una gran explanada donde se festejaba la verbena de la Paloma y otros eventos del pueblo. En la pradera se jugaba a muchas cosas: por las mañanas solían sucederse partidos de fútbol, pero por las noches solían tener lugar juegos algo más picantes. Muchas veladas, especialmente las oscuras de luna nueva, jugábamos a las prendas y a otros menesteres parecidos. Así conocí a la chica con la que había estado saliendo los dos últimos veranos. Se llamaba Susana Manchado y vivía en una gran casa de madera cerca de allí. Era una chica encantadora, tanto por dentro como por fuera. Fue una noche en la que jugamos a beso, verdad o atrevimiento. El capullo de Modesto López convenció a todos para que nos diéramos un beso en la boca.


  Al otro lado de la valla de piedra, pastaba siempre un viejo caballo blanco, algo arrugado por el paso del tiempo. Solía beber en un abrevadero de madera que había hecho mi padre hacía años. Era un caballo bueno; nunca se portó mal con nosotros y eso que más de una noche lo montamos sin silla y sin nada. Modesto López tenía la costumbre de tirarle con fuerza de las crines, pero el caballo nunca se rebeló ni hizo nada. Era un animal de los que nunca se olvidan. Tras estar allí solo, durante un buen rato, decidí marcharme a casa, ya que a la mañana siguiente quería madrugar y empezar pronto con la cabaña, pues me apetecía estar a mitad de mañana en la piscina, porque era el día en el que, después de todo el invierno, la volvían a abrir. Con la piscina empezaba el verano.


  


  Me han traído la cena. La he mirado con rabia y no he podido evitar tirar la taza al suelo de un fuerte manotazo. Siempre pido que me echen en la leche un chorrito de café, pero nunca me hacen caso. Parecen imbéciles. Dicen que no me dan café porque me altera, pero les he explicado mil veces que lo que me altera es precisamente que no me traigan café. Aquella maldita zorra bebía leche sola y todavía se me hace un nudo en el estómago cuando la recuerdo. Fue la culpable de que cayera por la presa y la culpable de que empezaran todas mis desdichas aquel verano. Casi podría decir que era la principal causante de que ahora estuviera encerrado en esta habitación. Lo he explicado una y otra vez a todos los cretinos que me han atendido, pero da igual qué lenguaje utilice, qué modales emplee… Nadie me ha creído, por lo que noche tras noche me martirizan con la maldita leche sola. He perdido la cuenta, pero habré tirado la taza al suelo más de diez veces. Un día que me sentí con fuerzas intenté sobornar a un gorila que viene cada día a visitarme. Estuve a punto de conseguir el café, pero el cretino acabó rechazando la oferta, ya que quiso subir el precio al final de la negociación y me produjo tanto asco que le tiré la taza de leche a la cara. Desde entonces casi siempre es desagradable conmigo.


  Capítulo 2
LA NOTICIA


  El día amaneció soleado y brillante, lo que me dio unas enormes ganas de empezar a trabajar. A las siete de la mañana ya estaba en pie. Me vestí rápidamente, mojé unos churros fríos en el café caliente y salí disparado. Caminé calle abajo hacia el ayuntamiento para recoger la ratona y las herramientas. La puerta estaba abierta, aunque todo estaba en su sitio. Me encantaba aquella confianza y aquella forma de vivir. Había buena gente en el valle y eso se notaba con solo mirar alrededor.


  Entré en la primera curva del camino más despacio que el día anterior, ya que recordé el susto que tuve y no me apetecía nada volver a vivir esa situación. Al contrario que aquel día, tuve buenas vibraciones sobre la jornada, aunque me equivoqué, puesto que sucedió algo que lo arruinó. Llegué a la pradera y me bajé de la ratona casi en marcha. Estaba algo nervioso por empezar a trabajar.


  Con el fin de mejorar mi carencia en materia de construcción, estaba leyendo mucho acerca de la fabricación de cabañas con troncos de madera. Una de las conclusiones que saqué con tanta lectura fue la dificultad que implicaría trabajar con troncos de madera redondeados, sobre todo en las uniones. Sin embargo, aquella directriz era obligatoria, ya que había sido el propio alcalde quien la había dictado: quería una cabaña con aspecto antiguo, por lo que la idea era trabajar con los troncos sin tratar. Yo habría preferido utilizar tablas tratadas en la serrería, pero desgraciadamente no pude hacer nada por ello. Se lo comenté al concejal que me contrató y me respondió rotundamente: «¡No, ni hablar sobre eso! Lo siento, pero esa orden viene de arriba». Nunca había entendido la cantidad de veces que se recurría a aquella sentencia para justificar decisiones desacertadas; pero lo cierto es que era demasiado socorrida, así que poco pude hacer al respecto.


  Al parecer, don Eustaquio Vientos, el alcalde, era uno de esos tipos de armas tomar. Si alguien le llevaba la contraria, era capaz de no dejar títere con cabeza. Las veces que tuve que lidiar con él fueron contadas, pero fueron las suficientes como para comprobar su despotismo. Era un hombre engreído y mal educado, pequeño, tendente a diminuto, gordo y bastante feo, que vestía siempre conjuntado. La vez que vino a ver cómo evolucionaba la cabaña, se dedicó a señalar defectos y a recalcar que la construcción iba fuera de plazo. Le dijo a uno de los concejales que no iba a cobrar nada como no tuviera la cabaña terminada en el tiempo que se estipulaba en el contrato. Lo dijo en alto para que lo escuchara, pero le respondí con un silencio absolutamente indiferente.


  Sabía que los preparativos del terreno resultaban fundamentales para conseguir la estabilidad de la construcción, por lo que aquel día lo dediqué por completo a conseguir el nivelado adecuado. Estuve más de una hora con el rastrillo en la mano, liberando el enclave escogido de piedras, hojas, palos y cualquier obstáculo que apareciera en el terreno. Cuando estaba en plena faena de limpieza, me fijé en los troncos que estaban apilados unos encima de otros y casi me da algo. Me acerqué rápidamente y me di cuenta de que los troncos estaban allí casi recién cortados: no tenían realizadas ningún tipo de muescas para hacer los anclajes. Esa noticia me dejó por los suelos, pues, aunque sabía que trabajaría con troncos en bruto, me habían asegurado que tendrían muescas. El nivelado del suelo y las uniones entre troncos serían desde el día que acepté el trabajo mis dos principales preocupaciones.


  Estuve pensando unos diez minutos y después emprendí el camino de regreso al pueblo. Al poco de salir, vi un vehículo todoterreno aparcado a la derecha de la senda. Alcancé a ver en su interior dos tipos que no conocía, a los cuales en aquel momento no di demasiada importancia. Me parecieron un hombre mayor y un chico de mediana edad. Llegué al pueblo y me fui en busca del concejal. El asunto de los troncos estaba más que hablado, por lo que me iba a oír. Era un hombre joven y en general educado. Se llamaba Álvaro Macías y hasta la fecha nunca había tenido problemas con él. Era un tipo extremadamente delgado, usaba gafas y empezaba a tener alguna que otra calva prematura para su edad. Me dirigí al ayuntamiento. Estaba cerrado. No quedaba más remedio que esperar a la tarde, así que me fui a la piscina a esperar a mi primo Manolo que venía al pueblo para pasar las fiestas. Hacía tiempo que no le veía.


  Nuestra piscina era bastante pequeña en comparación con las de la ciudad, pero casi ningún pueblo de la sierra tenía, por lo que en cierta manera éramos unos privilegiados. Aquella mañana inaugural nos reunió prácticamente a todos. Tras el chupinazo de bienvenida, se abrieron las puertas de la verja y comenzó la fiesta. Apenas había empezado a sonar la música, cuando ya había gente en el agua. Se formaron los primeros grupos en función de las edades y de las afinidades: los más mayores preparaban mesas para celebrar partidas de mus, los del medio se marchaban a jugar al mentiroso a la hierba y los más pequeños se tiraban al agua apenas se quitaban la ropa.


  Yo estaba tan afectado por la noticia de los troncos que me tumbé en una toalla a descansar y a intentar olvidarme de todo. Como venía de la montaña y no había pasado por casa, no llevaba siquiera bañador y la idea de subir a cambiarme no me seducía en absoluto. Santi Parroquia estaba en la parte honda de la piscina jugando a hacerse aguadillas con Susana y Modesto. Me levanté a pedir una cerveza al bar y pude ver a lo lejos a Paco Verdades, que estaba fuera de la piscina, aunque se encaramaba a la valla como si no quisiera perder detalle de algo. Hacía gestos de desaprobación, aunque por aquel entonces, me pasaron totalmente desapercibidos. Aquel chico era una de las mejores personas que había conocido hasta la fecha. Me caía francamente bien pese a la sordera que padecía y le dificultaba comunicarse con los demás en ciertos momentos. Amaba a la Parda, su perra, sobre todas las cosas. Siempre iba con ella a todos lados, sin importar la hora, el día o el sitio. Si él iba, la Parda también.


  Al poco entró por la puerta Justo Reales. Pasó por la entrada con un cierto aire exótico, pues llevaba un bañador algo atrevido y una toalla colgada al cuello con unos colores un tanto chillones. Llevaba en la mano derecha un libro y en la mano izquierda una especie de cartera o monedero. Se dirigió hacia las mesas donde estábamos sentados, pero se paró a recoger una pelota naranja que unos chicos que jugaban en el agua habían arrojado fuera. La limpió en el bordillo y apuntó con ella hacia la cabeza de Santi, acertó de lleno y aquel ni se inmutó, ya que seguía ocupado con sus quehaceres. En ese momento llegó Paco, quien soltó una fuerte carcajada que hizo que la Parda se sobresaltara y moviera el rabo frenéticamente. Me levanté del bar y volví a la zona de baño con los chicos. Justo Reales saludó en voz alta al ver a los chicos del grupo y colocó su esterilla junto a la mía. Dejó sus cosas en la esquina de mi toalla, lo que me permitió hojear el libro que venía leyendo. Modesto López había salido del agua para lucir su musculatura, por lo que había adoptado su mejor pose, como si estuviera en un anuncio, en la valla de la depuradora. Realmente aquel chico decoraba el ambiente. Estaba empezando a leer, cuando escuché una voz tras de mí que decía: «Este gordo es imbécil, ¿no crees?».


  No escuché respuesta y giré la cabeza para averiguar quién había hecho ese comentario. No lo conseguí. Miré a mis alrededores y sospeché de varias personas que no conocía. No me atreví a juzgar a ninguna de ellas, ya que no tenía pruebas concluyentes que sirvieran para acusar a alguno. En aquel tiempo estaba obsesionado con la presunción de inocencia, incluso a veces pensaba que era algo enfermizo, pues llegaba a límites insospechados para defenderla. Había escrito algunos artículos en mi primer año de Bellas Artes y alguna que otra carta a algunos diarios que me habían publicado. Los guardaba en una antigua caja de galletas. Me fijé que Susana había salido del agua y que Paco hacía señales a la Parda.


  Sin entretenerme más en ninguna escena de aquel espectáculo veraniego, comencé a leer de forma tranquila y pausada aquel libro, que resultó ser el Quijote nada menos. Por aquel entonces era una de mis obras favoritas. Mi pasión por nuestro ilustre manchego tenía su origen en las enseñanzas que un cura agustino me supo trasladar cuando estudiaba el bachillerato. También me transmitió el gusto por la escritura, por lo que sin duda podría catalogarle como el verdadero artífice de estas crónicas que ahora relato. Era un sacerdote inusual y por ello, evidentemente, era muy criticado en el colegio: nunca llevaba hábito y hablaba de una forma muy peculiar, le tuve de profesor dos años seguidos y desde el primer día vio algo en mí. Desde el día que le enseñé mis primeros versos, siempre obtuve sobresalientes en su asignatura. Una vez me dijo que un profesor de literatura no podía evaluar igual a los alumnos que escribían que a los que no lo hacían. Era una teoría muy personal y por consiguiente totalmente opinable, pero lo cierto es que a mí me vino muy bien.


  —“¿Qué gigantes? —dijo Sancho Panza.


  —Aquellos que allí ves —respondió su amo— de largos brazos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas.


  —Mire vuestra merced —respondió Sancho— que aquellos que allí se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas por el viento, hacen andar la piedra del molino”.


  Me pareció una casualidad abrir el libro por el capítulo más conocido. Me hizo pensar un poco. Solía dar demasiadas vueltas a las cosas, lo que en cierta manera me preocupaba, ya que no veía que sucediera habitualmente en mi entorno más próximo. Por lo general, siempre intentaba procesar lo que iba a decir, con el fin de que mis palabras no causaran daño a nadie. Esto no significaba que siempre dijera a los demás lo que realmente deseaban oír, sino todo lo contrario; pues más bien solía decir lo que me venía en gana, pero siempre con tacto suficiente. Un amigo me dijo en una ocasión que disponía de un equilibrio perfecto a la hora de decir las cosas.


  Quería comentar con el grupo mis opiniones al respecto de la batalla que Cervantes eligió para don Quijote, pero tuve miedo de resultar pedante por tratar un tema tan inusual a esas horas de la mañana. No obstante, me atreví y me animé a hablar.


  —Me fascina el personaje de don Quijote por su entrega sin fin en la lucha para conseguir sus sueños y defender sus ideales —expuse en voz alta y con un tono algo teatrero.


  —Pues a mí siempre me ha parecido un personaje chalado y utópico. Vivía en la nubes y a mí me gusta pisar la tierra firme —respondió Justo Reales la mar de convencido.


  —Justo, no seas tan sandio como lo era su escudero. Don Quijote refleja principios y valores que desgraciadamente se están perdiendo en nuestra época.


  —No seas tú un pobre loco como él. Para mí representa la locura y la falta de realidad, motivos por los que acabó como acabó. Pero ¿cómo se pueden confundir molinos de viento con gigantes? Creo que fumaba demasiada hierba —comentó Justo Reales en un tono bastante socarrón.


  —Pero, hombre, ¿no crees que, aunque solo sea en ocasiones, es bueno soñar, imaginar o tener ilusiones? —intervine de nuevo, cerrando el libro y dejándolo en la esquina de la toalla.


  —Sinceramente, no lo sé; a veces pienso que eso de los sueños es un invento de los hombres para no aburrirse demasiado y no sé si incluso no resultarán algo perjudicial para la salud… Tú lo que tienes que hacer es vivir la vida tal y como te viene, que es lo que hago yo. Los sueños casi nunca se hacen realidad y eso duele mucho cuando los deseas de verdad, así que te recomiendo mi lema: tú a lo tuyo, yo a lo mío y los demás a lo de los demás —sentenció.


  —Sí, bueno, vale… Puede que tengas razón, pero don Quijote fue un gran caballero que defendió sus ideales por encima de todas las cosas. Echo de menos el amor, la justicia, la honestidad…


  —Por cierto ¿sabes el enigma acerca del lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiso acordarse Cervantes? —volví a decir con el entusiasmo que me producían todas las cosas ingeniosas.


  No había terminado de preguntar cuando pude ver a Justo Reales levantarse de la toalla y dirigirse a los retretes, por lo que deduje que debía de estar orinándose. Decidí tumbarme un poco en la toalla a pensar cómo le plantearía el tema de los troncos al concejal. Supuse que no sería un gran problema.


  Levanté la vista y observé a Susana Manchado. Su figura resplandecía apoyada en la valla de la depuradora junto a dos de mis mejores amigos. Llevaba puesto un bikini rosa que destacaba sobre su piel morena. Le encantaba cuidar su cuerpo, al que dedicaba gran parte de su tiempo, y comprarse ropa en tiendas de moda de la capital. El rosa era su color preferido. Modesto lucía su increíble torso moldeado a golpe de pesa en el gimnasio. Era un chico algo presumido, pero siempre me resultó simpático. Santi era mi mejor amigo, recordé por un instante la conversación de día anterior en la iglesia y no tuve más remedio que sonreír. Susana brillaba majestuosa aquel día de forma especial entre aquellos dos chicos, lo que me hizo recordar el primer día que estuve a solas con ella.


  Volví a verme apoyado en la ventana de su casa fumando un cigarrillo y mirando las estrellas. Fue una noche especial. Había una intensa luna llena. Me vino a la vista sentada en un taburete verde que siempre estaba al lado de la chimenea del salón. El contorno del cuerpo parecía un boceto sin acabar. Estaba desnuda, aunque tenía un calcetín puesto y se estaba poniendo el otro. Eran de color rosa. Tenía unos pechos perfectamente redondos que resaltaban con belleza en su desnudez, pero me llamó más la atención un precioso lunar que decoraba magistralmente su entrepierna. Lo observé durante un buen rato.


  Sus padres se habían marchado a la ciudad a recoger a su abuela, así que no había peligro de que vinieran y nos pillaran de improviso. Su abuelo había muerto hacía pocos días, por lo que la viuda había aceptado venir a pasar el verano al valle. Al principio me costó trabajo convencerla acerca de hacer el amor, pero a base de insistir lo conseguí. Perdí mi virginidad con aquella chica a la que ahora recuerdo culpable de muchos de mis males. Ella también me dijo que era virgen, cosa que me gustó escuchar. Me costó inicialmente buscar la posición adecuada, aunque una vez encontrada no paré de moverme. A Susana, a tenor de sus aspavientos, no parecía desagradarle demasiado para ser también su primera vez. Aunque no estuvo mal la cosa, lo había imaginado más romántico. Me decepcionó un poco escucharla gemir de placer. Me sentí extraño.


  Recuerdo que me marché al servicio algo asustado y que no pude contener las lágrimas. Al fin y al cabo, aquella chica se había llevado algo que nadie podría volver a tener de mí. Me sentía un poco vacío, aunque, por otro lado, estaba emocionado y eufórico. Me moría de ganas por contárselo a Santi y a Paco.


  No volví a pasar por la habitación. Me marché al salón a fumarme un cigarro; entonces me apoyé en la ventana para ver la luna brillando en su esplendor. Susana Manchado vino sigilosamente aún a medio vestir.


  —¿En que piensas? —preguntó en un tono entre la dulzura y la indiferencia.


  —No pienso, luego no existo —contesté en el tono moralizante y filosófico con el que siempre pronunciaba aquella frase que yo había personalizado y de la cual estaba francamente orgulloso.


  —No empieces con tus tonterías… —respondió Susana de manera algo estúpida mientras se ataba uno de sus zapatos.


  Dudé entre responder con otra de mis frases metafísicas o hacerlo con alguna bajeza de mi yo real. Opté por no pensar demasiado y dejarme llevar por la situación. A los pocos segundos, pregunté sin saber por qué.


  —¿Me quieres?


  El susurro del viento en la noche me reafirmó su amor, lo que me hizo sentir bien. Cogió el cinturón que reposaba olvidado sobre la repisa del mueble de la habitación y se acercó silbando. Lo hacía francamente mal. Se lo dije con tacto, pero se enfadó.


  En medio de la abstracción mental en la que me encontraba, pude ver al autobús de línea pasar por la carretera, lo que me hizo abandonar de un bote la toalla y salir corriendo hacia la parada. Al salir de la piscina, volví a ver el vehículo todoterreno que estaba aparcado en la montaña. No quería hacer esperar a Manolo, por lo que no le di mucha importancia. Habría jurado que se trataba de los dos mismos tipos y que bajaron la cabeza para que no los viera.


  Cuando llegué, Manolo estaba sentado en el banco de piedra que había junto a la antigua panadería; no había parada de autobús como tal, pero nos la imaginábamos. Antes de llegar, recogió su bolsa del suelo y se dirigió hacia mí con tranquilidad. Llevaba puestos unos zapatos muy llamativos de color rojo chillón, unos pantalones blancos casi transparentes de pinzas, una extraña camisa con motivos arabescos y un chaleco superpuesto con lentejuelas y otros adornos similares. Mi primo Manolo era un tipo extraño en apariencia, raro de comportamiento, pero noble a más no poder.


  Cuando llegó hasta mí me dio dos besos a la vez que me tomaba la mano. La estrechó entre las suyas con fuerza.


  —¿Qué pasa, primo? ¿Cómo te trata la vida? —le pregunté sin grandes alardes.


  —El cuerpo ahí sigue, pero el alma cada vez más rota… —me respondió sin apenas inmutarse a pesar de la frasecita.


  Comenzamos a caminar calle abajo, cuando pude ver a lo lejos a Álvaro Macías, el concejal. Iba con su hija, pero no alcancé a verla. No había dado el primer paso hacia su encuentro cuando retrocedí de inmediato, ya que me vino a la mente que la presencia de mi primo Manolo podía dificultar las cosas. Era un trozo de pan, pero, cuando una situación se ponía fea, su reacción era imprevisible, así que preferí esperar a la tarde para hablar con don Álvaro. Aquella frase inicial de bienvenida me reconfirmó mi posición.


  Me fijé casi sin querer en su chaleco y estuve un buen rato sin poder dejar de mirarlo. Tenía botones brillantes, pequeñas piedras, cabezas de animales, calaveras, trazos de pintura, pero sobre todo mucha purpurina. Sin embargo, pude descubrir para mi sorpresa que, debajo de todo aquel revuelto de horripilantes adornos, se escondía de fondo un cuadro de Van Gogh del que no recordaba el nombre. Estaba ensimismado en aquel importante descubrimiento cuando escuché a mi primo dirigiéndose a mí.


  —Deja ya de alucinar con mi chaleco… ¡Que sí, hombre, que sí! ¡Que lo has descubierto! ¡Nadie suele hacerlo, pero tú lo has conseguido!


  —¿A qué te refieres, Manolo?


  —Primo, no te hagas el tonto que ya son muchos años.


  —Es que no puedo creer que hayas adivinado lo que estoy pensando así como así.


  —Así como así no. Llevó un rato fijándome en tu aura.


  —¿En mi qué?


  —En nada, hombre, cosas mías.


  —No, por favor, dime qué has querido decir con eso.


  —Pues que has ido brillando cada vez más intensamente.


  —¿Estás bien?


  —¡Claro, hace un día buenísimo!


  Tras la breve conversación tuvimos un par de minutos de silencio, lo que no fue una situación agradable, ya que los dos éramos de esos tipos que no paran de hablar. Iba pensando en voz baja sobre la manera de volver a romper el hielo, cuando mi primo se me adelantó de nuevo.


  —¿Vamos esta tarde a la presa? —me preguntó de forma entusiasta.


  —No… No puedo, primo; lo siento, pero esta tarde tenemos fiesta en casa de Justo Reales, que está de Rodríguez —contesté con aire de disculpa.


  Comprendí que Manolo no entendió lo que significaba «estar de Rodríguez», a tenor de la expresión de su cara. Dedujo que se trataba de una negativa, lo que no pareció sentarle muy bien. Tenía razones importantes para asistir a aquella fiesta, así que no hice nada para evitar que se enfadara.


  —¿Quién es ese Justo Reales? —preguntó con cierta sorna.


  —Uno de mis mejores amigos —respondí.


  —¿Qué amigos? —me cortó enseguida.


  —Pues los del valle —me apresuré a informarle.


  —Los amigos no existen. No he conocido a nadie que tenga amigos de verdad, solo conocidos. ¿Me oyes? ¡Solo conocidos! —me interrumpió gritándome.


  Aquellas palabras me dejaron noqueado durante algún tiempo pues, antes de contestar, Manolo volvió a la carga nuevamente en un tono de sabio consejero.


  —Primo, he conocido a lo largo de mi vida a mucha gente, pero tras años de experiencia, te puedo decir que no soy amigo de nadie, ni nadie es amigo mío.


  —Pero, Manolo, eso es imposible. Todo el mundo tiene algún amigo —intervine, sorprendido por aquellas palabras.


  —Vale, está bien, es cierto ¡Tengo tres amigos!


  —Eso está mejor. Ya me dejas más tranquilo. Todas las personas tenemos alguien en quien confiar —comenté orgulloso de haberle hecho caer en la cuenta.


  —Y dices bien, querido primo. Tengo tres buenos amigos en los que realmente confío y tanto es así que siempre viajan conmigo —me respondió en un tono algo anormal.


  —Esta es mi primera buena amiga —dijo sacando de su cartera una vieja fotografía en blanco y negro de su madre. Mi tía era bastante mayor y parecía casi mi abuela. Tenía muchas arrugas en la frente y una mirada algo desorbitada.


  —Esta es mi segunda gran amiga, la cual te aseguro que me guarda y cuida de mí todas las noches —señaló desabrochando los botones de su extraña camisa. Me mostró un medallón de oro que llevaba colgado al cuello en el que iba grabada la imagen de la Virgen del Pilar de Zaragoza. Me contó que se le había regalado su padre y que había pertenecido a un miliciano de la guerra civil española—. Por último, este es mi tercer y posiblemente el mejor de todos mis amigos. Con estos tres amigos, tengo más que suficiente —aclaró a la par que sacaba un fajo bien abultado de billetes atado por una goma.


  Estaba tan perplejo con el testimonio moralizante de mi primo que no podía articular palabra. Me resultaba increíble, posiblemente serían los años de diferencia, ya que al fin y al cabo mi primo me doblaba la edad. Aquellas palabras reflejaban tristeza y casi no me las podía creer, pues por aquel entonces tenía buenos amigos tanto en el valle como en la ciudad. Mi primo era un buen tipo, pero estaba claro que no hablaba mi mismo idioma.


  Con el tiempo me enteré que Manolo no era un chico del todo normal. Al parecer había tenido mucho sufrimiento fetal al nacer, lo que le había dejado algunas lagunas cerebrales. En la familia creían que aquel incidente era lo que le hacía vestir de forma tan extraña y comportarse de una manera tan rara. En una ocasión, un tío lejano me contó que una vez se marchó de casa y volvió a los tres días diciendo que había sido abducido por extraterrestres. A mí no me cuadraba tanta demencia, pues había conseguido licenciarse en Agronomía y eso, al menos para mí, no era moco de pavo. En cualquier caso, a mí Manolo me caía bien, pero era verdad que en más de una ocasión me ponía en serios aprietos. Aquella conversación tardé mucho tiempo en olvidarla, porque me acuerdo que sentí mucha pena por mi primo.


  Nada más comer dejé a Manolo hablando con mi madre y me marché a mi habitación para descansar un rato. Tenía que hacer acopio de energía, pues a primera hora debía enfrentarme a Álvaro Macías y más tarde disfrutar en la fiesta de Justo Reales. Me apoyé en la ventana circular de la buhardilla y me puse a mirar el paisaje. Las montañas y los pueblos ubicados de forma magistral en sus laderas decoraban el fondo de mi escena matutina. Casi nunca solía salir a la calle sin mirar primero por la ventana, ya que aquella vista solía relajarme y cargarme las pilas para todo el día. Tenía una panorámica de casi todo el pueblo, pues mi casa estaba construida sobre una loma bastante pronunciada a pocos metros de la plaza mayor.


  A esa hora, el pueblo reposaba la comida durmiendo la siesta. Las calles parecían desiertas; solo alcancé a ver a un anciano que disfrutaba del calor del sol a la puerta de su casa. Era el abuelo más viejo del pueblo y un auténtico icono para todo el valle. Cuando este cumplió los cien, vino la televisión a rodar un reportaje y a felicitarle el cumpleaños. Parecía un milagro de la naturaleza, pues tenía ciento siete años y, salvo por la sordera, podía decirse que estaba perfectamente de todo.


  El silencio era casi absoluto. Se alcanzaba a escuchar el tintineo del choque del agua de la fuente en el viejo pilón de piedra. El ganado debía haber pasado hacía poco por la plaza, ya que el suelo estaba repleto de excrementos. El color negro de los desechos ofrecía cierto aire a difunto, lo que me asustó un poco, pues me volvió a sonar a presagio. Un perro paticojo se entretenía orinando al lado de la fuente a la vez que roía un hueso de aspecto funesto. El silencio era casi sepulcral, aunque me pareció escuchar a lo lejos un quejido infantil. No le di importancia, pues volví a centrar la mirada en el perro paticojo, que salió corriendo a trompicones por el callejón de las canteras. Empezó a resbalarse con las heces que adornaban la plaza aquella tarde, pero siguió su carrera a tres patas con todas sus fuerzas. Parecía como si huyera de algo. Vi al perro paticojo caer al suelo súbitamente y no levantarse más. Alcancé a ver la sombra de tres o cuatro chiquillos. El anciano seguía sentado en su hamaca disfrutando del sol. Cuando la escena terminó me metí dentro y me tumbé un rato en la cama.


  


  La tipa que me ha servido hoy la comida es bastante fea. Al contrario que al resto de internos, a mí me parece simpática. Me resulta familiar y creo que la conozco de algo, pero ningún día consigo recordar de qué. Tampoco me he atrevido a preguntarle, ya que a los internos no nos tienen en demasiada consideración. Cuando entra me dirijo a ella y no le digo nada. Una vez estuve a punto de hacerlo, pero me puse tan nervioso que no lo logré. Recuerdo que los labios se me sellaron y me quedé sin saliva.


  Tiene algo que me gusta desde hace tiempo y que aún no sé muy bien lo que es. Un día, hace tiempo, me dijo que se llamaba Reyes, lo que me extrañó, pues siempre había asociado ese nombre al masculino. Imagino que sería porque la única persona que había conocido con ese nombre era un chico. Fue durante un tiempo el hermano de un viejo amigo del colegio, y digo fue porque murió al poco de conocerle de una forma bastante esperpéntica. Estaba sentado en una barandilla con otros compañeros con la mala fortuna de que resbaló para atrás y se desnucó. Fue mala suerte, pero quizás hubiera sido peor de haber sobrevivido, pues según dijeron los médicos habría quedado prácticamente vegetal, ya que, según comentaban, se partió el cuello. Aquello fue una auténtica tragedia para toda la comunidad del colegio. Creo que aquel terrible accidente ha influido decisivamente en que esta nueva Reyes me caiga bien, ya que a decir verdad es una auténtica imbécil. Va siempre al grano y es incapaz de preguntarte por nada personal; pero debe de ser que ahora ya no me molesta esta postura, pues estoy seguro de que a esta mujer, tarde o temprano, le acabaré cortejando.


  Capítulo 3
LAS OPINIONES


  Aquella noche fue horrible para el pueblo. Todo el mundo la pasó en vela buscando al pobre muchacho, aunque lamentablemente no sirvió de nada. Registramos todos los lugares, pero el pequeño Juanjo no apareció por ningún lado. Su madre no paró de llorar y de rezar durante toda la noche. Hacía poco de la muerte de su marido y ahora también había perdido a su hijo. Era terrible.


  Al despuntar el alba, la mala noticia se extendió como la pólvora por todo el valle. No llevaría media hora en la cama cuando mi madre me despertó llorando. Un cazador había encontrado el cadáver del niño en un viejo pozo de las canteras.


  Salté de la cama con lágrimas en los ojos y salí volando hacia el lugar. Tenía la esperanza de que se hubiera exagerado la noticia y que el pequeño Juanjo aún estuviera con vida. No podía creerlo, aquel muchacho solo tenía trece años. Le conocía bastante, ya que formaba parte de la pandilla de mi hermana. Era un chico algo delgado, con un carácter abierto y unos modales siempre educados que le hacían especial. Cogí la moto del garaje y salí en busca del pequeño. Pensé en Dios. Le recriminé aquel acto y me enfadé con él.


  Cuando llegué había aún poca gente comentando lo sucedido. Estaban los cazadores y algunas personas del ayuntamiento. La Guardia Civil, el alcalde y Don Álvaro no habían llegado todavía. El azar había querido que la codorniz del cazador hubiera caído sobre el pequeño Juanjo, lo que le manchó de sangre por todos lados. El pobre muchacho flotaba en el agua del pozo como un triste corcho de madera con el ave al lado.


  —Fijaos en las uñas, están destrozadas. —Señaló un hombre mayor que no conocía.


  —Eso fue de intentar salir —respondió el viejo cazador.


  —Están completamente negras —advirtió otro cazador de aspecto más joven.


  —Lo mismo le pasó al perro de un tío mío —dijo nuevamente el hombre mayor.


  —Al dueño se le va a caer el pelo por no haber alambrado el pozo… —volvió a decir el cazador más joven.


  —Tenía unas planchas de madera, pero el muchacho debió de quitarlas para algo —matizó el cazador que había descubierto el cadáver del pobre Juanjo.


  —Parece que la Guardia Civil está investigando el asunto. Venancio, el sargento, me ha dicho que vieron merodeando por aquí a los hippies esos que viven en la montaña —intervino un concejal del ayuntamiento del que no recordaba el nombre, pero conocía del día en que había firmado el contrato.


  —¿Los chalados esos que dicen que esa parte de la montaña es un país independiente? —preguntó de nuevo el más joven.


  —Esos, esos… Al parecer, el dueño del prado, les había visto en alguna ocasión sacando agua del pozo —respondió el concejal de medio ambiente.


  —Este invierno, en una batida al jabalí, me topé con uno que llevaba el pelo por los pies que me dio un susto de muerte ¡Casi le meto un tiro! —dijo el cazador más mayor.


  —¡Habérselo dado! A lo mejor el pequeño Juanjo estaba ahora con nosotros ¡Malditos bastardos! —intervino de nuevo el cazador más joven de una forma muy agresiva para no tener ni idea de lo que había pasado.


  La conversación me irritó tanto que salí corriendo de aquella escena. Cogí la moto y aceleré a fondo sin saber muy bien a dónde me dirigía. Bajé el camino de la cantera a toda velocidad, como enrabietado, lo que me hizo ponerme en pie y comenzar a gritar como un poseso. La frialdad de aquellos hombres me había sacado de mis casillas, y decidí perderme en algún lugar solitario durante todo el día. Pensé en ir un rato a la montaña, así que me dirigí al ayuntamiento a por la ratona y las herramientas.


  Los rumores empezaron a extenderse junto con la noticia y circularon durante mucho tiempo numerosas versiones sobre lo ocurrido. Aún no había abierto la tienda de Lorenzo y, sin embargo, casi todas las mujeres del valle se congregaban en la plaza para comentar lo sucedido. Mi madre no fue a la reunión porque se llevaba muy bien con Dolores, la madre del pequeño Juanjo. Me dijo que estaba muy mal y que posiblemente no lo superaría jamás.


  Aquello me hizo recordar un comentario que una vez oí a un tío mío que era psicólogo. En mi casa no se hablaba mucho de él, pues decían que estaba algo loco. Trabajaba y pasaba consulta en Valencia. Dijo que la cordura y la locura están separadas por una línea muy estrecha que puede romperse con facilidad. Puso como ejemplo la muerte o la separación de un ser querido. Mi tía falleció al poco tiempo de una rara enfermedad y, por lo que supe, mi tío rehízo su vida sin demasiados problemas. Conoció a una mujer latina de grandes caderas con la que caminaba todos los días por la playa de la Malvarrosa.


  —Vaya racha que lleva la pobre Dolores… —dijo una mujer gorda que vestía un traje de pana marrón.


  —Y que lo digas; primero el Feliciano y ahora el pequeño Juanjo —comentó Rufa, que era vecina de Cotorra Ramos.


  —¿Qué diablos estaría haciendo allí el pobre muchacho? —preguntó otra de las mujeres de la animada tertulia.


  —Pues no estoy muy segura, pero he oído decir que iba mucho por allí… Se dice que quedaba después de las comidas con una chica del pueblo —apuntó con atrevimiento Cotorra Ramos.


  —Yo he oído que con la chica de María —intervino Rufa.


  —Yo también he escuchado algo de eso —respondió inmediatamente otra de las acaloradas tertulianas.


  —¡No puedo creerlo! Si el muchacho era, por lo menos, dos años mayor que la Magda —continuó diciendo la mujer del traje de pana marrón.


  —Pues, ya ves, a sus añitos y mira lo que le gustaba al muchachito —intervino Cotorra Ramos.


  A punto estuve de saltar por la ventana del ayuntamiento y apretarla del cuello, pero conseguí contener mi reacción visceral haciendo añicos un paquete de chicles que tenía en la mano.


  —Pero, Cotorra, si a esa edad no tendrían ni pelillos… —respondió Rufa, provocando la risa en el resto de mujeres del grupo.


  La sangre me subió al cerebro en décimas de segundo, pues me sentí de repente como un dragón a punto de echar una bocanada de fuego. La cólera se apoderó de mí, lo que me hizo imaginar un vengador cortando las cabezas de aquellas malditas serpientes. También recordé un documental de unos nativos que sacaban el corazón a sus víctimas para comérselo después de matarlas. Cogí una barra de metal que había en una de las paredes blancas del ayuntamiento. Aquellas mujeres ni tenían corazón ni conservaban neuronas; era imposible que tuvieran. Estaba a punto de saltar por la ventana, cuando vi a lo lejos a mi madre. Bajaba de la mano de Dolores. Aquello frenó en seco mi deseo de venganza, así que inconscientemente dejé caer la barra al suelo, lo que provocó un ruido ensordecedor. Me habían descubierto, pero nadie dijo nada. Los colores rojo y rosado propios del rubor empezaron a ser los protagonistas de la escena, pero, esta vez, no eran reflejo de la rabia, sino de la conciencia. Me alegré de que la barra se me hubiera escurrido y de ver a mi madre. Me alegré de que la vergüenza aflorara. Todo el corro de mujeres comenzó a llorar casi al unísono. De repente, estaban muy afligidas. Abrazaron a Dolores y le dieron el pésame. Cotorra sacó un pañuelo para secar sus lágrimas y fue a la tienda en busca de tila.


  Justo al salir de la plaza vi a Álvaro Macías hablando con un paisano que no conocía. No me pareció del valle. Llevaba una carpeta naranja en la mano y un lápiz en la oreja. Pensé que sería algún constructor o alguien que tenía intención de montar algún negocio por allí. Desde hacía tiempo se venía escuchando que se iba a montar en el valle el mayor complejo residencial de la sierra. Aunque no estaba el horno para bollos, cuando dejaron de hablar, salté al acecho cual combatiente en apuros, pues aquella situación me tenía totalmente bloqueado.


  —Buenos días, don Álvaro —acerté a decir.


  —¡Hombre, chaval! ¿Qué haces que no estás en la montaña? —me dijo apenas sin dejarme hablar y en un tono algo insolente—. Juraría que me dijiste que comenzarías a trabajar a eso de las ocho y veo que son más de las nueve.


  —Llevo un rato esperando a que dejara de hablar —contesté.


  —¿Me estabas espiando? —preguntó inquieto.


  —No, por Dios, tan solo quería hablar con usted un momento…


  —¿Y para eso hace falta estar pendiente de las conversaciones de los demás? —me recriminó—. Pues, chaval, ¿sabías que eso es un delito y podría denunciarte ahora mismo?


  La cosa se estaba poniendo fea, así que dudé sobre si concluir lo que había empezado o largarme corriendo de allí. Sabía que no me podía ir sin una respuesta, así que me armé de valor y solté aquellas palabras lo mejor que pude.


  —Creí haberle entendido que los troncos me los darían tratados y con muescas para la unión…


  —Primero me espías y ahora me acusas…


  —No es mi intención Don Álvaro; solo quiero hacer bien mi trabajo —respondí angustiado.


  —Entonces, chaval, ¡lárgate de mi vista!


  —Pero, ¿cómo hago para unir los troncos entre sí? —insistí.


  Álvaro Macías se subió en su coche y me dejó con la palabra en la boca. No entendí su mala educación, ya que hasta entonces conmigo siempre había sido un hombre muy correcto. Decidí aplazar la conversación a la tarde o al día siguiente. Me vino a la cabeza que le pudieran haber amenazado o algún tipo de presión de esas que suelen tener los políticos, así que decidí no enfadarme con él. Seguro que la próxima vez estaría simpático y educado como siempre.


  Empecé a preguntarme si había sido correcto esperar a que terminara de hablar con aquel hombre. En cierta manera, aunque no había escuchado una sola palabra, le había espiado un poco y eso estaba claro que no estaba bien. A lo mejor aquel gesto le había parecido malintencionado y había sido la causa de aquellas respuestas. Hizo que volvieran a mí los sentimientos que había experimentado minutos antes hacia las mujeres del pueblo. No habían sido justas con la situación, pero quizá no trataban de ofender a nadie y yo lo había malinterpretado. Empecé a vislumbrar que mi reacción de rabia había sido desmesurada y que posiblemente la hubiera exteriorizado al dirigirme hacia don Álvaro, lo que podía haber provocado su antipatía.


  Cogí la ratona y me dirigí a la montaña. Encima de aquel extraño vehículo me sentía invulnerable. A la altura de la vaquería me encontré de frente con mi padrastro. Me miró y alzó su mano derecha. Hice lo mismo. Aquel hombre podía resultar adorable o tremendamente odioso. Era un hombre al que tenías que saber llevar. Un día que había bebido más de la cuenta me contó que una vez había ingresado en prisión por defender a un amigo. Nunca me contó el porqué, pero eso era lo de menos, sabiendo la entrega incondicional con la que aquel hombre obsequiaba a sus amigos cuando estaba de buenas. Nunca coincidí con él en esta forma de pensar. Para mí, los valores y principios morales siempre habían estado por encima de la amistad, la familia o el amor.


  Llegué a la montaña en un santiamén. Cuando coroné la cima me pareció ver a lo lejos la silueta de un hombre que me llamó la atención. No me gustó verle allí. Me esforcé por reconocer al individuo que merodeaba por lo que ahora eran mis dominios sin alcanzar bien a distinguirle. Me pareció el hombre del vehículo todoterreno que había visto aparcado en la montaña y en la piscina. Bajé de la ratona algo inquieto. Tenía un mal presentimiento sobre aquel tipo, pero hice de tripas corazón y me dirigí hacia él.


  No estaba curtido para este tipo de batallas, pero me vino a la mente la última pelea que había tenido en el valle. Imagino que el cerebro sabe muy bien cómo procesar la información almacenada, ya que aquellas imágenes me armaron de valor. Aquella reyerta había tenido lugar durante el invierno pasado con un tipo que atosigó demasiado a Susana en uno de los bares de un pueblo vecino. Cuando le pedí explicaciones me propinó un puñetazo que me dejó un par de minutos noqueado. Cuando descubrí que estaba en el suelo sangrando por la boca, una furia incontrolable salió de mí. Como un animal salvaje, le metí tal golpe en los genitales que cayó al suelo como muerto. Al día siguiente me enteré de que le habían tenido que llevar a la capital para ingresarle en un hospital, uno de los testículos se le había inflamado como un melón. Por aquel entonces era muy sensible, así que al poco tiempo fui a verle a su casa para ver qué tal estaba. Sus padres me recibieron amistosamente y el muchacho aceptó bien mis disculpas. Pasé un buen rato en su habitación a solas con él y descubrí que era un buen tío. Jugamos a los dardos hasta que di tres veces seguidas en el centro de la diana.


  El perdón recibido apareció por mi cabeza cuando estaba a unos metros de aquel extraño personaje. Se trataba de un tipo fuerte, con buena barriga, espaldas anchas y cuello gordo. Su rostro tenía demasiadas arrugas para la edad que aparentaba. Vestía una camiseta negra sin mangas y un pantalón vaquero completamente roído.


  —¿Qué hace usted aquí? —le pregunté al verle merodeando.


  —Veo que los troncos están sin tratar —respondió.


  —Le he preguntado que quién es usted —insistí.


  —Deberías prestar más atención a los troncos que a mí, creo que vas bastante mal de tiempo con el encargo que te ha hecho el pueblo —me contestó casi sin dejarme acabar.


  —¿Cuál es su nombre? —me atreví a preguntarle.


  —Estás haciendo demasiadas preguntas, chaval. Pero, por ser tú, me puedes llamar el Sin Nombre.


  Estaba terminando de hablar cuando se escuchó el ruido de una moto a lo lejos. Vi a un perro correr detrás del ciclomotor, por lo que pronto deduje que se trataba de Paco y de su perra Parda. Una sensación de alivio me recorrió el cuerpo, pues la situación estaba empezando a ser algo incómoda. Aquel tipo había empezado a acercarse demasiado y su última respuesta no me había gustado nada. Estuve tan pendiente de la llegada de Paco que no me fijé en la marcha de aquel extraño personaje. Cuando quise darme cuenta el Sin Nombre había desaparecido de la escena.


  Cuando Paco bajó de la moto intenté explicarle lo sucedido olvidándome por completo de que era sordo. Aquel chico era tan receptivo que le ofrecí un abrazo. Mirando por detrás de su espalda pude ver un papel doblado encima de la pila de troncos. Era un papel verde algo rugoso. Lo abrí y lo leí con los ojos abiertos de par en par: «Deja de molestar a la gente y ponte a trabajar de una vez». Deduje que era un mensaje de aquel hombre tan misterioso.


  Paco permanecía inmóvil como si comprendiera todo lo que estaba pasando. Dejé escapar unas ventosidades que provocaron la sonrisa de Paco cuando el olor se hizo notar. Leí el mensaje una y otra vez, sin entender nada. Pocas veces había molestado a alguien en mi corta vida, aunque al poco tiempo de montar en la ratona de regreso al pueblo me vino a la mente el marido de la pobre Virginia López, a quien había sacado los colores en la taberna y dejado en evidencia por bocazas delante de todo el mundo. Aceleré a fondo y bajé a toda velocidad por la ladera de la montaña. Paco bajó en la moto detrás de mí con la Parda corriendo a su lado.


  Me acerqué por la taberna de Bermúdez para aclarar el asunto con el marido de Virginia. Le llamaban el Tijeras porque solo tenía dos dedos en la mano derecha. Cuando llegué los hombres habían terminado sus tareas y descansaban bebiendo unas cervezas. Estaban comentando la muerte del pequeño Juanjo, lo que inicialmente me provocó cierta repulsa, pero tenía tanta sed que decidí quedarme un rato a ver si venía el susodicho. Sonaron de forma estrepitosa las cortinas y yo me giré de inmediato para ver si se trataba del Tijeras, pero a quien pude ver fue a mi padrastro, que entraba algo ebrio, o al menos eso me pareció aquel día. Siempre sospeché que bebía, pero jamás en tantos años pude probárselo a mi madre.


  El viejo Bermúdez participaba en la conversación desde detrás del mostrador a la vez que servía al resto de tertulianos. Al poco tiempo intervino y se dirigió a un hombre canoso que estaba sentado en una de aquellas horribles mesas marrones. Resultó ser el cazador que había descubierto el cadáver del muchacho.


  —Oiga, ¿y cómo cojones encontró el cuerpo? —preguntó en un tono bastante tosco para la ocasión.


  —Pues, mire usted, iba caminando por la dehesa cuando la perra me sacó una codorniz sin hacer muestra alguna. Llevaba la escopeta al hombro y tardé en disparar pero la alcancé. La vi perder altura, así que fui tras ella siguiendo el rastro de la perra. Cuando llegué a la pared, la perra estaba como loca. El animal entró a toda velocidad y se dirigió hasta el pozo. Al llegar vi cómo la codorniz flotaba sobre la cara del muchacho. No acertaba bien a reconocer al chico porque tenía la cara llena de sangre.


  —¿Y al final pudo recuperar la codorniz? Según me contó el Andrés, fue un día horrible —volvió a preguntar el viejo Bermúdez animado por la narración.


  —El caso es que no sabía bien qué hacer; la situación me había dejado de piedra. Tras un rato inmóvil, alargué la escopeta para retirar la codorniz del rostro del muchacho para ver de quién se trataba. La sangre me consternó un poco, pero más me traumatizó ver que detrás del ave muerta estaba la cara del pequeño Juanjo. Le había conocido en una ocasión que vine a visitar a don Feliciano, cuando era alcalde del pueblo —respondió el cazador, creando un pequeño silencio.


  —¿Y al final recuperó usted la codorniz o no? —dijo de nuevo el viejo Bermúdez.


  Deduje que el cazador podía ser el hombre que llevaba algo más de un año alojado en la casa de tejas verdes que estaba anexa a la presa del Quintal. Era un hombre algo extraño, tenía una barba abultada y algo de estrabismo. Nunca le había visto por el pueblo antes. No derrochaba una gran simpatía al hablar, así que pensé que no me había perdido gran cosa.


  —La perra estaba nerviosa y no paraba de ladrar, así que cuando el juez levantó el cadáver, la recuperé para hacer un estofado. Sin embargo, después se me cayó del zurrón, así que nada de nada. Otro día en blanco —dijo el cazador mientras se levantaba con clara intención de marcharse a comer.


  La perra de Bermúdez lamió del suelo la cerveza que el cazador había dejado caer. El terrazo de la taberna era frío como el de una cueva, lo que convertía el lugar en un magnífico refugio para el calor del verano. Eran las tres de la tarde y apenas se notaba el intenso calor que hacía en el valle. Se estaba a gusto, pero un retortijón sirvió de aviso para que todos los hombres empezaran a levantarse. El Tijeras no había venido, pero era la hora de comer. El viejo Bermúdez intentó de nuevo prolongar la conversación para sacar una nueva ronda de cervezas, pero esta vez resultó inútil. El sonido de las cortinas retumbó una y otra vez hasta que todos los hombres abandonaron el lugar. Bermúdez me indicó que pagara, al ver que me levantaba de la silla. No me gustaron nada sus formas, así que lo hice, pero no sin antes tirar con disimulo al suelo el plato de cáscaras de pipas que había sobre mi mesa.


  Terminé de comer y me dirigí a la iglesia. Al igual que en la taberna, todos los chicos de valle se agolpaban en aquellas escaleras para tratar el tema del pequeño Juanjo. Los miré y me senté solo, separándome un poco de ellos. Subí los escalones de la cruz que sigilosamente vigilaba la iglesia todos los días. Hacía solo un par de días que había estado jugando en mi casa. Me puse a llorar. Recordé que me había preguntado algo acerca de los planetas. Me dijo que había aprendido en el colegio que Plutón era demasiado pequeño para ser considerado un planeta, así que le habían desposeído de tal título. Le respondí que no se podía consentir tal atrocidad, ya que los planetas habían sido siete toda la vida. Yo aludí a la importancia de las tradiciones, pero el chico me dijo que tarde o temprano lo cambiarían, pues había numerosos asteroides más grandes que este orbitando por el universo. Me acordaba de su entusiasmo vital y volvía a llorar sin poder evitarlo.


  Una chica que era vecina de Justo Reales se me acercó para hablar y decirme al oído que tenía el rostro demacrado y muchas ojeras. Metí la cabeza entre las piernas, para sentirme solo y que nadie me hablara. A la chica la mandé a freír monas de una manera muy educada. Era uno de esos días en los la gente me acusaba de ser raro, cuando en realidad tan solo quería disfrutar del placer de estar triste. Me encantaba decir esta frase de Víctor Hugo. La había leído en un diccionario de frases célebres como definición de «melancolía» y desde entonces siempre que podía la utilizaba o la ponía en práctica.


  El grupo de chicos estaba repartido por los alrededores de las escaleras de la iglesia. El sol apretaba fuerte. Los perros buscaban desesperadamente las pocas sombras que había en el pueblo. Se peleaban entre ellos para buscar cobijo bajo los árboles cercanos. La Parda dormía tranquilamente en uno de los peldaños finales de la escalera, que, sin duda, era uno de los más frescos, pues apenas le daba el sol. Pude ver a mi hermana Magda apoyada sobre una de las paredes de la iglesia. Aunque un panel informativo en el que se explicaba la historia del monumento me tapaba su cara, habría jurado que también estaba llorando.


  Me pareció escuchar música, así que levanté un momento mi cabeza del suelo para buscarla, pero no tuve éxito. Sin embargo, descubrí que el tema del pequeño Juanjo seguía sonando en las voces de los habitantes del pueblo como una melodía cruelmente repetida. Me fijé en Pilar Arribas. Era una chica que había pasado en poco menos de un año de ser tan fina como un palillo a estar tan gorda como una foca de circo. Decían por el valle que estaba enferma y se la caía el pelo, pero jamás había contado nada a nadie. Después de permanecer un buen rato en silencio, la chica habló.


  —Y pensar que ayer a estas horas estábamos todos en el pantano… —dijo sin referirse a nadie en concreto.


  —¡Maldita perra, deja de una vez de hablar de Juanjo! No se lo merece —contestó repentinamente mi hermana abriendo las compuertas de una ira contenida en su interior.


  Mi hermana cogió una piedra de tamaño considerable para tirársela a Pilar, así que me levanté y bajé de la cruz a toda prisa. Lo leí en sus ojos, así que hice todo lo que pude para evitarlo. Llegué a tiempo y, sin que nadie se diera cuenta, le quité la piedra de la mano y la dejé caer al suelo con el mayor sigilo posible. Mi hermana se abrazó a mí y empezó a llorar como una niña. Lo que era.


  —¡No tiene por qué callarse! —gritó Justo Reales—. ¡Puede hablar toda la tarde! La vida es así y como tal hay que aceptarla. No podemos ignorar lo que ha pasado, sino afrontarlo lo antes posible. ¡Juanjo no va a resucitar con nuestro silencio!


  Mi hermana convulsionó entre mis brazos, pero la abracé con fuerza para impedir cualquier locura. Se revolvió y empezó a gritar como una posesa. Por un momento pensé en llevármela para que la viera un médico, pero no tardé en darme cuenta de que solo necesitaba liberar la furia que tenía dentro. La llevé a la parte trasera de la iglesia y la dejé que me propinara golpes durante un buen rato. Me pareció ver a Susana sentada en la cruz con Santi Parroquia. La Parda olisqueaba los alrededores buscando el mejor sitio para orinar; parecía nerviosa por algo. Mientras consolaba a mi hermana, pude observar con detenimiento la belleza del ábside de la iglesia. Finalmente la acompañé al río para que tirara las piedras que no había lanzado a Pilar Arribas. Después la llevé a casa para que se echara un rato la siesta. Se quedó dormida en menos de un minuto. Le quité los zapatos y la dejé tumbada sobre la cama para que soñara con el pobre Juanjo. Estaba preciosa.


  La noche se había adueñado del valle. Dudé si quedarme en casa o salir un rato a despejarme. Decidí limpiar un poco mis pensamientos, así que me pasé por las escuelas. Me dijeron que todos se habían marchado a la caseta y, sin pensarlo dos veces, me fui hacia allí. La caseta era una pequeña casa en la que solíamos pasar muy buenos ratos. La construcción de casetas era una costumbre arraigada en el valle por los propietarios que se encargaban de levantar personalmente la casa principal. Eran casas diminutas, sin paredes interiores, en las que se vivía mientras duraban las obras. Cuando la familia se trasladaba, la caseta solía quedar como trastero.


  Nuestra caseta se alojaba en la finca de los padres de Santi y había sido cedida en usufructo para nuestro disfrute, si bien, con la única condición de que cada año nos encargáramos nosotros de descargar y colocar el camión que traía la leña. Nunca me pareció una contraprestación excesiva, sino todo lo contrario. La almacenábamos en la parte de atrás y la separábamos con una cortina horrible de color blanco y motivos chinescos. Un pequeño habitáculo anexo a la caseta servía de cuarto de baño. Disponía tan solo de un lavabo y de un retrete al que siempre le faltaba la tapa. Lo recuerdo porque siempre sentía frío al sentarme en él. Tenía una ventana diminuta que servía de respiradero y un armario con el espejo roto en el que había medicamentos, por lo general, siempre caducados.


  Era una espléndida noche de luna llena, tan iluminada que casi parecía de día. En el interior de la caseta no se oía un ruido y se respiraba una intranquilidad inusual para esas horas de la noche. Pensé que la razón podría estar en la muerte del pequeño Juanjo. Fijé la mirada en las pintadas que adornaban las paredes de la caseta y me quedé embelesado en un gran fuego de colores brillantes. Estaba tan bien dibujado que en ocasiones, cuando el alcohol iba haciendo efecto, se confundía con uno de verdad. Recuerdo que una vez me llegué a retirar porque no podía dejar de pensar que me iba a quemar. Sentí un calor insoportable en las piernas y tuve que cambiarme de sitio. No se lo dije a nadie, aunque vi a Paco sonreír, así que deduje que se había dado cuenta de mi alucinación.


  Me senté en un viejo sillón mustio de color rojo que había sido de mi abuelo y que había llevado hacía algún tiempo a la caseta. El ambiente estaba caldeado y casi no se podía respirar por culpa del humo del tabaco. Yo no solía fumar, aunque algunas veces lo hacía. Aquella era una de esas noches en las que el cuerpo me lo pedía. Encendí un cigarro del primer paquete que pillé y me recosté un poco para descansar un rato. Entre el espesor de la densa niebla pude ver cómo se abría la puerta y salían tres chicas que no alcancé a ver. Una de ellas me pareció Susana, pero no le di importancia. Me había olvidado del tema cuando observé como de nuevo se abría la puerta y salían dos chicos. Pude ver con claridad a Modesto López. Aquello me alertó. Deduje que algo raro estaba pasando. Decidí salir fuera a fumarme el cigarro y echar un vistazo.


  —¡Por Dios, baja las braguitas de una vez! —susurró Santi Parroquia mientras miraba por la ventana del baño.


  —¡Me toca a mí, me toca a mí! —respondió Modesto con excitación, a la vez que se tocaba la cremallera del pantalón.


  En la diminuta ventana del baño había un plástico duro de color negro que impedía que se viera desde fuera lo que sucedía en el interior. Cuando me acerqué no me pareció ser bien recibido. Había descubierto su secreto, lo que en un principio no pareció de su agrado. Santi había hecho en el plástico un pequeño agujero por el que mirar a las chicas. Lo había realizado con tal sutileza que el agujero pasaba desapercibido desde el interior del baño, mientras que servía como catalejo perfecto desde fuera. Aquella noche descubrí que mi buen amigo Santi Parroquia no era precisamente el santo varón apostólico y romano que decía ser.


  —¡Dios mío, Dios Mío…! ¡Me va a dar algo…! ¡Bájate las malditas bragas de una vez! —susurraba una y otra vez.


  —¿Quién es? ¡Déjame mirar a mí también! —exclamaba una y otra vez Modesto.


  Entré un segundo a la caseta y comprobé que Susana no estaba, así que deduje que había entrado al baño. Como alma que lleva el diablo y cargado de furia me encaminé hacia los chicos. Estaban espiando a mi novia delante de mis narices. No podía creerlo, pero era la verdad. Fueron dos minutos interminables.


  —¡Déjame ver quién está desnudándose o te rompo la crisma con el azadón! —le grité a Santi Parroquia mirando fijamente la herramienta que se apoyaba en la pared.


  —¡Calla, loco, que nos van a oír! Es Pilar Arribas… —me tranquilizó Santi.


  —¡Te juro que como sea Susana te mato aquí mismo! —le respondí con un tono aún más beligerante.


  —¡Calla, joder, que al final nos van a oír por tu culpa!


  —Te cuento tres, como a los niños…


  —¡Está bien, pesado, compruébalo tú mismo!


  Empujé con fuerza a Santi y me abalancé sobre la ventana, pero lo hice con tanto ímpetu que, sin darme cuenta, rompí el cristal con la cabeza. Mi cara quedó completamente enmarcada por los cristales. Pilar Arribas estaba sentada en la taza del váter, mientras que Susana y Elena Roble aguardaban de pie a que terminara. Entonces Susana vio mi rostro en el espejo. Pilar Arribas tiró el rollo de papel al suelo a la vez que noté cómo la sangre brotaba de mi cara. Las tres chicas me miraron a la vez y empezaron a gritar. Mientras me lanzaban todo tipo de improperios e insultos, los chicos aprovecharon para salir corriendo y desentenderse de la situación. Me sentí ridículo y por un momento creí morirme. Pensé que aquello me pasaba por celoso y desconfiado. Había vuelto a dudar de Santi, por lo que imaginé que no me hablaría en una temporada.


  —¡Venga, chaval, explícale a tu novia que eres un mirón! —dijo el capullo de Modesto mientras se marchaba riendo a carcajadas.


  No sabía dónde meterme. Decidí improvisar sobre la marcha e inventarme una de indios. Las engañé diciendo que había tropezado con el bidón de los perros. Me comporté como si me doliera mucho la cabeza por el golpe. Conseguí que se calmaran los ánimos y que me llevaran al hospital del pueblo de al lado. Mientras me hacía el atolondrado les dije a las chicas que me perdonaran y que lo sentía mucho. Me acordé de la desconfianza hacia mi buen amigo Santi, por lo que aguanté el chaparrón sin delatar a ninguno. Las chicas no podían enterarse de nuestro secreto.


  


  Reyes ha empezado a gustarme cada día más. Tiene un aliento algo fétido por las mañanas, pero la bata blanca le sienta cada vez mejor. La lleva prieta y ajustada a sus carnes, lo que últimamente me está provocando algunas erecciones que me divierten. Creo que ella se está dando cuenta y ha empezado a lanzarme tímidas sonrisas. Tras lo del café pensé que nuestra relación se habría terminado, pero me equivoqué. Reyes está mostrando señales de querer hacer las paces. Su comportamiento ha dado un giro de muchos grados.


  Hoy se ha atrevido a sentarse en mi cama, lo que he de reconocer que no me ha gustado del todo. Pese a que reconozco que estaba cachondo al sentirla tan cerca, me ha parecido demasiada gratitud. Se ha puesto tan melosa que incluso me ha dado un poco de asco y a punto he estado de volver a arrojarle la taza de leche a la cara. Reyes es una chica morena de piel y cabello negro como el betún. Su cara no me seduce en absoluto, pero tiene un cuerpo que, aunque algo entrado en carnes, está para comérselo. Es peluda y tiene un poco de bigote, pero se lo maquilla con mucha habilidad, lo que hace que apenas se note.


  Hoy he estado a punto de decirle que me encantan todos los pelitos de su cuerpo, inclusive los de su mostacho, pero he contado hasta tres en voz baja. Creo que he acertado en no decírselo, pues es probable que no le hubiera gustado. Me gusta fijarme en sus pelitos, parece como si estuviera viendo su aura. En los brazos también tiene bastante bello, lo que me produce cierto morbo. Me hace pensar en la cantidad de mata que tendrá en el pubis o en las piernas. Me excita muchísimo. Tarde o temprano, conseguiré que me lo enseñe.


  Capítulo 4
EL COMIENZO


  La tormenta había dejado secuelas. Me pareció una mañana triste y mustia para estar en verano. No había dormido del todo bien, me había levantado muchas veces a mirar por la ventana. Completamente desnudo, contemplaba ensimismado aquellas fantásticas figuras luminosas que tanto me atraían. El olor a tierra mojada, la visión intensa de la luz de los relámpagos y el sonido de los truenos retumbando me producían una indescriptible sensación de bienestar y belleza. Estuve hasta tarde disfrutando de aquellas salvajes escenas de la naturaleza.


  Recordé bastante jaleo en el hospital y una acalorada discusión con Susana. Estuve más de una hora hablando con ella en el coche, puesto que me sometió a un interrogatorio sobre mi vida interior que, sinceramente, no me gustó demasiado. Intuí que no se había creído la historia del bidón de los perros, así que aguanté el tipo como pude. Aunque flaqueé en varias ocasiones durante la discusión, no dije nada sobre el secreto del cristal.


  Al levantarme, me desperecé y me fui como sonámbulo hacia la cocina. A mitad de camino, retrocedí al baño para lavarme los dientes. Me miré en el espejo y vi solo un par de cortes sin importancia en mi cara. Con el lío que monté, no caí en la cuenta de que había fumado más de la cuenta, de ahí el intenso dolor de garganta y la asquerosa sensación que tenía en la boca. Tras varios enjuagues y un buen cepillado, abrí la nevera para prepararme un vaso de leche. Mojé dos galletas maría de toda la vida y salí pitando. La tristeza de aquel amanecer me recordó el episodio del Sin Nombre y la difícil jornada que tenía por delante, aunque me acordé también de que empezaban las fiestas del pueblo, y eso eran palabras mayores. Salí de casa sin que aún nadie se hubiera levantado; serían las siete y media de la mañana.


  En el ayuntamiento, me pareció como si alguien hubiera hurgado en mis herramientas, aunque no eché ninguna en falta, así que no le di demasiada importancia. Arranqué la ratona y cogí rumbo a la montaña. Durante el trayecto pensé en cómo afrontaría la tarea de colocar los troncos sin tratar. La conversación con Álvaro Macías me había desilusionado hasta el extremo de haber dado por perdida la batalla. No quería entablar una guerra con el concejal, pues al fin y al cabo, me había brindado la oportunidad de poder trabajar en el valle. Aproveché para tallar un corazón de madera con el que intentar compensar a Susana por el error cometido en la ventana del baño. Aunque había insistido en la versión del bidón de los perros, no confiaba mucho en que me hubiera creído del todo.


  Mientras hacía la escultura del corazón, me vino a la mente la que, posteriormente, podría catalogar como la mejor idea que tuve en todo el verano respecto de la construcción de la cabaña.


  —¡Eureka, Eureka!… ¡Lo tengo! ¡Sí lo tengo! —empecé a gritar como un poseso.


  Me alegró estar solo, pues estuve un buen rato dando saltos de alegría y agitando los brazos como si hubiera ganado un trofeo.


  Tenía delante de mí la forma de construir la cabaña con los troncos tal y como estaban. Al pensar en la película de indios que había inventado para lo del bidón de los perros, la fotografía de una casa de madera apareció en mi mente con una claridad total. La escena se repetía con nitidez, pero no acertaba a recordar de qué película se trataba. Pensé en Bailando con lobos, pero no estaba seguro del todo.


  Ya no tendría que volver a asediar al concejal para conseguir el tratamiento para los troncos y aguantar su pedantería y arrogancia. Posiblemente no tendría una estética deslumbrante, pero estaba seguro de que cumpliría con su función. La clave radicaba en terminar la construcción en el tiempo marcado porque las condiciones de habitabilidad estaban más que claras en el contrato. Me sentí arropado ante cualquier jugarreta que el gordo y el flaco pudieran hacerme. Así llamaba todo el mundo a Eustaquio Vientos y Álvaro Macías, con fines burlones. La especial corpulencia del alcalde y la extremada delgadez del concejal eran sin duda dos aspectos muy llamativos cuando iban juntos. Había escuchado muchas cosas sobre ellos, pero conmigo, salvo el reciente encontronazo con don Álvaro, todo había ido bien. En su día, cuando el concejal me dio la noticia de mi contratación para el puesto, me habló de más de una veintena de candidatos, por lo que hablar mal del alcalde y el concejal hubiera sido propio de un ingrato.


  Estaba celebrando la idea que había tenido para comenzar la cabaña con aquellos troncos, cuando escuché la moto de Paco. Aquel viejo motor de dos tiempos tenía un ruido tan característico que era fácil de identificar. Era una de esas motos rojas a pedales de las que están llenas los pueblos de toda España. Debía tener más de veinte años y, lógicamente, el ruido estaba en consonancia con la edad, porque aquel motor sonaba como si estuviera hecho trizas. Me sorprendió que la Parda no viniera por detrás de la moto moviendo el rabo, por lo que empecé a dudar de que se tratara de Paco. Me confirmó mi intuición el hecho de que quien conducía la moto podía ser dos veces Paco; era mucho más grande y gordo que mi buen amigo el sordo, que estaba sumamente delgado. Me puse en guardia. Me vino a la mente el episodio del Sin Nombre y me asusté un poco. Sin embargo, al ver la ropa que aquel individuo llevaba puesta, todos mis miedos desaparecieron. Aquella extravagancia me era conocida.


  La camisa por fuera de color azul y rombos amarillos solo podía ser de Justo Reales. Aquel chico era buen tipo, pero a mi juicio estaba algo desequilibrado desde hacía un par de años. Nunca hablaba de ello, pero supe que había tenido un grave accidente de tráfico. Me dijeron que, durante aquel episodio, conducía él y que el accidente había sido bastante extraño. Justo Reales unos días te amaba y otros podía odiarte con toda su alma. Era absolutamente impredecible, aunque conmigo solía comportarse más bien que mal. Paco debía de haberle prestado la moto para algo, pero me temí lo peor, pues no solía dejársela a nadie.


  —Te noto contento —me soltó nada más llegar.


  —He descubierto la solución a un problema —respondí.


  —Pues qué bien —me contestó de forma indiferente.


  —Vengo de parte del párroco Iscariote, que me ha dicho que pases por la iglesia en cuanto puedas. Hay que decorarla para la misa del patrón y quiere que vayas. Paco y la Parda se han quedado ayudando con las flores. Yo tengo que ir con mi padre a poner un canalón en el tejado; bajaré lo antes que pueda para ayudaros —dijo Justo Reales haciendo ademán de marcharse en ese momento.


  —Justo, no te vayas tan rápido, por favor… —le dije poniendo las manos en posición de oración para reforzar mi petición—. Te necesito un minuto para probar mi invento. No puedo marcharme de aquí sin ver si funciona realmente.


  —Pero es que…


  —Es un minuto, te lo juro —le interrumpí a la vez que le invitaba de forma sutil para que bajara de la moto.


  —No sé, no sé… Mi padre me va a matar como llegue tarde.


  —¡Venga, Justo, de veras! ¡Es una cuestión de vida o muerte!


  —Está bien, pero en diez minutos cojo la moto y me marcho pitando para cambiar el canalón. Ayer, mi hermano pequeño lo rompió de un balonazo, el muy bestia, y mi padre está que echa humo por las orejas.


  Aquellas palabras me parecieron mágicas. Me temía lo peor y no quería irme de allí hasta haber comprobado que aquella idea podía, realmente, materializarse. Amaba la praxis, aunque fuera equivocada, razón por la que los teóricos arrogantes y sabelotodo de despacho me sacaban de quicio. Sus postulados sin comprobación en la realidad me encorajinaban de tal manera que siempre acababa dejándolos con su oratoria en la boca. No merecía la pena perder el tiempo con ellos, pues obviaban cualquier tipo de explicación que pudiera contradecir su teoría, así que lo mejor era claudicar o mandarlos a la mierda. Mi obsesión por la puesta en marcha de las cosas rozaba incluso el extremismo, por lo que estoy seguro de que no habría abandonado aquella idea, aunque hubiera pasado por allí el diluvio universal.


  Justo Reales era un buen amigo. Apoyó la moto contra la ratona y se dirigió hacia mí con prisa para empezar lo antes posible.


  —¿Qué quieres hacer? —me preguntó en seguida mientras bajaba de la moto.


  —He pensado hacer una cabaña de madera inspirada en una película de indios que vi hace tiempo en la tele, pero que no recuerdo su nombre.


  —¡Pues estamos bien! —dijo sonriente—. Te acordarás al menos de cómo era la cabaña, ¿no?


  —Hombre sí, eso sí —le respondí seguro de mí mismo.


  La verdad es que muy seguro no estaba, aunque aquella mañana me sentía inspirado. Miré alrededor y observé el montón de troncos que se apilaba a nuestra espalda. Agarré el nivel y comprobé por última vez que el suelo estuviera completamente allanado. No lo estaba del todo, pero me parecieron irregularidades insignificantes. Volví a acordarme de lo que don Álvaro Macías me había dicho en su despacho, cuando me contrató, sobre el confort de la cabaña, y eso reforzó mis ganas de continuar con mi idea. No obstante, instintivamente, cogí un rastrillo y limpié por última vez las piedras del futuro suelo de la cabaña. Justo Reales me miró sin inmutarse, pero la expresión de su cara me recordó la prisa que tenía por irse a arreglar el canalón, así que rastrillé en un abrir y cerrar de ojos.


  —Mi idea es poner dos troncos grandes verticales en cada lado y luego poner en medio vigas de troncos, pero en forma horizontal —le dije a la vez que escenificaba mis palabras.


  —Bien, pero no veo que hayas hecho ningún agujero en el suelo —me señaló sorprendido y con una actitud bastante indiferente.


  —Claro, hombre, si te parece… —respondí sonriendo.


  —¡Me largo! ¡Aquí te quedas con tus jodidos troncos! —espetó sin pensárselo dos veces.


  —Tienes razón, perdona, pero es que estoy un poco nervioso con la idea —me apresuré a responder y a pasar una mano por su hombro como gesto conciliador.


  —¿Ves, buen amigo?, esta es la moraleja de nuestra conversación en la piscina. Don Quijote ha visto el castillo construido antes de ponerse a armarlo, pero Sancho Panza se ha dado cuenta de que no hay herramientas que lo hagan posible.


  Me quedé tan petrificado con aquellas palabras que no acerté a reaccionar. De hecho, cuando quise darme cuenta, Justo Reales se alejaba en la moto de Paco. Giró la cabeza y dijo con voz fuerte:


  —¡Pide en el ayuntamiento un martillo eléctrico y tu idea será pan comido!


  Me quedé un poco aturdido con la actuación de Justo Reales, pero me di cuenta de que tenía toda la razón, así que no me enfadé con él. No sabía muy bien si en el ayuntamiento habría un martillo eléctrico, pero recordé que el profesor Ortega tenía uno guardado en el garaje de cuando había trabajado en la construcción del puente de Lisboa. Él me lo contó una tarde que estuve en su casa. Me monté en la ratona y me marché del lugar hacia el pueblo. No pude evitar desviarme por el camino del viejo sauce a descansar un poco. Me lo pedía el cuerpo, pero también el alma; además, estaba cansado porque había madrugado mucho. Sin duda, lo del pequeño Juanjo me había afectado. Recordé que en el instituto había leído “Las coplas a la muerte de su padre”, de Jorge Manrique, y me habían impresionado mucho. A veces releía algunos poemas que escribí por aquel entonces y me asustaban. Hablaba muchas veces del suicidio como alternativa a la mierda de vida que creía llevar. Reconozco que hubo un tiempo de mi juventud en la que estuve bastante obsesionado con la muerte.


  El recodo que hacía el río al pasar camino de la presa era uno de mis lugares favoritos para estar solo. Era un paraje precioso y su sonido tenía la capacidad de relajar a cualquiera, por muy angustiado que estuviese. Aquel lugar era conocido como el Camino del Viejo Sauce, ya que un sauce milenario había crecido allí para ser testimonio de aquella impresionante escena. Las ramas que pendían del viejo árbol construían de forma improvisada un pequeño refugio que te aislaba del mundo. Me encantaba estar dentro. Parecía como si allí el mundo se detuviese.


  Algunas veces había ido allí con Susana para hablar de amor y hacerlo después. Me encantaba verla desnuda en medio de la naturaleza. Era tan especial que incluso dentro del árbol montaba una especie de cómoda de dormitorio para dejar las cosas. En una de las ramas con más salientes, simulaba un tipo de perchero en el que siempre colgaba su ropa interior. Me acuerdo de que un día por poco me mata porque tiré su sujetador al perchero como si lanzara una pelota a la canasta. Sus bragas rosas tipo tanga me traían de cabeza: me excitaban sobremanera, aunque no me atrevía a decírselo.


  Me puse a llorar de repente como un niño pequeño sin saber por qué. Unas lágrimas aparentemente sin sentido recorrían mis mejillas. A veces pensaba que aquel contraste me pasaba con demasiada frecuencia. En alguna ocasión llegué a concluir que podía tener un problema médico: un cuadro depresivo o algo así. Estuve allí durante un buen rato, pero decidí marcharme porque, aunque lo intentaba, no conseguía dejar de llorar. Aquella escena me evocaba tantas cosas que el sentimiento de tristeza salía a borbotones de mi interior. Era raro, porque no quería sentirlo, pero el caso es que lo sentía sin quererlo. Cuando me levanté para coger la ratona me pareció ver a lo lejos a Justo Reales. Vi la moto de Paco aparcada a su lado, por lo que pronto deduje que se trataba de él. Me acordé del canalón de su padre, así que me pareció extraño que estuviera allí con la caña tirada. Me acerqué despacio y sin hacer ruido con la intención de darle un buen susto, pero, cuando estaba casi a sus espaldas, una voz fría se me adelantó:


  —¿Qué, Ángel? ¿Otra vez soñando despierto?


  —¿Me has oído llegar? —dije, algo atónito, dándome cuenta enseguida de la estupidez de pregunta que había formulado.


  —Me da que sí —me contestó irónico y sin darse la vuelta.


  —Sr. Ángel Tocado —me dijo, ahora sí, girando la cabeza y mirándome a los ojos a la vez que acariciaba su barbilla con la mano izquierda en modo pensativo.


  —Sr. Justo Reales —se me ocurrió contestar con valentía.


  —¿Cuántas veces te tengo que decir que no te comas la cabeza por cosas triviales? Deja de pensar en todo lo que pasa a tu alrededor. La mayor parte de las cosas están vacías y no merecen la pena en absoluto. Tienes el problema de creer que todo el mundo es bueno y eso, buen amigo, es un error. Las ramas del viejo sauce son una puta mentira, no te protegen de nada. Lo que hay dentro no es real, solo hay un sueño de mierda del que, cuando despiertas, no hay nada. El viejo sauce es una ilusión, una quimera, una basura para maquillar el mundo que nos ha tocado vivir. La vida es otra cosa. Es real y por eso, cuando te disparan, te mueres; cuando te pisan, te hacen daño. ¡Tala ese árbol de mierda y deja de llorar de una puta vez! ¡Vives en un maldito espejismo que no te deja ver la realidad! ¡Rompe el espejo y dale la bienvenida a la vida real!


  Estaba tan sorprendido por ver a Justo pescando tan tranquilo, cuando me había dicho que tenía prisa, así como con sus palabras, que no acertaba a decir nada. Tenía motivos suficientes como para tirarle a la presa con una piedra atada al cuello. El muy cabrón quería que talara el viejo sauce. Le imaginé ahogándose y pidiendo auxilio. No le habría ayudado. Por aquel entonces habría matado a cualquiera que hubiera intentado hacer daño a aquel árbol. En cierta manera, era verdad que estaba tan identificado con aquel sauce que cualquier psiquiatra de tres al cuarto me habría diagnosticado una obsesión compulsiva y se habría quedado tan tranquilo, pero proponer talar aquel árbol eran palabras mayores. Para evitar tirarle a la presa, retrocedí de nuevo y entré al viejo sauce para comprobar que todo estaba bien. Hice dos veces el Cubo de Rubik y resolví un jeroglífico egipcio que había intercambiado con el profesor Ortega. Era la única persona del pueblo con la que podía hablar de enigmas y retar al intelecto. Lo intenté con Susana al poco de conocerla y acabamos discutiendo.


  La iglesia estaba abarrotada. Se notaba que eran las fiestas del patrón porque era el único día del año que el templo se llenaba hasta los topes. San Anacleto estaba especialmente reluciente, lo que no era de extrañar, a tenor de las veces que se habían lavado y planchado sus mantos. Los jóvenes que amenizaban la misa con música ocupaban los sitios de delante, las mujeres la parte central y los hombres se situaban de pie y cerca de la puerta, puesto que, una vez iniciada la misa, empezaban a desfilar de forma incesante de camino a la taberna de Bermúdez. Santi Parroquia era el responsable de tocar las campanas, por lo que siempre se encontraba en la parte alta del coro. Los viejos bancos de madera carcomida, las blancas pero sucias paredes, las antiguas imágenes de santos en las repisas, los crucifijos de madera oscura que simbolizaban las estaciones de la Semana Santa, el modesto altar e incluso el párroco Iscariote tenían un color especial aquel día. La iglesia estaba irreconocible con tantas flores y tanta gente. La imagen del patrón sobre palos para la subasta me había gustado desde pequeño.


  San Anacleto fue un papa natural de Atenas que vivió en los tiempos del cruel emperador Trajano. Se cuenta que debido a la fuerte persecución que este mandó sobre la Iglesia, nuestro patrón invitaba a comulgar a todos los asistentes al final de la misa, hecho que se había repetido hasta nuestros días. Si había una tradición que me gustaba de mi pueblo era que la fiesta siempre se celebraba el trece de julio, precisamente, por fiel respeto al santo. Todos los jóvenes que no cantaban se amontonaban en el coro, lo que lo convertía en el lugar central de las miradas del párroco. Dejé mi puesto en la guitarra a mi primo Manolo. Me había dicho que quería dedicar la misa a su padre, que andaba con mala salud últimamente. Manolo sabía leer partituras por lo que no dudé un segundo en permitir que me sustituyera. Además, pensé que a lo mejor andaba algo molesto por haberle dejado en casa y haberme ido con la gente del pueblo. Era una forma más de compensarle y hacerle comprender que en la vida puedes encontrar algún amigo de vez en cuando. Estábamos en la sacristía y casi a punto de empezar la celebración cuando el párroco Iscariote se sobresaltó de improviso. Me mandó a su casa a por la llave del armario donde guardaba la corona del santo. La corona permanecía guardada durante todo el año en una pequeña caja de madera, se le colocaba en la misa de apertura de fiestas y se le volvía a retirar el último día de festejos. Aquella era la razón por la cual se pagaba tanto por la corona.


  Cuando regresé, la iglesia estaba hasta los topes. Casi no se podía acceder, así que decidí subir al coro y, más tarde, cuando hubiera salido toda la gente, llevar la corona al santo. El párroco Iscariote solía ser bastante aburrido dando la misa, lo que hacía que más de un vecino acabara dando cabezadas o, literalmente, dormido. Resultaba especialmente soñoliento en el Evangelio, donde daba rienda suelta a su imaginación. Siempre pensé que era cuando aprovechaba para sacar a relucir sus dotes de actor. Una vez, el párroco me contó que cuando era seminarista en el monasterio de Uclés dirigía un grupo de teatro con el que llegó a actuar en la mayor sala de la provincia. Era un actor aburrido, así que cuando veía que el sermón se estaba prolongando demasiado, empezaba a toser o a tocar débiles arpegios con la guitarra. Nunca jamás me comentó nada al respecto, aunque estaba seguro de que lo agradecía, ya que aquella contraseña solía surtir efecto en un par de minutos. Hacía un calor insoportable. Los cuatro ventiladores que habíamos instalado en las paredes no eran suficientes. Las vecinas mayores se abanicaban y los hombres se secaban el sudor de la frente con pañuelos. Un niño pequeño empezó a llorar.


  De repente, empecé a escuchar risitas. Al poco intuí su origen, porque percibí un terrible hedor que provenía del coro. Vi a Pilar Arribas sentada en una silla con las manos apretando su estómago. El color de su cara era una mezcla difícil de definir, a caballo entre el amarillo ocre enfermizo y el rojo vergüenza. Las risas empezaron a subir de volumen, por lo que empezamos a sufrir un aluvión de miradas amenazantes desde los bancos más cercanos. Pilar Arribas se levantó de donde estaba recostada con intención de salir. No la veía bien, ya que nos amontonábamos los unos contra los otros, pero me pareció observar a Santi golpeándole la espalda y empujándola. Tropezó y a punto estuvo de caer por las escaleras. Algunos chicos, entre ellos el propio Santi, acudieron rápidamente a ayudar a la chica. Entre varios la sacaron de la iglesia como pudieron. Al poco, Santi entró de nuevo en el templo. Se santiguó con el agua bendita de la pila bautismal que había en la puerta de entrada y subió de nuevo al coro. Pude ver una mancha en su espalda que me hizo reír. Parecían restos del vómito de Pilar Arribas.


  Cuando pasaron por mi lado con las bandejas, comprobé un año más que el cepillo de las fiestas no tenía nada que ver con el de los domingos. En una ocasión escuché a mi madre decir que las fiestas patronales se parecían a las Navidades, porque la gente, sin saber muy bien por qué, se hacía más bondadosa y tolerante con todos los demás. San Anacleto estaba cubierto por una gran sábana morada. Nadie podía ver al santo salir de la iglesia, salvo los postulantes, que eran aquellos feligreses que lo sacaban en hombros. Estos tenían que pedirlo el año anterior y confirmar a cambio algún tipo de promesa religiosa. Las peticiones se apuntaban en un libro de gran tamaño y muy antiguo que se custodiaba bajo llave en la cripta que había en la sacristía. Los postulantes escribían bajo secreto de confesión y siempre delante del párroco. Anotaban sus promesas en hojas distintas, de forma que nadie pudiera ver la petición de los demás. Cada año cuatro nuevas peticiones se archivaban en el aquel libro custodio. Mi madre me contó una vez que mi fallecido padre había sido postulante un par de veces. Al parecer, pidió que mi hermana Magda superara la meningitis que se apoderó de ella cuando solo tenía tres años. Me contaron que mi padre no descansó ni un solo minuto. Portó al santo en su vara todo el recorrido de la procesión de clausura, inclusive en la subida al castillo. Mi madre me dijo que tuvo los hombros amoratados durante una semana, pero que jamás le volvió a ver tan feliz en toda su vida.


  La misa estaba a punto de terminar, por lo que muchos hombres ya habían salido de la iglesia. Aproveché la situación para acceder a la sacristía por la puerta de atrás y colocar la corona al santo. Me ayudó don Vítor, que siempre se ofrecía voluntario en estos días.


  San Anacleto estaba radiante. Parecía sentirse orgulloso de su pueblo. Los hombres lo sacaron de la iglesia con gran cuidado y esmero para colocarlo a escasos metros del pórtico de la entrada. Frente a la cruz de piedra comenzó la subasta de todos los años.


  —¡Cincuenta a la una! ¡Cincuenta a las dos!… —decía en voz alta don Vítor.


  —¡Cien! —gritó Rufa, ansiosa por ser la primera en llevarse algo de la subasta.


  Rufa siempre utilizaba la misma argucia. Cada año era la primera en pujar. Le daba igual el objeto que se rifaba, el caso era que todo el mundo supiera que participaba en la rifa del santo. Un año, mi primo Manolo comenzó a subir la puja para hacerla rabiar, y casi lo mata con la miraba. La hizo gastarse más de la cuenta, lo que la tuvo enfurecida todas las fiestas patronales. Rufa obtuvo un ramo de flores y una caja de bollería serrana. Esta vez dejó escapar una tímida sonrisa desconcertante.


  Solo quedaba la corona por subastar. Aquella negociación era mi parte favorita de la subasta, porque todos los grandes del pueblo pujaban como si les fuera la vida en ello. Las familias menos acomodadas hacían pequeños intentos al principio, pero se iban quedando en el camino a medida que la puja crecía. La de aquel verano se me quedó grabada en la memoria para siempre.


  —¡Mil! ¡Mil ofrezco por la corona! —dijo don Vítor.


  —¡Tres mil! —dijo don Álvaro Macías, dispuesto a establecer pronto una brecha social importante que dejara las cosas claras.


  —Tres mil cien… —susurró la pobre Dolores desde la cruz de piedra, causando un silencio repentino entre todos los asistentes.


  —¡Tres mil cien a la una! ¡Tres mil cien a las dos!… —intervino don Vítor.


  —¡Cuatro mil! —repitió don Álvaro Macías algo cabizbajo.


  —Cuatro mil cien… —volvió a susurrar Dolores.


  De nuevo, el silencio se apoderó de la subasta. Estaba claro que la pobre Dolores quería aquella corona por lo que la quería. El pequeño Juanjo se lo merecía. Parecía intuirse que todo el mundo lo estaba pensando cuando de nuevo se escucharon varias voces:


  —¡Cinco mil!


  —¡Cinco mil cincuenta!


  —¡Seis mil!


  —¡Seis mil veinticinco!


  Durante algunos minutos tuve un conflicto interior, pues no tenía claro con quién ir en la puja. Lo que más me gustaba de la subasta era aliarme con alguno de los oferentes, así como hacer apuestas sobre quién ganaría finalmente. En esta ocasión, no lo tenía claro. A Dolores le sobraban motivos para querer la corona del santo, pero a don Álvaro le debía mi situación laboral.


  —¡Ocho mil! —dijo don Álvaro Macías en tono categórico y justo cuando don Vítor iba empezar a contar hasta tres.


  El silencio volvió a aparecer, aunque esta vez de forma definitiva. Todo el mundo pudo ver cómo Dolores se alejaba calleja arriba, mientras la subasta continuaba su curso. Todo parecía estar visto para sentencia cuando de repente una voz resonó en el valle.


  —¡Diez mil!


  Eustaquio Vientos se llevó la corona en su primera intervención, para la sorpresa de todos. Aquel final fue la comidilla durante parte del verano. Algunos decían que don Eustaquio había querido dejar claro a don Álvaro quién estaba por encima de quién; otros, que don Álvaro había utilizado a la pobre Dolores para hacer gastar a don Eustaquio una buena pasta, e incluso que todo respondía a una misma estrategia de los dos políticos. Hubo de todo y para todos. Nunca lo supe, pero nunca se me olvidó.


  Fabián Ortega había sido el maestro del pueblo durante mucho tiempo, aunque ahora estaba retirado de las clases. Era un personaje leído y con un pasado altisonante e importante. Había venido de la capital versado en las letras. Se había doctorado en Filosofía por la Universidad de Salamanca, ciudad en la que había vivido durante mucho tiempo. A mí, personalmente, nunca me lo refirió, pero Santi Parroquia me dijo que también tenía la licenciatura en Historia por la Universidad de Alcalá de Henares.


  Mucha gente del pueblo decía que estaba un poco loco, pero yo podía asegurar que no era así. Lo que si podía decirse de él era que se trataba de un hombre un poco raro y que, por tanto, resultaba chocante a primera vista. Su extraño comportamiento se lo atribuí enseguida a su obsesión por todo lo trascendental y por la lectura compulsiva de autores como Hobbes y Sartre. Tenía dos frases favoritas que repetía constantemente, incluso a veces, sin venir a cuento: «Homo homini lupus» y «Bellum omnium contra omnes». Recuerdo que un día iba andando con él y un hombre del pueblo le preguntó acerca de su estado de salud, pues llevaba algún tiempo enfermo. Fabián Ortega le respondió: «Bien gracias. Ya sabe: “Homo homini lupus”». En cuanto hablabas con él más de media hora, te sacaba a relucir la importancia capital de leer Así habló Zaratustra, de Nietzsche. Tenía una teoría muy peculiar que también citaba a la menor ocasión: «Nadie puede ser libre si no ha leído el Superhombre, pues será incapaz de transmutar todos los valores establecidos en propios». Cada vez que citaba su pensamiento, parecía como si se quedara exhausto. Con el tiempo comprendí que se trataba de una forma de liberación.


  Para mí, Fabián Ortega era un hombre apesadumbrado y depresivo, pero tenía algo que me atraía poderosamente: su forma de caminar cabizbajo y taciturno por las callejas angostas del pueblo. Tenía una mirada que reflejaba, sobre todo, angustia. Sus ojos eran tristes y estaban rodeados de muchas arrugas procedentes, como siempre decía él, del inexorable paso del tiempo. Le quedaban cuatro pelos en la cabellera, pero tenía una larga barba desaliñada que le daba un claro aspecto de bohemio.


  Llamé a la puerta con la esperanza de que aún tuviera aquel martillo eléctrico del puente de Lisboa. Vi la cancela del jardín abierta, así que entré a la finca. Cuando estaba en la puerta de la vivienda escuché una voz a lo lejos que decía: «Pase sin llamar hombre. Esta casa siempre está abierta al saber». Llegué a la habitación en la que se encontraba leyendo. Ni se inmutó. Siguió ensimismado en la lectura del libro sin mediar media palabra. Nunca saludaba a nadie hasta que el visitante había echado una ojeada a su estantería de libros. Su juego preferido era preguntar sobre las obras que allí descansaban, el cual alternábamos con jeroglíficos, misterios y enigmas de todo tipo. Me fijé en el libro que estaba leyendo y una vez más pude comprobar su obsesión por aquel maldito autor. Se trataba de El Leviatán, de Hobbes. Debía de ser una de sus primeras ediciones, el libro parecía bastante viejo. Repasé aquella estantería una vez más, aunque ya lo había hecho en varias ocasiones. Aquel ritual era imprescindible si querías hablar con el viejo profesor. Allí estaban a primera vista sus obras capitales: Así hablo Zaratustra o La voluntad de poder, de Nietzsche, La rebelión de las masas, de Ortega y Gasset, O lo uno o lo otro, de Soren Kierkegaard, La agonía del cristianismo, de Miguel de Unamuno, y, por supuesto, su siempre obra recomendada: La náusea, de Sartre.


  —¿En qué obra el protagonista se llama Max Estrella? —me espetó de repente como saludo de bienvenida el profesor Ortega.


  —Hombre, profesor, sabe usted que Valle Inclán es uno de mis mejores amigos.


  —Me vale su respuesta, pero confirme su valía para poder hablar conmigo. ¿Qué autor español escribió La busca?


  —Don Pío Baroja —contesté rápidamente para poder ir al grano, puesto que en esta ocasión tenía un poco de prisa.


  Quería preguntarle por el martillo eléctrico y dejarle con sus libros, pero acabé en una tertulia filosófica de toma pan y moja.


  —¿Por qué no vino a la misa del santo, profesor? —me atreví a preguntarle.


  —¿Es que viene él a verme a mí? —preguntó con sorna.


  —¿Qué ocurrirá cuando tenga que dar cuentas a Dios?


  —Dios ha muerto —respondió.


  —¿Y cuando vaya al infierno…?


  —El infierno son los otros.


  Como era inevitable ante aquellas respuestas, la conversación se silenció durante un rato. Pensé en marcharme, pero elegí terminar lo que había empezado. La escena seguía siendo la misma. Yo paseaba por la habitación, a lo largo y ancho de la estantería, mientras él seguía ensimismado en la lectura del libro.


  —Perdone mi atrevimiento, profesor, pero creo que se excede en esa obsesión suya por negarlo todo. Parece usted un destructor del mundo y de la sociedad —intervine de nuevo, pero esta vez mirando a los ojos del viejo maestro.


  —¿Qué sociedad? La sociedad no existe, muchacho. El hombre es egoísta por naturaleza y se destruye a sí mismo, el salvajismo del hombre constituye una guerra diaria de todos contra todos. Es la voluntad del más fuerte la que se impone sobre la del más débil —respondió levantando la vista por encima de las gafas.


  —Con esa visión de la vida es mejor no seguir hablando —volví a intervenir con ganas de terminar la conversación—. Lo suyo es un pesimismo absoluto. No estoy de acuerdo, pero le respeto, tiene usted libertad plena de pensar lo que quiera.


  —¿Libertad? Me haces gracia, muchacho. El hombre no es libre y, si en algún momento lo llegara a ser, debería ser aniquilado rápidamente. El hombre libre es una bestia en acción; el hombre solo decide por su instinto de conservación, mediante el cual escapó de esa guerra diaria de todos contra todos, limitando su propio egoísmo a esa regla convencional de «no hagas al otro lo que no quieras que te hagan a ti». El hombre no puede ser libre, pues destruiría lo pactado; debe ser vigilado por una sola voluntad y cabeza visible que le cause temor y le obligue a respetar ese pacto establecido que garantiza su conservación.


  El profesor dejó de mirar el libro que estaba leyendo, se quitó las gafas y las dejó sobre la mesa, devolviéndome ahora sí una mirada moralizante.


  —¿Tengo libertad suficiente para pedirle prestado el martillo eléctrico con el que trabajó en la construcción del puente de Lisboa? —pregunté irónico.


  —¡Anda, muchacho, ve al garaje y coge lo que te venga en gana! El percutor lo tengo en la nave baja, donde están las patatas. La única condición para prestártelo es que, cuando me lo devuelvas, me traigas tu opinión personal al respecto del significado que tu amigo Valle podría haberle dado a Luces de bohemia. ¿Ves como no eres libre? Todo en la vida tiene su precio —contestó también irónico.


  Asentí con la cabeza y bajé al garaje. Descubrí el martillo percutor, como le había llamado el profesor, entre las patatas. Tenía algunas raíces de tubérculos por encima, pero confiaba en que funcionaría. Tras la conversación y la mirada desafiante del profesor Ortega, no me apeteció nada subir a despedirme, así que cogí el martillo y me largué con el cuento a otra parte.


  Como sabía que por la noche tendríamos jarana hasta altas horas de la madrugada, hice de tripas corazón y emprendí rumbo hacia la montaña. Durante el camino fui pensando en las palabras tremendistas del profesor Ortega. En mi opinión, exageraba en su visión fatalista del mundo y del ser humano. Por aquel entonces no conocía bien su historia porque casi nunca hablaba sobre su vida privada, pero no podía evitar enojarme con aquella forma tan dramática de entender la vida. Sin embargo, aunque mi manera de entenderla era totalmente contraria, reconozco que aquel viejo gruñón tenía algo que me atraía poderosamente. No sabía bien qué podía ser, pero la realidad es que me gustaba estar con él. Lo que más me llamaba la atención era la crueldad con la que pronunciaba sus palabras, así como la tristeza que reflejaban sus ojos cuando expresaba sus ideas. Aquel profundo pesimismo me revolvía las tripas, pero el profesor Ortega tenía algo. Sé que retorcía sus ideas y que rebuscaba siempre en lo malvado del ser humano con el afán siempre de negarlo todo, cosa que me enrabietaba. Por aquel entonces tenía casi todo lo que quería tener y me era muy difícil entender aquellos alocados pensamientos.


  El martillo eléctrico del puente de Lisboa se movía de un lado para otro en la boca de la ratona. Pensé que podía romperse, así que paré para colocarlo mejor. Aproveché la ocasión para orinar. Me situé en la orilla del camino que pasaba por aquel paraje al borde del barranco de los enamorados. Como un chiquillo, apunté al vacío, fijando la mirada en el horizonte. Fueron dos minutos eternos. El paisaje se extendía ante mí como un cuadro resplandeciente. El sol se alejaba ya hacia las montañas, por lo que el cielo empezaba a cobrar ese color anaranjado que es imposible describir a alguien que nunca lo haya visto con sus propios ojos. El aire era intenso y movía los ramajes de los árboles. Los pájaros y los mirlos revoleteaban desafiantes contra el cielo. Me pareció como si estuvieran jugando a hacer dibujos y siluetas. Divisé en los cables de la luz una pareja de cuervos. Parecían enamorados, emitían graznidos placenteros mientras se balanceaban juntos al unísono. El sonido del aire entre la las hojas y los graznidos de los cuervos evocaban armonías que solo podían escucharse en el valle. Me subí la cremallera de la bragueta para marcharme cuando los cuervos se apartaron del tendido eléctrico y echaron a volar. Me pareció maravilloso.


  Seguí hasta la cima con pocas ganas de trabajar, pero con las ganas de comprobar que el martillo eléctrico atravesaba con facilidad aquel suelo rocoso. Al pasar la curva de las liebres, me llevé un susto de muerte. Justo al salir de esta, allí, de pie frente a mí, inmóvil y con la vista fija en vete tú a saber qué, se encontraba Alfonso. Di un volantazo y esquivé a aquel anciano. Bajé de la ratona y le increpé:


  —¡Pero, Alfonso! ¿Qué hace en medio del camino? ¿No ve que he estado a punto de matarlo? Si le llego a tocar, se cae usted por el barranco.


  Ni contestó ni se inmutó. Su mirada estaba completamente perdida. Alfonso Valverde estaba harto de vivir. Sus noventa años le pesaban demasiado, a juzgar por su aspecto físico y por lo que la gente contaba de él. Era un hombre algo raro y un poco loco, según decían en el pueblo. Siempre vestía de negro, lo que le otorgaba un cierto aspecto siniestro. Siempre iba desaliñado. Los chicos le temían y no se acercaban a él. Mi hermana Magda me contó que, un día, algunos chicos del valle se liaron a pedradas con él. Uno de ellos le propinó un certero golpe que le dejó sin conocimiento en el suelo durante más de media hora. Ninguno fue en su auxilio hasta que despertó. El pobre anciano tenía todo el rostro cubierto de sangre y parecía recién salido de una película de terror. Solo el hijo de Pedro Pistolas acudió al encuentro del viejo, aunque huyó despavorido cuando lo tuvo cerca. Mi hermana me dijo que desde entonces lo llamaban el Muertes.


  El viejo comenzó a caminar con lentitud, apoyado en su bastón de madera oscura. Estaría un par de minutos mirando el paisaje cuando se sentó como pudo en una gran piedra redonda. El río llevaba mucha agua para ser verano. El invierno había sido bastante lluvioso. Recordé que mi hermana me contó algo sobre el nombre del río y su historia, pero no me venían a la mente, así que decidí preguntarle al viejo y estar un rato con él hasta que se le pasara el susto.


  —¿Sabe usted cómo se le llama a este río? —pregunté.


  —¡Claro que lo sé, amigo! —y a continuación bajó la voz—. El río de las Batallas.


  —¿Y por qué? ¿O es solo un nombre cualquiera? —insistí.


  —Todo tiene un porqué, Andresillo —me respondió.


  Sonreí para mis adentros, no le dije que me estaba confundiendo con otra persona. Me pareció que estaba tan cansado y tan necesitado de compañía que preferí omitir el dato y seguir hablando con él. Me fijé en sus orejas y me di cuenta de que eran enormes. Me acordé de un artículo que leí una vez en la consulta del dentista. En él se contaba que la nariz y las orejas no paran de crecer hasta el día de la muerte. Su cara estaba plagada de arrugas infinitas que zigzagueaban de un lado a otro, aportando una imborrable sensación de decrepitud. No podría haber dicho cómo era su expresión porque no existía. Solo se reflejaba el paso del tiempo y el cansancio de vivir.


  —Las disputas vecinales las veníamos a solucionar al río —me contestó tras un corto silencio que usó para sonarse la nariz.


  —¿Cómo? —pregunté intrigado.


  —Fue tras la guerra fratricida de nuestro país. Estábamos tan hartos de matarnos y vernos morir que acordamos solucionar nuestros problemas de forma amistosa. Queríamos reírnos del mundo y te aseguro, Andresillo, que lo conseguimos durante años.


  Sonreí de nuevo y seguí sin darle importancia al detalle del nombre. Aquel anciano había despertado mi curiosidad, así que no me importó que me llamara como quisiera.


  —Cada contendiente se ponía a un lado del río para resolver la disputa. Cada familia preparaba durante la semana bolas de crema que servían de munición.


  —¿Bolas de crema? —interrumpí. Durante unos segundos dudé si el anciano seguía hablando en serio o si se le había terminado de ir la cabeza.


  —Sí, Andresillo. Nos disparábamos bolas de crema, aunque también, en ocasiones, algunas familias introducían chocolate para hacer la pelea más sanguinaria. A cada lado del río había dos troncos anchos anclados al suelo por su mitad, a los que te subías y no podías bajar hasta que uno de los dos ganaba la apuesta. Cada uno tenía cinco disparos. Recuerdo una vez que discutíamos por un perro mío que había mordido a otro. Le di las cinco veces y dos de ellas en pleno rostro. Él no me dio ni una vez. ¡Cómo se relamía el jodío!


  —¿De verdad? No sé, no sé… —respondí titubeando.


  —¡Que sí, Andresillo, que sí! Puedes creer que te digo la verdad. Teníamos que borrar aquel dolor que te impedía dormir por la noche y vivir por el día. Por eso nos inventamos aquellas hilarantes batallas. No podíamos vivir así. Una vez me enfrenté al pobre hombre que mató a mi hermano el mayor. Recuerdo que le desafié tan solo por liberar la rabia contenida y puse una excusa en la lista de contiendas que ni me acuerdo. Le conocí a fondo después y era un buen hombre. A él le faltaba el brazo izquierdo. Me contó que fue por un tiro a bocajarro de un familiar suyo algo lejano.


  —¡Dios mío! ¡Qué tragedia! —dije de forma espontánea.


  —No lo puedes imaginar —respondió más compungido.


  Una lágrima empezó a descender por su rostro y alcanzó el suelo. La emoción se apoderó del anciano, que parecía estar recordando alguna dramática escena de su pasado. Su mirada se perdió en el horizonte y se quedó en silencio por un rato. No sabía bien cómo actuar, así que decidí zanjar la conversación. Sin embargo, de repente, empezó nuevamente a hablar, pero de forma algo diferente, como si delirara.


  —Tenía los ojos azules como el agua del mar…


  —Alfonso, ¿está usted bien? —pregunté.


  —Era preciosa: la mujer más bonita que nunca hayas visto. ¡Pero aquel maldito lazo azul me dejó viudo a poco más de un mes de casarnos!


  —¿Qué está diciendo, buen hombre? ¿Se encuentra bien? —intervine de nuevo, algo asustado por aquellos delirios y aquella mirada totalmente perdida.


  —La guerra había terminado, Angelillo, pero los muy hijos de puta no depusieron su odio. Lo dejaron allí para siempre y le tocó a mi esposa. Nunca se había hecho aquello, pero ellos lo hicieron. Siempre pensé que el que puso aquel maldito lazo azul estaba endemoniado. No se puede odiar tanto como para hacer eso.


  —No sé, no sé qué decirle… —dije sin dar importancia a que el pobre anciano me volviera a cambiar el nombre.


  —No digas nada, Angelillo, no digas nada. No me mataron en la guerra, pero me mataron después. Soy un fantasma desde hace cuarenta años, tres meses y veintiún días. No existo, solo estoy en la imaginación. Cuando escuché a los chicos que me llamaban el Muertes, casi me da la risa. ¡Casi aciertan, tendrían que llamarme el Muerto! Mi vida se fue con ella aquel maldito día…


  —Alfonso, ¿de verdad que se encuentra bien? ¿Quiere que le lleve a casa?


  —Era un día fabuloso de verano. Estábamos recogiendo cardillos por los alrededores de la peña del Tormo. Había un increíble olor a tomillo y el cubo estaba casi lleno. Habíamos quedado en que daríamos una vuelta más hasta la gran roca y nos iríamos a casa. Ella se alejó sin que me diera cuenta. Aquella víbora azul era un regalo de los antiguos defensores de un cercano nido de ametralladoras. Los muy hijos de puta la hicieron saltar por los aires delante de mis narices. La reventaron totalmente, no quedó apenas un pedazo del que despedirme. El ruido fue ensordecedor y resonó por todo el valle. La gente empezó a llegar poco a poco, pero por aquel entonces yo ya estaba muerto; me habían quitado lo que más quería. La gente gritaba de espanto al ver la escena. Había trozos de carne por toda la pradera…


  El anciano empezó a experimentar temblores, así que decidí levantarle y llevarle al hospital del valle, pero, sorprendentemente, en ese instante coronó la cima un coche de color negro brillante. No me era familiar, así que, fuera quien fuera, en aquellos momentos solo podía ser para bien. Me puse en medio del camino y le eché el alto. Me pareció como si no quisiera parar. Tuve que hacerme a un lado para que no me llevara por delante, el muy capullo. De repente, frenó en seco y dio marcha atrás. Bajó la ventanilla y apareció con cara de pocos amigos don Álvaro Macías.


  —¿Quieres que te pille, chaval? ¿Así es como trabajas? Me parece a mí que me he equivocado contigo. Creo que ni has empezado a construir la cabaña. Venía a comprobarlo y, por lo que veo, no me hace falta ir a verlo.


  —No… digo… Mire usted, es que…


  —Que sí, que sí… que le cuentes batallitas a otro, chaval, que a mí no me la das —me interrumpió de forma grosera.


  —Le quería decir que don Alfonso se encuentra mal e iba a llevarle al hospital.


  —¿Qué te ha contado? ¿Lo del lazo azul? —dijo en tono maliciosamente jocoso. Déjale descansar un rato, chaval, que ahora enseguida se le pasa. Le suele durar unos diez minutos, pero luego vuelve en sí; se apura un par de tintos y listo. Siempre hace lo mismo.


  Me quedé petrificado, así que aguanté el chaparrón hasta que vi al concejal alejarse.


  —¡Y ponte a trabajar de una vez! —me gritó desde la ventanilla mientras se iba.


  —Abrázame otra vez, amor mío —dijo el anciano.


  Dudé sobre lo que hacer, pero esperé a ver qué pasaba. Comprobé que el flacucho del concejal tenía razón, porque el anciano despertó a los diez minutos como si nada. Evidentemente, las pocas ganas de trabajar que traía se evaporaron con el episodio, así que decidí dar media vuelta y pegarme un buen baño y una buena cena para salir con fuerza por la noche. El viejo accedió a venir conmigo en la ratona. Me dio miedo que se cayera con los baches y las curvas, así que le cogí fuerte por un brazo y conduje despacio con una mano hasta que llegué a la calleja donde vivía. Desde la puerta, me despidió sin decir palabra.


  Cuando llegué a casa, toda la familia me estaba esperando para cenar. Mi madre estaba algo enfadada conmigo porque eran más de las nueve, pero cuando le conté lo que me había pasado con el viejo, asintió y me dio un beso en la mejilla. Era una mujer excepcional, aunque algo nerviosa. Su vida ni había sido ni era nada fácil, pero siempre estaba al pie del cañón para todo. Era la mejor madre del mundo.


  Mi primo Manolo me saludó al entrar con un choque de manos y mi hermana no tardó en avasallarme a preguntas sobre el pobre viejo. Me senté directamente a la mesa y me puse a cenar. Había tortilla de patatas y una fuente enorme de calamares a la romana. La tortilla de mi madre era la más jugosa del mundo, pero los calamares tenían siempre demasiado rebozado. La cena no se alargaría más de media hora, así que me sobró tiempo para echarme un poco en la cama antes de vestirme. Hojeé por encima Luces de bohemia al acordarme del trueque que había hecho con el profesor Ortega. Entré al baño con unos vaqueros nuevos y una camisa blanca para vestirla por fuera. Me ofrecí un baño relajante con el que despejarme de todo el día y recobrar fuerzas para la noche que se avecinaba. Habíamos quedado a las doce en las escuelas para repartir la bebida que habíamos comprado. La verdad es que tenía ganas de desmelenarme, así que estaba deseando que llegara la hora. Una vez vestido, me volví a tumbar en la cama para apurar los minutos y casi me quedo dormido, si no hubiera sido por mi madre que vino a buscarme al no escuchar ruidos. Cogí un jersey cualquiera y me lo até a la cintura. Me despedí de todos y salí de la casa con ganas de comerme el mundo. Ella salió a despedirme sin poder evitar una vez más tratarme como a un niño pequeño:


  —Ángel, por favor, ten cuidado. No bebas mucho, hijo. Te quiero.


  Aquella mujer era maravillosa. La amaba con todas mis fuerzas, aunque algunas veces discutiera con ella por echarla en cara, inconscientemente, haber olvidado a mi padre demasiado pronto y haber aceptado vivir con Fermín Secano, mi padrastro. Sabía que no tenía razón, pero todavía, cuando recordaba a mi padre, no podía evitar que las lágrimas me afloraran. Mi padre nos quería con toda su alma. Siempre llegaba a casa tarde, pero no hubo un solo día que se acostara sin haber jugado antes con nosotros. Su muerte era un tema tabú en mi casa. Desde el entierro, nunca nadie había vuelto a hablar de él. Mi madre nunca me había contado nada acerca de su muerte a pesar de que en alguna ocasión le había preguntado. El último año, antes de morir, mi padre no había sido el mismo. Su alegría vital y su fuerza se fueron apagando poco a poco sin saber el porqué. Antes de morir había trabajado en el ayuntamiento para ayudar a desarrollar el pueblo. Sabía que algunos días en semana dejaba la carpintería para venir al valle, pero mi padre no solía contar muchas cosas de su trabajo. Cuando llegaba a casa prefería jugar con nosotros y hacer cosas de familia. Nos encantaba jugar al veo-veo y a las adivinanzas. Sin embargo, todo cambió de repente. Llegaba cansado a casa y se sentaba en su sillón favorito sin ganas de nada. Le preguntábamos una y otra vez, pero nunca decía nada. Dejó de apetecerle hablar con nosotros. Su muerte fue un verdadero misterio. Ni el Doctor Marismas, ni los médicos de la capital dieron con la enfermedad. Mi madre silenció su muerte para evitarnos dolor y sufrimiento. Sobre todo por Magda y mi hermano pequeño.


  Pasé por la plaza camino de las viejas escuelas y, aunque todavía era pronto, comprobé que mi intuición parecía funcionar: había un montón de gente bailando y disfrutando de la música. Este año la orquesta no era la de siempre. Me fijé en lo buenísima que estaba la chica que cantaba en el grupo. Vestía una minifalda diminuta de color negro y una camiseta blanca recogida que ponía a la luz el piercing de su ombligo. Enseguida me vino la imagen de Susana, así que me dirigí a las escuelas sin más demora.


  De camino, me topé con mi primo Manolo y mi hermana Magda, que habían salido de casa un poco después. Reían a más no poder, intentando tirar muñecos con bolas de trapo. Me paré un rato con ellos para probar puntería tirando los tres bolos en la primera tirada. Les propuse ir al puesto de al lado, donde sabía que podíamos conseguir unos bonitos peluches. Volví a acordarme de que Susana me estaba esperando, así que decidí conseguir alguno que le pudiera gustar y paliar su más que probable enfado. Un mono con ojos de cristal me retaba desafiante a que intentara dejarle ciego con unos huevos de madera. Me costó tirar tres veces hasta que conseguí una preciosa leona que llevaba en la boca a su cría recién nacida.


  Estaba seguro de que le encantaría. Susana adoraba los peluches. Estiré los brazos para agarrar el trofeo que me ofrecía el feriante del puesto con cara de pocos amigos cuando sentí un fuerte dolor en la muñeca. Una garrota de madera maciza había caído desde el techo del puesto ambulante. Miré por todas partes, pero no vi a nadie. El feriante con cara de pocos amigos no se alteró demasiado y se limitó a decirme que lo sentía.


  El tipo del puesto tenía una tez negruzca y un rostro que si por algo destacaba era por la cicatriz que lo atravesaba. Estaba empezando a pensar en la casualidad como causa más probable del garrotazo cuando mi primo se abalanzó sobre mí arrojándome al suelo. Pude ver cómo un huevo de madera pasaba sobre nuestras cabezas a toda velocidad y se estrellaba con gran estrépito contra los monos de ojos de cristal. Levanté la mirada y alcancé a ver a un muchacho que vestía totalmente de negro correr calleja abajo. Mi primo salió disparado para intentar alcanzarlo.


  No pasaron dos minutos cuando apareció Manolo. Traía cogido de una oreja a un chaval que no tendría ni cumplidos los catorce. Parecía asustado y no paraba de repetir que sentía mucho lo ocurrido. Todo el rato nos suplicaba que no dijéramos nada. Nos insistió en que no había querido hacer daño a nadie y que tiró el huevo completamente seguro de que no iba a darnos. Debía de ser un veraneante, porque no le conocíamos de nada. Así llamábamos los del pueblo a los que no lo eran y solo venían a pasar las vacaciones. Manolo no le soltaba la oreja, lo que hacía que el rostro del chico se contorsionase con muecas de dolor de vez en cuando. Pensé que en cierta manera le estaba bien merecido, porque no se podía ir por la vida dando esos sustos a la gente. Sin embargo, me rendí cuando rompió a llorar. Me dio pena y le pedí a Manolo que le soltara. Al fin y al cabo había sido una broma de mal gusto, pero no había pasado a mayores. Al verle vestido completamente de negro, me vino a la cabeza el personaje que había visto en la montaña, pero no le di importancia. Abracé a mi hermana y choqué la mano con mi primo. Me despedí y fui a buscar a los chicos.


  Cuando llegué a las viejas escuelas pude comprobar que, efectivamente, Susana estaba enfadada. No me dirigió la palabra, lo que era una señal inequívoca de que tenía razón. Me acerqué a ella para decirle que tenía una sorpresa, pero apartó la mirada con desprecio. Había dejado el peluche en un matorral cercano para dárselo cuando se le pasara la tontería. Me senté en la barandilla de piedra de las escaleras y estuve esperando durante un buen rato. Los vasos de whisky y los cigarros de la risa empezaron a circular para empezar bien las fiestas patronales.


  Mientras bebía y fumaba de todo lo que me llegaba, miraba a Susana intentando evaluar como progresaba el nivel de su enfado. Al rato, sentí que mis sentidos e instintos se potenciaban poco a poco, pues comencé a ser capaz de hacer cosas imposibles en un estado normal de consciencia. Comencé a escuchar la conversación que mantenían dos tipos a lo lejos. Al principio me pareció difícil, puesto que hablaban a bastante distancia de donde nos encontrábamos los demás, pero el caso es que los oía perfectamente. Recordé que hacía tiempo un colega del instituto me había contado que fumar marihuana podía potenciar los sentidos. Me dijo que en una ocasión se obsesionó por escuchar todo lo que decía la gente de su alrededor, y aquella paranoia parecía estar sucediéndome ahora a mí. No podía dejar de prestar atención a lo que decían aquellos dos tipos. Era como si tuviera un amplificador de volumen en los oídos.


  —Me han dicho que va tocando los huevos por ahí y metiendo las narices donde no le importa —dijo el tipo más alto en un tono amenazante mientras se subía la cremallera del pantalón.


  —No sé de qué me está hablando —respondió con cierto recelo el hombre de menor estatura, a la vez que daba un paso atrás.


  —Sabe muy bien de lo que hablo, imbécil, y le advierto que si sigue jugando con fuego tarde o temprano se quemará…


  —Pero…


  —¡Ni pero, ni…!


  Me pareció que el nivel de enfado de Susana empezaba a reducirse y quería decirme algo, pero seguía ensimismado en aquella extraña conversación, así que no pude entender lo que me intentaba decir. Quería prestarle atención a ella, pero era incapaz de controlar la situación.


  —¿Quién le ha dado vela en este entierro?


  —Pero ¿de qué me habla? Se equivoca de persona.


  —¡No te hagas el tonto, Ángel Tocado, que ya me han hablado de ti! ¡Ten cuidado con lo que vas diciendo por ahí!


  Me quedé petrificado. Los músculos de todo el cuerpo se me tensaron de forma que no podía moverme. El estómago comenzó a revolverse y a tensarse tanto que no podía ni hablar. Noté cómo mi cara se ponía roja como un tomate y cómo mi cuerpo se paralizaba por completo. Para colmo Susana se levantó y vino hacia mí. Me temí lo peor, pero contrariamente a lo que imaginaba, me rodeó con sus brazos y empezó a darme besos. Llevaba consigo el peluche, esa leona que llevaba a su cría en la boca. No entendía nada.


  Por momentos pensé que me estaba volviendo loco, oía las voces de unos y otros revoloteando por mi cabeza sin parar. Recordé que había colgado del collar de la leona un sobre con una nota en su interior que decía: «Para Susana. Te quiere, Ángel». Alguien la debía de haber cogido y se le había entregado a Susana. Todo aquello parecía una película de intriga y, por más que lo intentaba, no acertaba a entender nada de lo que estaba pasando. Cuando miré al frente pude ver que los dos tipos se alejaban por caminos distintos. No se despidieron, pero deduje que habían aclarado lo que parecía tratarse de una confusión. Me fijé en que uno de los tipos tenía cierto parecido conmigo. Intenté fijarme también en el otro, pero no conseguí deducir nada.


  Pensé de nuevo en el Sin Nombre y en el huevo de madera sobrevolándome la cabeza. De repente, Susana se aferró a mí como una posesa y empezó a besuquearme en el cuello. El Sin Nombre se fue marchando de mi mente a medida que mi grado de excitación iba subiendo. Susana empezó de forma disimulada a frotarme la entrepierna con su muslo. Me provocó una rápida erección. Me susurró al oído que me esperaba dentro de las escuelas.


  Según entré en los baños de las viejas escuelas, se abalanzó sobre mí. Sin mediar palabra me metió en el cuarto de baño de las chicas. Me sujetó contra la pared y comenzó de nuevo a besarme en el cuello. Estaba como loca. Una de sus manos se enredaba en mi pelo y la otra me desabrochaba suavemente los botones de la camisa. Hice lo mismo con su blusa hasta que sus redondos pechos se presentaron ante mí en todo su esplendor. No tardé en besarlos. Sus pezones estaban tiesos como el mármol, así que comencé a jugar con ellos con mis dedos. Ella me empujaba contra la pared con fuerza y me susurraba frases de amor al oído. La leona con la cría en la boca nos miraba desde un rincón.


  En el baño de los chicos, que estaba contiguo, alguien hacía de vientre. Se le escuchaba quejarse de que algo le había sentado mal. Me sonaba la voz, pero no acertaba a adivinar quién era el dichoso oportuno. Por los ruidos intestinales y el olor a podrido, habría jurado que no volvería a tener dolor de tripas. Parecía el infierno del olor, era realmente asqueroso.


  Llegué con suavidad a su ombligo y me detuve un buen rato en él. Me encantaba el vientre de Susana y su monte de Venus. Tenía el vello justo, ni mucho ni poco. Bajé sus braguitas rosas y me entretuve jugando con el precioso lunar que se perfilaba sensualmente en su entrepierna. No podía más, así que giré sobre mí mismo y me senté en el retrete con Susana encima. La senté a horcajadas sobre mí y me dejé llevar. Susana se movió magistralmente, lo que provocó que dejara escapar algún gemido.


  El olor se estaba extendiendo de manera insoportable y no nos quedó más remedio que acelerar para acabar pronto. El placer era inmenso, pero aquel hedor lo estaba estropeando. Quise levantarme para matar a aquel capullo, pero Susana me sujetaba con fuerza y saltaba a un ritmo demencial. Quise gritar a aquel tío que se fuera de allí, pero Susana tapó mi boca con su mano derecha. Incluso le mordí un par de veces para no hacerlo. Terminamos la faena y salimos despavoridos. Era imposible aguantar más.


  Podría decir que desperté de aquel fétido orgasmo en la plaza del pueblo bailando la música de aquella nueva orquesta. Entre la muchedumbre me volví a fijar en la cantante con el piercing en el ombligo. La chica estaba como un queso, pero sonó una canción de Celtas Cortos que me encantaba y me puse eufórico. Aquella canción hablaba de la amistad, lo que provocó en mí una extraña necesidad de decirle a todo el mundo que le quería. Me pasaba habitualmente, especialmente cuando estimulaba mi cuerpo y mi alma.


  —Te quiero —le dije al oído a Susana mientras la rodeaba con mis brazos.


  —Ya estás borracho… —me dijo.


  —Sí, pero te quiero.


  —Me ha encantado la leona —contestó—. El detalle de la cría es una pasada —dijo dándome un tímido beso en la boca.


  —Me alegro de que te haya gustado… y también lo otro —le dije con alusión al fétido festejo de los baños sin obtener respuesta.


  Susana empezó a bailar y no tardó en meterse en el corro que poco a poco fuimos formando los más allegados. Me colé en el centro, hice una par de chorradas y me situé en el grupo en un segundo plano. El 20 de abril, de los Celtas Cortos, estaba tocando a su fin cuando probé suerte con mi buen amigo Santi Parroquia.


  —¿Te he dicho alguna vez que te quiero?


  —Sí, Ángel, todas las noches que vas pedo.


  —Pero te lo he dicho, ¿no?


  —Sí, claro, pero moco perdido.


  A mi derecha estaba Modesto, por lo que fingí resbalarme para salir del atolladero interior en el que me había metido. Al levantarme, estaba al lado de Justo Reales, lo que me hizo replantearme la pregunta. Aquel chico era más realista que Galdós, así que medité por un momento sobre la posible respuesta que obtendría si le decía que le quería. Posiblemente me dijera algo así como: «Ángel, somos amigos y punto. Déjate de chorradas, que estamos divirtiéndonos». Sin haberme dado cuenta, estaba cantando una vieja canción de Mecano que siempre había odiado. No pensé más en su posible respuesta y decidí preguntarle directamente:


  —Justo, ¿qué me responderías si te dijera que te quiero un huevo?


  —Pues no sé. Nunca nadie me lo ha dicho.


  Jamás habría imaginado aquella respuesta, por lo que me quedé cortado y sin palabras. Durante unos segundos permanecí pensativo y no dije nada. Tenía encendido un cigarro, así que le di un par de caladas de auxilio. Me fijé que Justo me miraba esperando una respuesta, pero ciertamente no tenía ni idea de cómo responderle y salir de aquel juego que yo mismo había iniciado. Seguramente, dijera lo que dijera, podría hacerle daño, así que pensé en no responder o en salir de allí pitando. Preferí lo último, así que me acerqué y le dije:


  —Luego hablamos, que me estoy meando.


  Me marché por detrás del escenario y cogí la calleja de la roca. Sentí un gran alivio de alejarme de allí. Iba pensando en las palabras de Justo cuando vi a dos chicas besarse en la boca. Me gustó verlas. Podían ser Laura y Carolina, las chicas de la pintada de la escuela. Bailaban, se besaban y se reían como locas. Parecían felices. Era un cuadro para enmarcar y colgarlo en un lugar visible. En un sitio que se viera todos los días y abriera la mente.


  Seguí caminando calle abajo hasta que encontré un buen lugar para poder hacer un pis. En el prado de Tomás sucedían muchas cosas. Me acordé de una frase que Santi Parroquia decía habitualmente: «Si el árbol del prao del Tomás hablara…». Estaba meando cuando escuché unos ruidos extraños que provenían de algún lugar cercano. Terminé la faena y, temiendo lo peor por el lugar en el que me encontraba, me asomé por encima de la tapia.


  Una preciosa perra de color gris y pintas negras se refugiaba en unos arbustos cercanos. No parecía una perra cualquiera, sino de pedigrí. Al principio me pareció algo asustada, aunque no tardé en descubrir lo que estaba pasando. Estaba pariendo, ni más ni menos, por eso estaba tan gorda. Parecía como si tomara aire para cuando llegara el momento de empujar, el cual parecía inminente. Su estómago se movía brusca y rítmicamente, intuí que tenía contracciones. Iba a presenciar un nacimiento sin comerlo ni beberlo. Los ruidos y quejidos crecían proporcionalmente con la expresión de dolor que reflejaba su rostro. Aunque peor debió de ser la expresión de mi cara, cuando miré al otro lado de la tapia y vi al chico que me había lanzado el huevo de madera hablando con el Sin Nombre. No sentí miedo, pero si una extraña sensación que no me gustó. Estaban a menos distancia que antes, sin embargo, el efecto de la marihuana se me debía haber pasado porque no podía escuchar nada, aunque intentaba concentrarme en la conversación.


  La perra aulló con fuerza. Un precioso cachorro de color negro asomó la cabeza. La perra expulsaba sus crías y yo estaba empezando a no disfrutar de la escena. Me fijé en la perra porque había empezado a tener temblores, lo que me llamó la atención. Empezó a chillar, provocando que el resto de los cachorros salieran rápido uno tras otro. El tipo que me estaba buscando propinó una buena bofetada al chico de negro, lo que me bloqueó por completo. No podía salir de allí sin que me vieran y sabía que era cuestión de tiempo que se acercaran al prado, pues la perra no paraba de aullar. Empecé a trepar con sigilo por el árbol a cuyos pies me encontraba, por lo que pudiera pasar. Desde arriba pude ver cómo nacía el último cachorro. Me pareció contar siete. La perra chilló por última vez en señal de alivio. El chico no había llorado al recibir la bofetada. Como había previsto, empezaron a acercarse al lugar alertados por los chillidos de la perra. Agradecí haber caído en la cuenta de subirme al árbol. Ahora podría oír perfectamente todo lo que dijeran.


  —¡Dios mío! ¡Qué cachorros más bonitos! —exclamó el muchacho del huevo de madera.


  —¿Quieres que te regale uno? —le preguntó el hombre.


  —Pero, papá… No son nuestros…


  —La propiedad es una cuestión de distancia y tiempo.


  —Papá, no te entiendo.


  —De verdad que no pareces hijo mío. ¡Qué idiota eres!


  —Pero…


  —¡No empieces con los peros que me pones enfermo! ¡Qué saltes la valla y cojas el cachorro que más te guste, joder! ¡Distancia y tiempo, te digo! Saltas, lo coges y en unos segundos la propiedad cambia de manos —dijo el misterioso hombre de la montaña.


  —Papá, no puedo hacer eso.


  —Ahora lo vas a hacer, quieras o no. ¡O coges un maldito cachorro de esos o te meto una paliza que no te mueves en una semana!


  —Pero… papá…


  No había terminado de pronunciar la frase, cuando aquel chiflado volvió a propinar un bofetón al muchacho.


  —Te he dicho que no quería un pero por respuesta. ¿Así es como vas a asustar al tío mierda ese? —sospeché que se refería a mí—. Pues la llevo clara contigo. O saltas esa maldita valla y coges un perro o te juro por tu madre, que en paz descanse, que los mato uno a uno a todos.


  —¡No digas eso, papá! ¿Qué culpan tienen esos pobres cachorros?


  El padre hizo una sonora inspiración, para intentar tranquilizarse.


  —Mira, chico, no quiero matarte a bofetadas, ¡así que coge el perro de una vez y larguémonos de aquí! ¡Y no me llames tantas veces papá que pareces un maldito enclenque! ¡Papá, papá! Joder, demuestra que eres hijo mío. Salta esa puta valla y coge el cachorro que más te guste.


  —¡Pero, papá, por favor…!


  El chico cruzó rápidamente los brazos sobre su cara, evitando así un nuevo golpe de aquel maldito lunático. Habría bajado del árbol y le habría dicho cuatro cosas, pero aquella situación era nueva para mí. En mi pueblo nunca pasaba nada raro, todo era tranquilidad y por eso me gustaba tanto. No entendía nada de lo que estaba pasando. Me pregunté qué diablos estaba haciendo subido a aquel árbol, escondido de un chiflado y su supuesto hijo, si yo no había hecho nada a nadie. Por aquel entonces era un buen chico. Lo que había dicho al marido de Virginia no era para tanto. Estaba a punto de bajarme y dar la cara, cuando vi al hombre saltar la valla y sacar del pantalón un machete de cazar jabalíes. Mi padre había sido cazador y todavía quedaba alguno en el garaje de casa. Cambié de opinión respecto a bajar del árbol. Tenía principios, pero me gustaba más vivir. El chico saltó la valla con gran agilidad, aunque tropezó ligeramente al caer al otro lado.


  Cuando la perra vio que alguien se acercaba a sus cachorros empezó a gruñir y a enseñar los dientes, lo que hizo que el chico se asustara.


  —Vamos, perrita bonita, déjame ver qué cachorritos más lindos tienes —dijo el chico en tono amable.


  —¡Qué no te refieras a ella con diminutivos ni haciendo poesías, coño! ¡Que no es tu novia! —respondió el colgado aquel.


  El chico explotó y lleno de rabia exclamó:


  —¡Vamos, perra de mierda, enséñame tus sucios cachorros para que el cerdo de mi padre esté contento!


  —¡Eso es, chaval! ¡Eso es!


  Como si hubiera entendido la amenaza, la perra giró sobre sí misma alcanzando el brazo del pobre muchacho. El bocado le arrancó un buen trozo de carne, lo que hizo que la sangre saltara a borbotones. La perra no se separó de sus siete cachorros. Había aprovechado la altura para contarlos bien. El chico empezó a llorar y a quejarse. La mordida parecía bastante fea.


  —Eso no es nada chaval, ahora te hago un torniquete —dijo el bestia del padre—. Dobla fuerte el brazo que ahora voy.


  —¿Qué vas a hacer, papá? —dijo el chaval más preocupado por la posible venganza de su padre que por su propia herida.


  —No te preocupes, hijo, que solo voy a saldar las cuentas.


  Aquel hombre que vestía totalmente de negro, se dirigió machete en mano hacia la pobre perra. De un movimiento único y preciso cortó el cuello del pobre animal, que murió al instante. Del bolsillo de atrás de su pantalón vaquero sacó una bolsa de plástico y uno a uno metió en ella a los siete cachorros. Con total naturalidad, dejó la bolsa en el suelo para ayudar a su hijo. Sacó otra bolsa que rompió con habilidad para hacer una especie de cuerda con que aplicar el torniquete. Estaba tan perplejo con lo que había visto que no podía articular palabra. La frialdad de aquel hombre no parecía tener límite alguno. Y, para mi desgracia, parecía que me buscaba por algo que yo no alcanzaba a ver.


  


  Reyes ha vuelto a despertar mi pasión esta tarde. No serían más de las cuatro cuando entró en mi habitación. Ha vuelto a sentarse en mi cama y a interesarse por mi situación. No he parado de mirarla las tetas y me ha parecido que se ha dado cuenta, pues no paraba de subirse el escote durante la conversación. Me ha contado la historia de un pringado que ha vuelto a cagarla. Le dieron dos días libres de integración y el muy hijo de puta le ha pegado dos tiros a su hijo de tres años: uno en la espalda y otro en la cabeza. El niño no ha muerto, pero está muy grave. Reyes me ha contado que el maldito bastardo ha declarado que una voz le ha ordenado que matara a su hijo porque estaba endemoniado. Aquí se dice que hace algunos días dieron en la televisión la película de El exorcista y que el colega gasta una esquizofrenia de caballo. No sé, la verdad es que a mí lo único que me importa de esta historia es que Reyes se alargue al contármela para poder seguir mirándole las tetas.


  Hoy he estado empalmado todo el día, sin poder hacer nada para remediarlo. Cada vez que sus brazos me rozaban o notaba su culo chocando contra mi pierna al buscar sitio en un lado de la cama se me producía una erección incontrolable. Menos mal que el pijama de este centro es ancho. He conseguido acariciar el vello de sus brazos sin que se diera cuenta. Lo he hecho sutilmente y con delicadeza para que no notara nada. No tengo totalmente claras sus verdaderas intenciones, pero cada día la veo con mejores ojos. La tarde iba viento en popa, pero la he vuelto a cagar y otra vez ha pasado lo de siempre. De verás que he intentado controlarme; sin embargo, no he podido hacerlo. No ha sido culpa mía, sino de la maldita televisión. Si no hubiera estado puesta, sé que no habría pasado nada. Reyes se ha marchado de la habitación bastante enfadada. Ha dado un fuerte portazo al salir por la puerta.


  Tendré que volver a empezar de nuevo. No se va a creer que no fui yo quien tiró el vaso de cristal contra la televisión. Además, estará doblemente enfadada porque no pude contener las carcajadas al ver la televisión hecha añicos. No soy el culpable de que echen esa mierda en la televisión. Esos cretinos de tres al cuarto me la pagarán como Reyes no vuelva a hablarme. Ellos son los culpables y no yo. Una señora negra enorme ha entrado con recogedor en mano para limpiarlo todo. Me he dado la vuelta en la cama como si estuviera dormido para poder reír con tranquilidad. Pero me equivoqué de posición, pues una fina aguja ha atravesado mi culo en décimas de segundo. A partir de ahí he soñado que me bañaba con Reyes en el mar. No la tocaba, solo jugábamos en la orilla a saltar las olas. Era un paisaje tranquilo y sin televisión.


  Capítulo 5
LAS CELEBRACIONES


  Eran las doce de la mañana y el sol pegaba tan fuerte que el calor se hacía insoportable. Casi todos los años quedábamos en la playita de la presa para comer y pasar la resaca. Nuestro pueblo estaba rodeado por ríos y pantanos donde se estancaba el agua que bajaba de la montaña. La presa del puente romano era nuestra favorita porque estaba permitido bañarse. Conocíamos muchos lugares y recovecos en los que zambullirnos, pero aquella mañana fuimos a un enclave del que, personalmente, siempre había estado enamorado. El puente, siempre de fondo, daba a aquel lugar un aspecto antiguo digno de elogio. Aquella parte del pantano me parecía un sitio idílico para perderse en un día de resaca, así que, lógicamente, pasé por completo de ir a trabajar a la cabaña. Además, quería olvidar la pesadilla que había vivido por la noche con el Sin Nombre y su hijo. El asunto empezaba a preocuparme.


  Miré alrededor y conseguí evadirme de mis pensamientos. Paco y su perra Parda caminaban a través de los matorrales en busca de alguna perdiz despistada. Modesto mostraba su torso musculado a Pilar Arribas, quien se bañaba en la orilla de la presa con un bañador horrible. Susana jugaba a empujarse con Santi; estaba realmente guapa. Como siempre, vestía un elegante bikini de color rosa que dejaba al aire aquel ombligo en el que tanto me gustaba detenerme. A Justo Reales le vi a lo lejos cortando algunas retamas para el fuego. Preparamos una barbacoa para comer.


  Silvia Manso, una chica del pueblo que algunas veces venía con nosotros, propuso tomar un café y jugar a las prendas. Todo el mundo aceptó la propuesta de buen grado, salvo Justo Reales que, como siempre, primeramente protestó y luego aceptó a regañadientes. Lo de jugar a las prendas era una tradición estúpida en los adolescentes como nosotros, cuyo único fin era promover el morbo y ver si alguna tía se quedaba desnuda o si alguien se acababa morreando con otro. Me senté no muy convencido, pero no tuve más remedio que participar.


  —Modesto, te toca quitarte la camiseta —dijo sonriendo Pilar Arribas.


  —Es un placer desnudarme para ti —respondió el musculitos.


  Pilar se puso roja como un tomate y comenzó a reírse por lo bajo, apoyando la cabeza en las tetas de Silvia Manso. Miré a Pilar y no pude contener una sensación de profundo asco. Aquella chica me parecía imbécil. Justo Reales le había confesado su amor en más de una ocasión, pero aquella estúpida se empecinaba en conseguir algo más. Susana me contó un día que Pilar había dicho que Justo era un pesado y que estaba muy gordo para su gusto. Me entraron unas ganas enormes de marcharme de allí cuando el imbécil musculitos me preguntó sobre el secreto íntimo que más me gustaba de Susana.


  —Un precioso lunar que tiene en la entrepierna —respondí en un tono algo despectivo y molesto por una pregunta tan estúpida.


  Mi respuesta no debió sentar muy bien a nadie, ya que Susana y Santi casi me matan con la mirada y el resto del grupo se quedó como si hubiera pasado un ángel. Era lo que me faltaba para poder salir de allí pitando, así que inventé que tenía ganas de ir al baño y salí disparado hacia la montaña de la derecha. No sé si fue el hecho de escapar de aquella pantomima, o la propia caminata, pero me sentí realmente bien. A medida que subía, se apoderaba de mí una extraña fuerza interior que iba alterando mi estado de ánimo. Dejé de estar aburrido. La belleza singular de aquel paisaje empezó a despertarme una inspiración nostálgica que me hizo olvidar por momentos la realidad cotidiana. El juego de las prendas, la cabaña y el mundo que se quedaba ahí abajo empezaban a importarme cada vez menos. Un imperioso deseo de subir a la cima se adueñó de mí, por lo que, pese a la fatiga, no paraba de ascender hacia la montaña. La presa iba haciéndose pequeña y los chicos apenas podían divisarse desde aquel punto. Los olores empezaron a ser diferentes y mi ánimo, contagiado por tanta belleza, empezó a estar pletórico. Empecé a sentir pureza espiritual o algo así. Me alegré de ver cómo se empequeñecían las casas y sus gentes. Cuando llegué a la cima, sentí una especie de orgasmo vital y de nuevo unas enormes ganas de gritarle al vacío. Mis pulmones se llenaron de aire y mi garganta empezó a gritar con todas sus fuerzas. No decía nada en concreto, tan solo vocales fuertes que producían un gran eco.


  Caminaba en círculos mientras gritaba cada vez más fuerte, cuando vislumbré a lo lejos un pequeño monumento cilíndrico de cemento y piedra sobre el que descansaba otro de menor grosor. Aquello debía ser la recompensa a la inquietud de los que subían a la cima. Llevado por el espíritu del lugar, me subí al cilindro y me puse de nuevo a gritar, aunque, a diferencia de antes, ahora sí comencé a decir mensajes inteligibles.


  —Libeeeertaaaad, libeeeeertaaaaad.


  Me sentí libre sobre aquel extraño monumento, tanto que, en una especie de duelo contra la naturaleza, pues el viento soplaba con fuerza allí arriba, y en aras de imitar a los protagonistas de la película de Titanic, me encaramé al cilindro y extendí los brazos como en la célebre escena. El mundo estaba a mis pies. Volví a gritar.


  —¡Que te den por culo, concejal de los cojones!


  »¡Que te jodan, hombre misterioso, mataperros, Sin Nombre!


  »¡Que os follen a todos!


  Me sentí el dueño del mundo por momentos. Todo lo demás me sobraba. Tardaría algo más de una hora en empezar a bajar de vuelta al mundo real. A medida que descendía, un pedazo de mi fuerza interior se disipaba. Una parte de mi yo se quedaba allí arriba. Ni yo mismo entendía aquellos cambios en mi personalidad, aunque estaba acostumbrado a lidiar con ellos. Mis dos partes me gustaban, aunque eran incompatibles. Cuando llegué abajo, mi particular metamorfosis desapareció y todo volvió a la normalidad. Nada me inspiraba ni me hacía gritar. El paisaje era tan distinto que mi fuerza interior había desaparecido en un santiamén. Cuando me acerqué al grupo, pude ver cómo seguían jugando a las mismas estupideces. Modesto y Pilar Arribas tenían el torso desnudo. Me fijé en las tetas de Pilar y no pude evitar empezar a reírme. ¡Eran horribles!: finas y totalmente caídas. Ni siquiera se podían ver los pezones. Y la tipa erre que erre en no querer a Justo Reales por gordo.


  Algo raro me volvió a pasar, porque empecé a sentir un extraño dolor en el pecho, incluso asco por algunos de mis amigos. Aquellos chicos no tenían vida, ni savia, ni espíritu, ni energía… ¡no tenían nada! La rabia recorría mis venas y la ira empezaba a mover mi cuerpo hacia otro lugar. Aplasté contra el suelo un pobre saltamontes que descansaba sin hacer daño a nadie. La eterna enfermedad de la complejidad me visitaba de nuevo. Me sentí solo. Imaginé a todos aquellos chicos sin cabeza. Extrañas visiones de escenas vikingas y medievales empezaron a sucederse por mi mente. Susana estaba en una hoguera acusada de bruja por llevar impresa la marca del diablo. Modesto llevaba un capuchón de verdugo y cortaba la cabeza de Pilar con un enorme hacha. Santi era un inquisidor y acusaba a todo el mundo. Justo Reales vestía una toga que le daba apariencia de juez. El pobre Paco era un anacronismo, pues estaba en la escena tal y como era. Solo observaba atónito acariciando a la Parda. Empecé también a aplastar una columna de hormigas que se había formado para comerse al inocente saltamontes. De repente, salí de aquella ensoñación, al escuchar a Santi Parroquia decir algo sobre mi que no entendí. Les miré y les vi tal como eran. Recordé que mi hermano se disfrazaba de Peter Pan, así que me despedí sin mucha emoción y me fui a ver los disfraces. Me dijeron que irían en un rato.


  La plaza estaba abarrotada. Faltaban pocos minutos para que fueran la siete de la tarde y estaban a punto de empezar los juegos infantiles y el concurso de disfraces. No había pasado por casa, así que estaba en bañador y en chanclas. Alcancé a ver a lo lejos a Don Álvaro, quien iba acompañado por su hija. Iba disfrazada de flor y llevaba una máscara con forma de mariposa, por lo cual me fue imposible ponerla cara. El concejal no tardó ni un segundo en llamarme con los dedos de la mano derecha. Lo hizo dos o tres veces hasta que vio que asentí con la cabeza. No fui de inmediato, pues preferí hacerme el remolón durante algunos minutos. Álvaro Macías era un hombre flacucho y famélico, aunque siempre estaba comiendo a todas horas. Llevaba chocolatinas en los bolsillos de todas las chaquetas que vestía, lo que le aportaba cierta singularidad. En muchas ocasiones se le derretían y le ponían el traje perdido. De hecho, el día de la entrevista, a primeros de verano, le había pasado y cuando se dio cuenta, sacó toda la mano pringada de un marrón oscuro bastante desagradable. Pero si había algo que hacía peculiar a aquel tipo era su extraña e irregular boca. Estaba repleta de cicatrices, como consecuencia de las múltiples operaciones para arreglarle una deformación congénita. En alguna ocasión escuché decir que el concejal había nacido con labio leporino como su abuela, la cual, al parecer, tenía alguna especie de retraso. En la nariz se le observaba también cierta asimetría por dicha enfermedad. Sus trajes eran de clase, al igual que sus zapatos. Daba igual que fuera invierno o verano, don Álvaro Macías siempre iba en traje cuando trabajaba.


  —¿Qué pasa, chaval, que no te acuerdas que tienes que dar el premio a la mejor talla de madera? —dijo el concejal al verme llegar.


  Me quedé inmóvil y sin poder de reacción, pues no lo recordaba. Era verdad, cada año entregaba el premio el ganador de la edición pasada. Este año el jurado, en el que yo había participado, con voz, pero sin voto, había otorgado el premio a un tipo que nadie conocía en el pueblo, pero que había esculpido casi a tamaño real la figura del alcalde de la ciudad de Madrid, en homenaje a la visita con la que nos había obsequiado en el invierno.


  —Tú sigue así, chaval, que al final te tendré que quitar el trabajo de la montaña y dárselo a cualquier otro.


  Volví a decantarme por el silencio, pues todo apuntaba a que se había enterado de que esa mañana no había ido a trabajar en la cabaña. Preferí aceptar sus impertinencias y seguir a lo mío.


  —Eso, tú no digas nada, pero ya sabemos todos que quien calla otorga —contestó de forma irónica y mirándome de reojo.


  Apareció en el escenario una niña pequeña vestida de Caperucita Roja. Era el premio de la categoría infantil. Los ojos azules de la pequeña contrastaban con el color oro de sus trenzas. La niña era una auténtica monada. Me enteré en mis veces de jurado para el concurso de la talla de madera, que era la hija de una de las rumanas que se habían instalado en el pueblo hacía tiempo. Sobre aquellos rumanos se decían muchas cosas por el valle. Desde que ayudaban a algunos vecinos en sus quehaceres del jardín o la casa, hasta que se dedicaban a robar en casas y a trapichear con lo robado.


  —Va preciosa —advirtió la nueva concejala de cultura.


  —¿Sabían ustedes que Charles Perrault, el autor que escribió el cuento de Caperucita Roja, recorría muchos paisajes para luego inspirarse en sus cuentos? —dijo en tono altivo Álvaro Macías.


  Toda el jurado se mantuvo en silencio, así que el bueno del concejal volvió a la carga.


  —¿Saben ustedes de qué nacionalidad era Perrault?


  —A mí me da que era algo chino —respondió alguien que no acerté a distinguir. La voz salió del fondo del corro. Intuí un tono irónico y me pareció escuchar algunas risas.


  —¿Chino? ¿Será posible tanta incultura? Por favor, un respeto para don Charles, que tenía muy a su orgullo haber nacido en Francia. ¡Por el amor de Dios! ¡Chino, don Charles! ¡Chino, don Charles! —repetía una y otra vez el pedante del concejal.


  Estaba retirándose Caperucita del escenario cuando el corazón me pegó un bote que casi me quedo en el sitio. Allí estaba otra vez el maldito Sin Nombre de por la noche. Y el muy cabrón llevaba la misma bolsa de plástico en la que había metido a los cachorritos. Lo mismo los llevaba allí, todavía, el degenerado. Por lo que había visto la noche anterior, ese tipo parecía capaz de cualquier cosa. De repente, tres preciosos niños invadieron el escenario vestidos de mosqueteros y conjuntados hasta el más mínimo detalle.


  —¿Y el hombre que escribió los Mosqueteros qué, también era chino? —preguntó alguien la misma voz de antes.


  Se hizo un silencio, por lo que aproveché para mirar a don Álvaro, pero sin perder de vista al Sin Nombre. Aquella tarde llevaba tejanos rotos y una camiseta con el nombre de una conocida ferretería del valle. Tanto el pantalón como la camiseta eran de color negro. El Sin Nombre sería también el hombre de negro. No veía a su hijo, así que la imaginación empezó a funcionar y llegué a temer lo peor. El concejal frunció el ceño y apretó los puños.


  —¡Pero, por el amor de Dios, es que la necedad se ha apoderado de este pueblo! —dijo el concejal.


  Miré de nuevo para chequear lo que hacía el Sin Nombre cuando pude ver que se alejaba calleja abajo hablando con otro hombre que no conocía. No podría describir aquella sensación, pero la recuerdo a caballo entre la tranquilidad de no tenerle cerca y la angustia de no saber a dónde diablos podría ir y con qué planes. En la categoría de adultos por grupos ganó la panda de los hermanos mayores. Todos iban disfrazados de hippies a bordo de una furgoneta de cartón. Estaba decorada con pintadas de amor y paz por todas partes. Me acordé de los hippies de la montaña, a los que habían visto merodeando por el pozo donde había muerto el pequeño Juanjo. Tras los disfraces, me pasé la tarde jugando a las carreras de huevos. El juego consistía en ir de un lado de la plaza a otro con una cuchara en la boca transportando un huevo de gallina sin que se cayera durante todo el trayecto. Aquellas carreras me gustaban desde que era pequeño. Todos los años me apuntaba.


  El resto de la tarde la pasamos en el lavadero. Las viejas pilas de piedra se habían convertido en los asientos donde muchas tardes de verano matábamos el tiempo. Era habitual ver golondrinas revoloteando por el tejado. Como pasa normalmente en casi todos los grupos, aquella tarde nos habíamos repartido en subgrupos más pequeños, probablemente como consecuencia de lo que había pasado en la playita. Me pareció entender que Santi y Susana no tenían muchas intenciones de hablarme, así que me busqué la vida entre el resto de colegas. No me equivoqué al elegir, porque lo que pasó aquella tarde en aquel viejo lavadero aún la recuerdo como si fuera hoy mismo. Me vi en medio de Justo Reales, Paco, Silvia Manso y Richel, que era una preciosa negrita que había venido a las fiestas con Silvia. Por supuesto, también estuvo la Parda, que intervenía cuando la parecía haciendo movimientos con su cola. No sé por qué empecé aquella trascendental conversación, pero guiado por una emoción vital que desconocía, dije de repente:


  —¿Vosotros pensáis que hay gente mala en la vida o todo el mundo es bueno?


  —Ya estás con tus preguntitas… —advirtió Justo Reales con un tono de resignación—. Pues claro que hay gente mala, ¡y mucha! Pero eso sí, coño, también la hay buena. A ver… hay de todo.


  —Pero, ¿hay más gente mala que buena? —insistí.


  —Joder, macho, no creo que exista una balanza en la que se pueda pesar a la gente buena y a la gente mala como si habláramos de melones y sandías —intervino nuevamente Justo, esta vez en un tono algo más simpático.


  Paco asintió con la cabeza, como si hubiera entendido a Justo y tratara de darle la razón. Paco tenía un expresión tan dulce que hacía imposible no llevarse bien con él; además, era uno de esos ejemplos que hay por la vida que todo el mundo debería imitar. A pesar de su gran problema, siempre estaba feliz. Raramente se enfadaba con alguien, salvo que este se riera de él o hiciera bromas con las deficiencias de los demás. Recuerdo una vez que un chico de otro pueblo hizo una gracia con un deficiente que pasó cerca de nosotros. Le propinó un puñetazo en toda la boca que le rompió dos dientes. Y lejos de preocuparse al ver la sangre, comenzó a reírse cuando vio los dientes por el aire. Pero no era lo habitual en Paco.


  —Yo creo que la gente es más buena que mala —dijo Silvia Manso en una forma poco convincente pero segura de sí misma.


  —Yo creo que depende mucho del lugar en el que vivas —contestó Justo Reales.


  —¿Cómo? ¿Qué? Profundiza en esa idea, por Dios —respondí un poco acelerado, ya que al escuchar aquello me vino a la mente el maldito mataperros.


  —Pues, coño, no es lo mismo vivir en una pequeña isla con abundancia de recursos naturales que vivir en una de esas repúblicas bananeras en las que no hay agua, comida, ni nada de nada y la gente se muere de hambre —dijo Justo Reales cargado de razón—. Está claro que en la isla la gente será más buena que en la república en la que no hay de nada. Al menos por lógica, digo yo.


  Tengo que reconocer que la intervención de Justo Reales me pareció brillante; sin embargo, mi mente empezó a nublarse por momentos. La mano de Richel, la preciosa niña negrita que había venido con Silvia Manso a las fiestas, se posó en mi entrepierna de improviso. Había aprovechado que nos habíamos puesto las toallas sobre las piernas. Serían cerca de las nueve y había comenzado a refrescar. Su mano estuvo posada durante un rato. Me quedé inmóvil y fui incapaz de reaccionar. Parecía como si la conversación hubiera cobrado vida propia y me estuviera poniendo a prueba. Pensé cómo actuaría una buena persona en aquella situación. Si dejaba a la negrita seguir adelante, no estaría siendo justo con Susana, quien estaba en otra de las pilas del lavadero. Si la interrumpía y montaba un cirio allí mismo, todo el mundo se encolerizaría con la muchacha, incluso su amiga Silvia. Decidí no decir nada.


  —Sigo pensando que hay más gente buena que mala —reiteró Silvia Manso.


  —No sé yo qué decirte —apunté nervioso para salir del paso.


  En ese momento, la mano de la negrita estrujó mis partes sin hacerme daño. Creo que fue un aviso de algo, pero no acertaba a adivinar cuál era su verdadera intención. Al apretón, mi cuerpo reaccionó con un sobresalto que los chicos no acertaron a explicarse. Nadie preguntó nada, aunque a Paco me pareció verle sonreír. De repente, su mano empezó a agitarse y a producirme nuevos sobresaltos, aunque esta vez algo más placenteros, a decir verdad. Pero estaba tan confuso y contrariado que jamás habría llegado a nada. Miré la cara de Richel y me pareció ver a una buena persona. Su rostro aniñado miraba con atención todo lo que pasaba a su alrededor, aunque me pareció intuir que quería decirme algo y no sabía cómo. Desde luego, había elegido una forma demasiado original para hacerlo. Aquello no era normal, tenía que tener un trasfondo. Pensé que, de ser solo por algo sexual, la escena habría comenzado a fluir de otra manera. Recurrí a la filosofía del profesor Ortega para intentar alargar un poco más la conversación.


  —Hobbes decía que el hombre es malo por naturaleza y es la sociedad quien le moldea y corrige sus comportamientos. Sin embargo, Rousseau afirmaba que el hombre es bueno por naturaleza y es la sociedad la que le va corrompiendo.


  —Estoy de acuerdo con… —empezó a decir Justo Reales.


  —Una mierda, ni el uno ni el otro —interrumpió Richel, enfadada, pero sin soltar su trofeo—. El hombre es malo por naturaleza y la sociedad le hace aún peor.


  —Pues yo sigo pensando que hay más gente buena que mala.


  —Hhhhh… —intentó decir el bueno de Paco.


  —Deja de soñar, Silvia —volvió a intervenir Richel.


  —Hobbes era un filósofo que prácticamente lo negaba todo —replicó Justo Reales en un tono moralizante y con claras muestras de alargar su intervención—. No creo que las personas nazcamos malas. Miro a los niños y los veo buenos e ingenuos. Al crecer te das cuenta de que la vida es como es y entonces te adaptas a ella. No significa que seas mala persona porque…


  La negrita me apretó con suavidad. La miré a los ojos y me hizo un gesto con la cabeza. Al girar la mirada, puede comprobar que todo el mundo se había marchado del lavadero, excepto nosotros, Susana y Santi, quienes aún permanecían sentados en una de las pilas de la entrada al lavadero. Me pareció raro que no hablaran de nada, solo estaban allí, callados y el uno junto al otro. Me extrañó la situación, pero no dije nada. Richel sacó su mano suavemente de mis bermudas y me dio un cálido beso en la mejilla. Cuando nos levantamos de la pila, la negrita me sonrió dulcemente. Aquella chica era deliciosa, pero no terminaba de ver con claridad lo que me había querido decir.


  La noche había caído en el valle. Las estrellas no brillaban demasiado. Alguna que otra lucía más fuerte de lo normal, pero nada fuera de lo común. Lo que sí se veían mucho eran aviones, así que me dio por contarlos. Era increíble, pero conté más de veinte aviones en poco más de media hora. El cielo parecía saturado. Pensé en los pocos accidentes que sucedían para la gran cantidad de aviones que surcaban diariamente los cielos de todo el mundo. Sin embargo, la mayoría de la gente tenía miedo a volar. Con los coches sucedía al contrario: nadie los temía, pero todos los fines de semana acontecían accidentes mortales. Todo el mundo conocía a alguien que había tenido una desgracia en coche, pero no en avión. Muchas cosas suceden así en el mundo. Se valoran más los rumores que los datos ciertos. No me gustaba la gente chismosa, así que siempre estaba desinformado de las cosas que pasaban en el valle.


  Al salir del lavadero, vi que todos los chicos que habían salido antes que nosotros formaban un corro en medio de la carretera. A algunos de ellos se les veía dar saltos extraños como si pasara algo dentro del círculo. Las chicas se apartaban y gritaban asustadas. Nos acercamos corriendo a ver qué pasaba, cuando pude ver al imbécil de Modesto López arrojar al suelo una cazadora vaquera y tirarse encima a continuación. Con un mano apretaba al suelo y con la otra hacía la señal de victoria.


  —¡La he atrapado! ¡Soy la hostia! —gritaba desde el suelo Modesto con la adrenalina fuera de sí.


  —¡Eres mi héroe! ¡Eres mi héroe! —dijo a continuación Pilar.


  —¿Qué ha pasado? —pregunté al llegar al corro de gente.


  —¡Una víbora! ¡Modesto ha capturado una víbora! —gritó de nuevo Pilar, que parecía seguir ensimismada con aquel cretino.


  —¿Una víbora? —pregunté algo escéptico.


  —Ha cruzado la carretera y nos ha atacado. ¡Pero Modesto nos ha salvado! ¡Es un héroe! —intervino nuevamente Pilar Arribas.


  —Mira que dudo que sea un víbora… —dije sin verla y haciendo una seña a Paco para que entendiera lo que estaba pasando, ya que la Parda estaba muy nerviosa y enseñando los dientes.


  —¡Es una puta víbora! ¡La he cazado antes de que nos mordiera! —dijo de nuevo envalentonado el musculitos.


  —¡No creo que sea una víbora! ¡Y, si lo es, eres idiota por haber hecho eso! —respondí mientras veía a Paco negar con la cabeza y calmar a la Parda, que seguía frenética.


  —Yo creo que era una víbora —intervino Luis Tardes.


  —Lo era, lo era… La vi, claramente, al bajar por la pared del lavadero y zigzaguear por la carretera… Era muy grande… —aclaró Ignacio Misterios.


  —¿Está muerta? —preguntó Susana al llegar al corro.


  —Eso espero. ¡Llevo apretándole la cabeza un buen rato! —dijo desde el suelo y sin parar de apretar la cazadora.


  —¡Paaaaaaaarrrdaaaaa! ¡Taaaannn! ¡Taaaannn! ¡Ilaaaaa! ¡Ilaaaa! —decía el bueno de Paco, que seguía sujetando con fuerza a la Parda para que no saltara encima de la cazadora vaquera.


  Sin embargo, la Parda estaba tan agitada que Paco no consiguió aguantar mucho más y cayó al suelo de culo. La perra se abalanzó sobre la cazadora vaquera y tiró de ella hasta que el reptil apareció ante la vista de todos. No era muy entendido, pero saltaba a la vista que aquel animal moribundo que la Parda se llevó entre los dientes no era una víbora, sino una vulgar culebra. Todo el mundo sabía que las víboras tienen la cabeza triangular y que suelen tener casi un metro de longitud. Aquel bicho asqueroso no alcanzaría los treinta centímetros y no tenía ni colmillos ni cabeza triangulada. Pero, aun así, el tono novelesco continuó durante un buen rato, por lo que decidí no romper el encanto de tanta idiotez colectiva y continuar aquella tremenda heroicidad.


  —¡La Parda se ha llevado la víbora en la boca! —dijo Pilar.


  —¡Tranquila! ¡Ya estaba muerta! —sentenció Modesto.


  —¡Eres un héroe! —respondió de nuevo la chica.


  —¡Pedazo de víbora! ¡Bien hecho, Modesto! ¡Menudos colmillos tenía la bicha! —intervine irónicamente, pero con un tono convincente para que nadie lo notara.


  —¿Los viste? —preguntó Justo con cierta duda.


  —Claro que los vi… ¡La víbora estuvo a punto de morder a la Parda! —dije otra vez, con la intención de continuar con la mofa.


  —¡Oooonnn! ¡Oooonnn! —exclamó Paco, que no parecía nada preocupado con el trofeo que la Parda llevaba en la boca.


  —¡Ha sido increíble! ¡Nos has salvado! —sentenció Pilar, dirigiéndose a Modesto que disfrutaba la escena entre risas.


  —Esa víbora era muy venenosa, sin duda —dije retirándome del círculo que comenzaba a desestructurarse.


  —¡Pues, venga, todos a la escuela, que no ha pasado nada! —dijo Ignacio Misterios.


  —Me da que la noche va a estar un poco traviesa… —dije al marcharme sin venir a cuento, pero guiado por el absurdo.


  Luis Tardes empezó a reírse, aquella frase siempre le había hecho mucha gracia. Tenía buena complicidad con él, especialmente cuando estábamos de fiesta. Era un buen tipo. De las personas a las que se puede confiar un secreto sin que se sepa a la vuelta de la esquina.


  —Bueno, entonces, ¿vamos a la escuela? —preguntó de repente Santi Parroquia.


  —A mí me da igual —dijo Pilar Arribas.


  —Yo he dicho a la escuela, pero, vamos, a mí también me da igual —dijo de nuevo Ignacio Misterios.


  —Venga, chicos, decid algo concreto —intervine, cogiendo las riendas del momento, al ver que empezaba a sucederse una de las conversaciones de besugos que tanto odiaba.


  —A mí me da igual, vamos adonde decidáis —volvieron a decir casi al unísono Ignacio Misterios y Modesto López.


  —¡Qué mas da un sitio que otro! —señaló haciéndose el interesante Justo Reales.


  Paco, como siempre, jugueteaba con la Parda. Intercambiamos una mirada de complicidad. Me levanté de las escaleras y de un salto me coloqué en medio de la escena. Con las manos en los bolsillos de las bermudas exclamé:


  —¡Lo tengo, chicos! Nos vamos al empalme de la carretera a descubrir estrellas y a pegarnos unas risas.


  —¡Venga, coño! ¡Yo, paso! —exclamó rápidamente Santi.


  —A mí tampoco me entusiasma —dijo también Modesto.


  Empecé a reírme y decidí huir de allí. No podía entender aquella absurda situación y, realmente, me crispaba a más no poder. Nunca había entendido a la gente que primero decía que le daba igual y a la primera propuesta saltaba como una escopeta de feria para tumbarlo abajo. Mis ojos se posaron sobre la preciosa negrita Richel, que seguía mirando todo lo que pasaba a su alrededor sin decir palabra. Se levantó y dijo:


  —Silvia y yo nos vamos contigo a mirar las estrellas.


  —Yyyyhhhooooo… —intervino mi buen amigo Paco.


  —Pues estáis tardando —dijo Santi, bastante ególatra.


  Observé cómo Richel miraba a Susana al pasar por su lado. Ni Susana ni el resto de chicos se inmutaron. Me marché con la negrita misteriosa y Silvia Manso, a la que, a decir verdad, no conocía muy bien. Por supuesto, también con Paco y la Parda. Intencionadamente, me paré en la esquina a ver si ellos proponían algún otro sitio, cuando escuché a Santi Parroquia decir a todos:


  —¡Este chaval es gilipollas!


  —No te enfades con él. Ya sabes que a veces es más raro que un perro verde —exclamó Modesto bastante seguro de sí mismo.


  Aquellas palabras me habían hecho daño, puesto que eran malintencionadas. Resonaban en el interior de mi cabeza, desordenando fríamente mi conciencia. De hecho, cuando íbamos de camino al empalme, fingí sentirme mal y me marché a casa. También pensé en que llevaba tres días sin trabajar en la cabaña por las fiestas y tenía mucha faena acumulada. Al día siguiente tenía que madrugar. Di un beso a Richel al irme y otro a mi madre al llegar, pero rápidamente me acomodé en mi buhardilla. Intentaba creer en las personas y en ayudarlas siempre que me era posible. Nunca había querido hacer caso de los mensajes fatalistas que el profesor Ortega me enseñaba cada vez que le visitaba; pero, últimamente, estaba empezando a creer. La presencia intimidatoria del hombre de negro y su hijo me empezaba a preocupar un poco. Aquella nota en los troncos, el lanzamiento del huevo o la confusión de la escuela me habían puesto en alerta. También me preocupó aquellas terribles ensoñaciones en la playita con mis amigos. La visión de Modesto cortando la cabeza de Pilar Arribas había sido muy fuerte. Quizá tendría que volver a visitar al profesor para explicarle algunas de estas cosas. Lo haría, pues tenía que devolverle el martillo eléctrico que me había prestado.


  Antes de dormirme resolví un par de cuadrados mágicos e hice un par de figuras con un viejo cubo serpiente que había heredado de mi padre. Lo dejé sobre la mesilla con la forma de una cruz. Supuse que sería para protegerme. La vi de reojo cuando comencé a soñar. Santi Parroquia volvía a ser un inquisidor.


  


  Reyes está preciosa hoy. Sus tetas están tiesas y su culo me parece más respingón que nunca. Su mirada es penetrante. Su bata blanca ceñida me ha vuelto a producir una erección. He imaginado su cuerpo rozándome y me he vuelto a excitar. No puedo dejar de mirarla. Quiero decírselo, pero no me atrevo. Tras la cagada de la televisión, prometí portarme bien, así que no podía volver a liarla. Lo sabía, pero el demonio que habitaba dentro de mí me llamaba una y otra vez. Se movía de un lado a otro de la habitación, provocándome. A veces alargaba mis manos para poder tocarle el culo, pero me contenía y las retrocedía rápidamente sin que me viera. Imaginaba sus bragas debajo de la bata. Las dibujaba en mi mente como un precioso tanga de color negro. Se lo quitaba suavemente mientras mi lengua dibujaba corazones en su tripa, parando en su ombligo donde me deleitaba durante un rato. Luego subía dulcemente hasta llegar a sus tetas. Introducía sus pezones en mi boca y no paraba de morderlos hasta que escuchaba alguno de sus cálidos gemidos.


  Seguro que al llegar a casa no tenía a nadie que la hiciera gozar de verdad. Y alguien que trabajaba en un sitio como aquel, durante tantas horas, merecía tener un hombre de verdad que la hiciera disfrutar. Tenía que conquistarla antes de salir de aquella mierda de sitio. Seguía hablándome, pero no conseguía enterarme de nada. Sus bragas negras estaban en mi boca nuevamente. Se las arranqué con dulzura. Sin embargo, no debió de entender tanto esfuerzo por hacerla disfrutar, porque se quedó parada en seco, me miró fijamente y se largó de la habitación sin decir nada.


  Capítulo 6
EL DESCUBRIMIENTO


  Aquella mañana me levanté con lágrimas en los ojos. Me sentía especialmente triste por lo que había escuchado; no me pareció justo que me trataran así. No lograba entender por qué algunas personas hablaban mal y de forma gratuita de los demás. Volví a acordarme de Víctor Hugo y su definición de la melancolía como el placer de estar triste. En muchas ocasiones me sentía igual. Con el tiempo había aprendido a disfrutar de aquel estado de ánimo.


  Fui a la cocina para desayunar cuando vi a mi madre apoyada en la mesa llorando a moco tendido. Corrí a su lado para consolarla. Levantó la cabeza y visiblemente compungida me dijo:


  —Hijo, ¿qué has hecho?


  Sin saber que responder la abracé a la vez que me sentaba a su lado. Casi me caigo. Debieron de ser los nervios. No habrían pasado más de treinta segundos cuando un montón de imágenes se sucedieron en mi cabeza a toda velocidad. Me puse nervioso y no acertaba a decir palabra. Mi pobre madre continuaba llorando.


  —Hijo mío, ¿en qué lío te has metido?


  —Madre, no sé que quieres decirme, ¡pero dímelo ya!


  —Lee esto —me dijo a la vez que me daba un papel algo arrugado.


  «Ahora ya sé dónde vives. Recuerda lo que le pasó a tu padre», había escrito el chiflado que quería asustarme por algún motivo que aún desconocía. El maldito Sin Nombre mataperros no andaría muy lejos de aquel sucio mensaje. He de reconocer que aquellas palabras escritas en un rojo amenazador me provocaron una sensación de piel de gallina por todo el cuerpo, pero también he de decir que significó un antes y un después en toda esta historia. Intentar asustarme a mí era una cosa, pero hacérselo a mi querida madre eran palabras mayores. Ver llorar a la mujer más importante de mi vida de aquella forma desconsolada despertó en mí un interés real por descubrir quién cojones era aquel maldito tipo de negro y qué diablos quería de mí y de mi familia. Tenía que averiguar lo que estaba pasando, pero no podía permitir que el dolor de mi madre volviera a abrir la brecha del pasado. Besé a mi madre en la frente y, quitándole hierro al asunto, le dije:


  —No te preocupes, madre, que no es nada. Es que ayer me peleé con un chico del pueblo y le llamé hijo de… Por eso, habrá hecho referencia a papá. Lo siento, madre, pero llevaba unas cuantas copas de más y no supe controlarme.


  —¡Hijo mío, estaba muy asustada! Pensé en viejos fantasmas. —¿Qué quieres decir con eso, madre?


  —No, hijo, ahora no te preocupes tú, que no es nada. Viejas historias que no merece la pena recordar.


  Mi madre se levantó a por la jarra de la leche y me preparó un chocolate con churros calentito. Algo me decía que mi madre había utilizado mi misma estrategia para cerrar la conversación. Estaba seguro de que ocultaba algo que no quería decirme. Un presentimiento me dijo que algo extraño estaba pasando aquel verano en un pueblo en el que nunca pasaba nada. Me tomé el chocolate y salí disparado al ayuntamiento. Llevaba varios días sin trabajar en la cabaña y tenía mucho retraso acumulado, así que, fuera como fuera, tenía que dar un empujón a la construcción.


  Había quedado con Paco en el estanco de Lorenzo. La noche anterior me había ofrecido su ayuda y acepté sin pensármelo dos veces, pues recordé que esa semana sería clave para el futuro de la cabaña. Había llegado el turno de levantar los pilares y liarme a colocar troncos entre ellos. Si todo salía según como lo tenía planeado en mi cabeza, tendría toda la estructura en un par de días; luego haría las ventanas y el tejado. Estaba seguro de que podía terminarla antes de lo estipulado en mi contrato, pero no podía dormirme en los laureles, pues aquel verano no estaba siendo, precisamente, una balsa de aceite a tenor de los acontecimientos.


  Llegué al estanco de Lorenzo antes de lo previsto. Paco no había llegado aún. Me pedí un café solo para despejarme del todo y empecé a hojear el periódico local. Debían de ser cerca de las diez de la mañana. Aquel rato fue una experiencia divertida, aunque, a decir verdad, algo desagradable, ya que pude comprobar cómo la gente es capaz de hablar de los demás horas y horas sin cansarse. Solo en los diez o quince minutos que tardó en llegar Paco, pude escuchar la manera en la que las personas se devoran unas a otras sin apenas inmutarse y sin el más mínimo remordimiento de conciencia. Recuerdo que las mentiras flotaban por el aire, golpeando las paredes y cristales de aquel destartalado estanco. Las opiniones gratuitas de algunas ancianas chocaban contra las de otras, combatiendo por ver cuáles eran las más interesantes y alcanzaban más protagonismo. Algunas de ellas eran únicamente fruto del no tener nada mejor que decir en aquellas reuniones mañaneras; otras, sin embargo, posiblemente las más dolorosas, reflejaban la mala intención y el dolo premeditado de sus autores, quienes buscaban intencionadamente hacer daño a los demás. Saboreaba el café mientras sentía que la malicia, la envidia y la hipocresía se divertían en aquel patético corro de mujeres inservibles cargadas de necedad e ignorancia. Menos mal que Paco no tardó mucho más en llegar, pues a punto estuve de lanzarles la lata de atún y la barra de pan que había comprado para comer en la montaña. Me marché corriendo de aquel nido de serpientes. Las dejé opinando sobre la hija mayor de una de las contertulias que aquella mañana había faltado a la cita.


  Entramos en el ayuntamiento para coger las herramientas y las llaves de la ratona. Llevaba tantos días sin ir a trabajar que todo me pareció extraño. Por un momento pensé que alguien había estado allí y había revuelto las cosas. De nuevo, la imagen del maldito mataperros me vino a la mente. El muy cerdo se había metido en mis pensamientos. Sabía que no lo sacaría hasta que descubriera qué mierda estaba pasando en el pueblo. La verdad es que no tenía ni idea de por dónde empezar a buscar, pero sabía que algo tenía que hacer. Saqué la nota de mi casa del bolsillo trasero del pantalón y la releí de nuevo. Me fijé en el tipo de letra y en el color de aquel rojo chillón. Llegué a pensar que podría ser la sangre de los cachorritos. Decidí confiar en Paco y le enseñé el mensaje. La Parda agitó el rabo en señal de aprobación. Aquel animal era increíble.


  —Eeehh uuuuhhh hhhhooooh mmmmm…


  —Tranquilo, Paco —le dije al verle nervioso.


  —Eeehh uuuuhhh hhhhooooh mmmmm…


  —¿Qué pasa, Paco, joder? ¡Dime algo, coño! —le grité, olvidándome por completo de su condición natural de sordo.


  Me hacía señas extrañas que no alcanzaba a comprender por más que lo intentaba. Gesticulaba exageradamente con sus manos como si quisiera agrandar algo. Tocaba el suelo y subía poco a poco las manos en dirección ascendente. Era como si primero las juntara y luego las separara. Incluso se subió a una silla para indicarme que se trataba de algo grande. Era incapaz de entender lo que Paco quería decirme, así que comencé yo también a ponerme nervioso. Se señaló la barbilla y se tocó la cara de forma reiterada. Después de hacerlo, negaba con la cabeza y con el dedo índice de la mano derecha. No paraba de gesticular y no podía entender nada, así que pensé en que lo escribiera. Paco sabía leer y escribir, aunque no pudiera oír.


  Decidí subir a la segunda planta, donde estaban los despachos del alcalde y los concejales, para hacerme con un bolígrafo. Nunca había subido a la parte de arriba. Me encontré una puerta al final de la escalera que estaba cerrada con llave. Don Álvaro Macías solo me había dado dos llaves cuando me contrató. Con la pequeña se abría la cerradura de la puerta y con la grande un cerrojo adicional que se había puesto después, por seguridad. En la planta de abajo había una sala polivalente que servía para todo: para hacer los plenos, para celebrar conciertos, para convocar las reuniones del coto de cazadores, para guardar ropa, para hacer el concurso de disfraces cuando llovía… Moví un par de veces el pomo de la puerta de la escalera, pero era imposible. Como si se tratara de una inspiración divina, recordé un manojo de llaves oxidadas que había en la caja de herramientas. Hasta aquel momento, nunca había pensado de que puertas serían. Bajé las escaleras con el extraño convencimiento de que alguna de las llaves abriría aquella maldita puerta. Paco me seguía de un lado para otro como si fuera un clon. Cada vez que le miraba me obsequiaba con una nueva seña para ver si le entendía. Sin embargo, mi mente había desistido y en aquel momento estaba concentrada en buscar un método alternativo. El manojo de llaves estaba allí, en un rincón del piso de abajo de la caja de herramientas. Al cogerlas, pude comprobar que había cuatro llaves. Dos eran las mismas que tenía, pero las otras dos nunca las había visto, por lo que albergué la esperanza de que una de las dos fuera la que abriera aquella puerta. Mientras subía la escalera, pensé en abandonar y pedir el bolígrafo a Lorenzo. Resultaría más fácil y menos arriesgado que el camino que había decidido emprender. Sin embargo, recordé la jauría de lobas que estaba reunida y me vine abajo. Así que, aunque no estaba seguro de que aquello que estaba haciendo estuviera bien, decidí seguir adelante con tal de no entrar de nuevo en la tienda. Nadie me había dicho que podía subir a la planta de arriba, pero tampoco que no pudiera hacerlo. Con aquel pensamiento apacigüé mis remordimientos, pero no mis nervios, así que tomé precauciones.


  —Cierra la puerta principal con llave —dije.


  Paco me miró con absoluta perplejidad. Había vuelto a olvidarme de que no podía escucharme, así que lo intenté con señas desde el principio de la escalera, aunque volví a olvidarme al segundo.


  —Y las ventanas —apunté.


  Desde el final de la escalera, pude ver que Paco era mi mejor aliado. Me había entendido a la perfección. La puerta y las ventanas estaban cerradas. La primera de las llaves no abrió la cerradura, así que probé con la segunda. Mientras lo hacía, la nota que habían dejado a mi madre apareció por mi mente. Necesitaba aclarar el significado de aquel maldito mensaje, costase lo que costase. Pedí al cielo que la llave girase la cerradura.


  —¡¡¡Sííí!!! —grité pletórico.


  —¡Ssshhihhinnn! —respondió Paco en gesto de aprobación.


  Una sensación de alegría y bienestar invadió mi cuerpo por momentos. Quedaba poco para saber lo que Paco quería decirme sobre aquel extraño mensaje. Él tenía un sentido de la intuición muy desarrollado. Entré sigilosamente en el primero de los despachos que me encontré en el camino. Más tarde pude comprobar que se trataba del despacho de don Álvaro Macías. Sobre su mesa había una pequeña fotografía de un niño y una niña que no conocía. Supuse que serían sus hijos de pequeños. También había un bote repleto de bolígrafos, lápices y rotuladores. Saqué al azar un boli azul y se lo ofrecí a Paco, quien estaba en la puerta del despacho pendiente de si venía alguien. Paco dejó la vigilancia y acudió presto a escribir su mensaje.


  «Es un hombre mayor», escribió en el primer folio que encontró por la mesa.


  —Venga, Paco, ¿cómo diablos sabes eso? —respondí.


  —Eh, Eh.


  —Lo siento, Paco. Estoy nervioso y se me olvida… —dije a la vez que escribía la pregunta en el mismo papel usado por Paco.


  Pensé durante unos segundos en lo que Paco había escrito y volví a preguntarle, aunque esta vez recordando sus limitaciones y escribiendo en el mismo papel.


  —¿Cuántos años más o menos? —Le leí lo que había escrito.


  «Unos cincuenta», escribió redondeando el cero dos o tres veces. Enseguida me vino a la mente el hombre de negro. Estaba claro que aquel tipo quería algo de mí que tenía que averiguar antes de que fuera demasiado tarde. Estaba empezando a conectar algunas piezas en aquel extraño rompecabezas cuando por poco se me sale el corazón de su sitio.


  —¡Paco! ¡La hemos cagado, tío! —dije gritando y olvidando una vez más la deficiencia de Paco.


  —¿Eh? —respondió.


  —¡Joder, tío, hemos escrito por la parte de atrás de un folio válido! ¡La hemos cagado! ¡La hemos cagado! —repetí una y otra vez ignorando a Paco.


  Los nervios se apoderaron de mí hasta el punto de empezar a sentirme un niño indefenso. Tenía poco con el maldito mataperros para que ahora don Álvaro Macías empezara a sospechar sobre quién podría haber estado husmeando entre sus cosas. Paco cogió el papel en la mano, como si hubiera entendido lo que estaba pasando, y me lo mostró. Era un boceto pintado a lápiz de una pequeña atalaya árabe que casi derruida todavía se mantenía en pie. Según contaban las crónicas y los archivos del pueblo, la torre databa del siglo XII. Estaba mal conservada, lo que era lógico a tenor de la antigüedad de la misma, pero seguía siendo, junto con la iglesia parroquial, uno de los lugares que siempre figuraban en los folletos turísticos del pueblo. La verdad es que, salvo la montaña, el valle tenía pocos atractivos turísticos. Estaba a las afueras del pueblo, por lo que no íbamos mucho. Además, una extraña noche de verano en la que nos dio por hacer el tonto y jugar a hacer espiritismo pasó algo que pudo ser casualidad, pero que todavía no hemos olvidado. En medio de la chorrada esa de las invocaciones, una piedra mediana se resbaló de la parte alta de la torre y golpeó terriblemente en la cabeza a Pilar Arribas. Perdió el conocimiento de forma instantánea y todo el grupo se puso muy nervioso. Menos mal que despertó a los pocos minutos y la sangre que le brotaba de la brecha se cortó enseguida. Quedamos en no decir nada a nadie de lo que había ocurrido para que no nos regañaran, y así lo hicimos; que yo sepa, nadie se enteró de aquello.


  En el boceto, la torre estaba reconstruida y se erigía como el eje central de una enorme urbanización con cientos y cientos de casas típicas. Por el dibujo parecía adivinarse una construcción en piedra que pretendía otorgar un sabor medieval al boceto. De hecho, me llamó la atención que de la atalaya pendiera un estandarte con un escudo de armas dibujado en detalle. Pensé que a lo mejor don Álvaro estaba recopilando información histórica para dar un empujón turístico a la zona.


  Mi cabeza volvió a retomar el problema que habíamos originado sin comerlo ni beberlo. No me surgían ideas sobre como paliar aquella cagada, pero tenía que hacerlo. Cuando me debatía entre la posibilidad de dejar el papel con las frases que habíamos escrito al dorso o el de hacerlo desaparecer, apareció ante mí una máquina fotocopiadora que me ofreció de repente una posición híbrida. El boceto estaba dibujado con lápiz negro, así que pensé que sería improbable que el concejal pudiera detectar el cambio. Los nervios me jugaron una mala pasada y sin darme cuenta, tiré al suelo un pequeño cuadro que pendía de la pared, con la mala suerte que el cristal se hizo añicos. Me incliné para recoger los restos del cuadro cuando pude ver que detrás de un inquietante mar de color rojizo se ocultaba una fotografía de varios hombres sentados alrededor de una mesa. La había cagado tirando el cuadro al suelo, pero el descubrimiento casual de aquella fotografía oculta aparecía ante mi como un acertijo a resolver. Me fijé bien y reconocí a todos aquellos hombres. Estaban por orden el también difunto alcalde Feliciano; mi padre; don Álvaro; don Marcial Arrojo, y el actual alcalde, Eustaquio Vientos. Mi rostro debió expresar preocupación porque Paco se acercó rápidamente.


  —¿Quué te ppppaaaaa…? —exclamó el bueno de Paco.


  —Paco, este hombre era mi padre —le dije, señalando a uno de los hombres de la fotografía con el dedo índice.


  Paco asintió con la cabeza como si lo hubiera entendido todo. Me rodeó los hombros con su brazo derecho en un claro gesto de amistad y con la clara intención de tranquilizarme. Lo necesitaba, pues estaba totalmente noqueado con tantas cosas en contra. Primero, todos aquellos mensajes amenazadores y el misterioso personaje del Sin Nombre; luego, la aparición del boceto de una gran urbanización en el pueblo en torno a la vieja torre árabe, y ahora el descubrimiento de una enigmática foto, oculta tras el cuadro de un mar rojo, de un pleno del ayuntamiento en el que estaba mi difunto padre presente. Tantas cosas a la vez empezaban a intranquilizarme.


  Decidí hacer una fotocopia del papel original con la esperanza de que el concejal no se diera cuenta del cambiazo. Pensé que era mejor que la duda pudiera asaltarle a que desde luego tuviera la certeza de que alguien había estado husmeando en sus asuntos. Respecto al cuadro, no tuve más remedio que jugármela. Aunque al principio dudé sobre si mantener el cuadro del mar sin el cristal, con la esperanza también de que no se diera cuenta, finalmente aposté por meter todo en una bolsa y salir de allí lo antes posible para repararlo cuanto antes. Al día siguiente, iría a la cristalería de la Marce y lo colocaría. Pensé que si aquella foto estaba allí guardada de manera secreta tendría que ser por algo. Supe con certeza que aquella mañana había sido el detonante de una carrera de fondo hacia la búsqueda de algo que, aunque no acertaba a ver, estaba por llegar. Era solo cuestión de tiempo y aquel episodio había sido el pistoletazo de salida. Bajé las escaleras junto con Paco Verdades y nos marchamos de allí, no antes sin cerrar la puerta con llave.


  Justo Reales me había prometido su ayuda la noche anterior, así que pasamos a buscarle para subir a la montaña. Le había hecho saber a Paco que todo lo que habíamos visto en el ayuntamiento debía quedar de momento entre los dos. Le rogué que no se lo dijera a nadie, lo cual, al pensarlo, me hizo sonreír. Sin duda, su deficiencia facilitaba el silencio de nuestro secreto. Recogimos a Justo y nos montamos los tres en la ratona. Nos dirigimos a la montaña. Llegaríamos a la pradera a eso de la once de la mañana y al poco estábamos los tres liados con la cabaña. Justo comenzó a hacer los agujeros con el martillo eléctrico en los que anclar los postes principales. Al parecer, tenía cierta experiencia, pues durante más de un mes había estado utilizando uno que se habían dejado unos obreros en su comunidad. Él y otros dos vecinos se iban a hacer hoyos a un descampado cercano, que luego utilizaban para guardar cosas. Justo empezó a trabajar como un loco con el martillo del profesor Ortega y al poco tenía todos los agujeros hechos. Entre los tres clavamos los pilares y en un par de horas conseguimos dar forma a la cabaña. Pondríamos ocho o nueve filas de troncos alrededor de toda la construcción, por lo que en aquel momento ya sí se podía empezar a hablar de una cabaña como Dios manda. Aquella técnica del lejano Oeste de meter los palos en horizontal entre los pilares nos había dado un resultado increíble.


  —¡Chicos, esto parece otra cosa! —exclamé pletórico.


  —Me debes unas cañas… —respondió rápidamente Justo.


  —Aaaam —intervino también Paco Verdades.


  —Prometo que os las pagaré —dije.


  Por un momento, me acordé de don Álvaro. Ahora tendría que callar su sucia boca y dejar de lanzarme más indirectas delante de la gente. No olvidaba que era él quien había confiado en mí para el puesto; sin embargo, su pedantería y la arrogancia con la que hablaba me sacaban de quicio. Decidimos poner todos los troncos alrededor para, posteriormente, hacer los huecos de las puertas y las ventanas. Pero decidí posponerlo para otro momento, porque ahora tenía que remediar la cagada de por la mañana. Tenía que encontrar a alguien que me pusiera un cristal en aquel maldito cuadro y colocarlo en su sitio rápidamente. Albergaba la esperanza de que el concejal no se diera cuenta. Era probable que pasara por el ayuntamiento, ya que era lunes y había pleno semanal. Sin embargo, existía la posibilidad de que no subiera a su despacho o que no se fijara. No perdí más tiempo y tomé la dirección del pueblo. Dejé a los chicos en la piscina y me marché a ver al viejo Bermúdez. La tienda de la Merce estaba demasiado lejos para ir andando y recordé que el viejo había trabajado en una cristalería cuando era joven.


  Me resultó extraño que la persiana de la taberna siguiera echada. Era casi la una del mediodía y no era habitual que estuviera todavía cerrado, el viejo Bermúdez era bastante puntual. Era día de caza en el pueblo y el negocio estaba asegurado con los cazadores. Me di una vuelta por la casa y observé que las cortinas de la habitación del viejo seguían corridas. La taberna estaba en la planta baja y la vivienda en la planta de arriba. No se veía luz por ningún lado, todo estaba cerrado a cal y canto. Estaba meditando sobre lo que le podía haber ocurrido al viejo Bermúdez cuando escuché algunas voces en la puerta. Al llegar, pude ver un grupo de cazadores que se agolpaban para entrar.


  —¡Este viejo cabrón se ha quedado dormido! —dijo uno de los cazadores, a la vez que golpeaba la puerta con su puño derecho.


  —Acabaría borracho, como siempre —respondió otro con un sombrero verde, sin sacar las manos de los bolsillos del pantalón.


  —¡Pues me cago en sus muertos! ¡Coño… que sabía que hoy íbamos de caza! —volvió a intervenir el cazador más enrabietado.


  A la mañana siguiente el viejo Bermúdez seguía dormido. Viajaba en una caja de madera de pino camino del cementerio. Curiosamente, el cazador enrabietado era uno de los hombres que portaban el féretro. El médico del pueblo solo pudo certificar su defunción sin atreverse a afirmar qué es lo que había podido pasarle. Todo apuntaba a un infarto de corazón, aunque surgieron muchas teorías al poco tiempo. La familia no quiso que se le practicara la autopsia, así que nunca se supo.


  —Hermanos, la muerte de ser un querido nos produce tristeza y dolor, pero nuestro querido vecino Bermúdez descansa hoy en paz y posee ya la vida eterna.


  El párroco Iscariote encabezaba la procesión haciendo paradas en las que leía pequeños fragmentos bíblicos. Me llamó la atención la banda morada que colgaba en su cuello y que destacaba poderosamente sobre el blanco de la túnica. Me pregunté por qué los curas siempre llevan algo morado en los entierros, y tanta fue la curiosidad que fui acercándome poco a poco a Santi Parroquia.


  —¿Por qué los curas siempre llevan una cinta morada cuando ofician un entierro? —le susurré al oído al bueno de Santi.


  —No es una cinta, joder. Se llama estola y es para pedir perdón —me respondió extrañado y mirándome con cierto recelo.


  —¿Perdón por qué?


  —El párroco pide perdón a Dios por los pecados del difunto.


  —Pero si el viejo Bermúdez no se metía con nadie —respondí convencido de su inocencia. ¿Qué pecados iba a tener el pobre hombre? ¿Tomarse una cerveza y echar un cigarro a escondidas de la gruñona de su mujer?


  —El sacerdote, en representación de toda la Iglesia católica, pide a Dios que acoja el alma del difunto en el reino de los cielos. Desde luego, no creo que tú con esa actitud pasota llegues a entrar —me contestó Santi con el labio torcido.


  No contesté y volví a mi sitio en la cabecera de la comitiva. Mientras lo hacía, pensaba en las palabras del idiota de Santi. Me dieron igual, pues el sacerdote que me tocara se pondría igual la dichosa estola esa y pediría igualmente perdón por mis pecados. No obstante, por aquella época yo no tenía pecados. No me metía con nadie, sino todo lo contrario, ayudaba a todo el mundo que lo pedía. Era jodidamente bueno.


  —Por nuestro hermano Bermúdez, para que reciba la vida eterna prometida por Cristo. Roguemos al Señor —dijo en un tono ceremonioso el párroco Iscariote.


  —¡Me lo han matado! ¡Me lo han matado! —exclamó de repente y como fuera de sí una mujer anciana que vestía de negro y que resultó ser su esposa.


  Al escuchar aquella queja me visitaron de nuevo los fantasmas de mi persecución, pero al ver que nadie la hacía caso, me tranquilicé un poco.


  —¡Ni caso!, la pobre está como una regadera —me susurró alguien por detrás.


  Cuando giré la cabeza casi me da a mí un infarto. Tenía detrás a don Álvaro Macías vistiendo un elegante traje marrón, pese al calor que hacía. No parecía demasiado afectado y compungido, aunque, a decir verdad, la horrorosa expresión de su cara hacía que nunca supieras si quería expresar algo o no.


  —¿Ayer por la mañana estuviste en el ayuntamiento?


  Un horrible escalofrío recorrió todo mi cuerpo. Estaba perdido. Aquel capullo me había descubierto. La muerte de Bermúdez había alterado por completo mis planes. Recordé que no había encontrado a nadie para que me pusiera un cristal en el cuadro.


  —¿Por qué… lo… di-di-dice? —pregunté totalmente desencajado y como si fuera completamente tartamudo.


  —No te pongas nervioso, hombre, que esta vez no voy a regañarte, sino todo lo contrario. Ya sabes que en el pueblo las noticias vuelan y me han dicho que has avanzado mucho. No he ido a verlo, pero dicen que al menos ya tiene algo de forma. Bien, chaval, bien. Así me gusta, coño, que me obedezcas cuando te digo las cosas. Así nos entenderemos. Estoy seguro —dijo el imbécil del concejal.


  —Sí, sí… —reaccioné con energía.


  —Tranquilo, chaval, que no muerdo.


  —Ya lo sé, don Álvaro, lo que pasa es que no quiero fallarle. Usted confió en mí para el trabajo y no puedo decepcionarle. Construiré la mejor cabaña del valle. Se lo prometo. ¡Por esta! —dije mientras besaba un anillo de mi difunto padre.


  —Gracias, chaval. Entonces sabrás que no me gustan los que van por ahí buscando problemas donde no los hay.


  —No… No sé… qué quiere… de-de-decir con eso —volví a tartamudear.


  —Pues eso: que trabajes en la cabaña y nada más. No quiero preguntas tontas o quejas cómo la que me hiciste sobre las muescas de los troncos.


  —¡Ah, vale! —respondí y volví a respirar tranquilo.


  —Señor —intervino de nuevo el párroco Iscariote a la vez que iniciaba de nuevo la marcha hacia el cementerio—, escucha nuestra oración y ayúdanos a caminar por este mundo que pasa, confiando siempre en ti, que vives y reinas por los siglos de los siglos.


  El cazador enfurecido iba acompañado en la carga del ataúd por Andrés Parroquia, mi padrastro y un hombre gordo tripón que no conocía. Portaban el féretro y seguían los pasos del párroco. Me pareció como si el cazador caminara algo cabizbajo, lo que me hizo pensar en la importancia de vivir con la conciencia tranquila. Pensé que la mujer de la peña del Tormo y el perro paticojo estarían preparando la fiesta de bienvenida. También me acordé de los ancianos de la villa Luz que habían muerto hace poco.


  Dejé a un lado al concejal y me acerqué a mi madre, que estaba llorando. No había llegado a su lado todavía cuando escuché la conversación que mantenían algunas mujeres cercanas.


  —Pobre anciano, la verdad es que últimamente parecía más cansado —dijo la madre de Pilar, a la que había visto solo en un par de ocasiones—. No tenía edad para estar todo el rato en la barra; pero, claro, como sus hijos no querían saber nada del negocio…


  —¡Pues míralos como lloran ahora! —comentó la mujer del traje de pana marrón.


  —Ya los he visto, ¡menudos desgraciados! Seguro que ahora sí que quieren saber cómo iba el negocio. Ahí están los tres: la chica y los dos chicos, y la madre como un cencerro —insistió la madre de Pilar de nuevo.


  —Pues, al parecer, tenía el dinero escondido entre las paredes de la taberna. Eso me dijo un familiar lejano que vino al pueblo el año pasado —dijo convencida la mujer del traje de pana marrón.


  —¡Y un seguro de vida! —añadió entre lágrimas una tal Rufa, que hasta el momento permanecía callada.


  —La que se va armar entonces, según es la cuñada… —intervino de nuevo la mujer del traje de pana marrón.


  —Pero calla que, por lo que dicen, no había hecho testamento todavía —insistió la tal Rufa.


  —Bueno, pues batalla a la vista —terminó la conversación la madre de Pilar al escuchar que el párroco hablaba de nuevo.


  —Hermanos, si Dios está a nuestro favor, ¿quién podrá estar contra nosotros? —relato el párroco Iscariote.


  Un niño pequeño que caminaba junto a la mujer del traje de pana marrón dejó escapar un eructo sin querer. Debía de ser su nieto o un familiar muy cercano, porque le propinó un fuerte manotazo en toda la cara, que hizo que el niño arrancara a llorar. Observé que Santi Parroquia asentía con la cabeza como clara señal de aprobación. Ciertamente, no era muy adecuado eructar en un entierro, pero aquella reacción me pareció algo exagerada. El niño no volvió a abrir la boca en toda la tarde.


  —¿Y ahora dónde echaremos la partida? —preguntó el cazador del sombrero verde y las manos en los bolsillos.


  —Hablaremos con el alcalde para que nos deje el salón de plenos cuando haya caza, pero ¿quién coño nos guisará ahora el jabalí estofado como lo hacía el viejo? —preguntó preocupado el hombre gordo tripón que había dado el turno de llevar el féretro al padre de Modesto López.


  —¿Funciona la televisión que hay en el salón de plenos? —inquirió alguien a quien no acerté a ver.


  —¿A qué viene eso ahora, coño? —dijo el hombre gordo tripón algo molesto.


  —¡Joder, lo digo por el fútbol! Os recuerdo que salimos muchos domingos de caza —dijo el hombre desconocido.


  —¡Hostia, es verdad! —respondió rápidamente el cazador del sombrero verde—. Tendremos que hablarlo con el alcalde. Si hay que pasar una derrama al coto, que se pase, pero está claro que necesitamos la tele funcionando.


  El párroco anunció la entrada al cementerio, lo que originó un murmullo generalizado que no entendí. El niño que había eructado intentó santiguarse, pero se hizo un poco de lío. El hombre gordo tripón apagó el cigarrillo. Mi madre limpió sus ojos justo al atravesar el dintel de la puerta. Pilar entró con Modesto quien iba tatareando una vieja canción infantil. Susana caminaba en compañía de Santi, como venía siendo habitual últimamente. Susana y yo no estábamos pasando por nuestra mejor racha. Lo achaqué a todo lo que me estaba pasando. No quería contarle nada para no asustarla. Por aquel entonces me resultaba difícil fingir. Modesto y Justo se acercaron a la tumba para ayudar a los hombres a bajar el féretro. Agarraron con fuerza las cuerdas que rodeaban la caja de madera y las fueron soltando lentamente. El viejo Bermúdez había pasado a la historia. Me vinieron a la mente los ancianos de la villa Luz, la mujer de la peña del Tormo y el pobre perro paticojo.


  —En tus manos, padre de bondad, encomendamos a nuestro hermano Bermúdez. Nos sostiene la esperanza de que resucitará con Cristo en el último día. Te lo pedimos por Jesucristo, el Señor.


  —Amén —respondió todo el mundo al unísono.


  Al día siguiente de enterrar al viejo Bermúdez estuve muy raro. En la mesa de la buhardilla se apilaban montones de papeles que había escrito durante la noche. Me había acostado al alba. Las palabras, cuando la tristeza me visitaba, salían de mí a una velocidad vertiginosa. No podía explicar el motivo, pero me brotaban a borbotones. Nunca enseñaba a nadie lo que escribía. En alguna ocasión había oído decir de mí que era un chico algo raro. No me molestaba escucharlo, sino todo lo contrario. Siempre había pensado que era mejor ser raro que simple. La tristeza me hacía diferente, pero me gustaba. Me encantaba que de vez en cuando tocara a mi puerta y me regalara algo de inspiración. Era como una garantía para poder escapar de la vulgaridad cotidiana. Una forma de evadirme de la mierda diaria. Tenía una teoría personal que no me atrevía a comentar con nadie, salvo con el profesor Ortega, con quien debatía en muchas ocasiones sobre ella. Cuando la tristeza me visitaba, solo encontraba refugio en aquel hombre, quien, lejos de intentar alegrarme con tonterías mundanas, me hacía hablar sobre lo que sentía en ese momento. Era mi único amigo en esa parte de mi yo.


  Empezaba a hacer calor en la buhardilla, pero me apetecía seguir tumbado en la cama. Entrelacé mis manos en la nuca y desnudo, como Dios me trajo al mundo, crucé una pierna sobre la otra. Aquella posición debió invitarme a pensar porque, sin darme cuenta, comencé a recordar una conversación que había tenido recientemente con el profesor Ortega.


  —El tiempo se divide en pequeños fragmentos. Los separa una infinita brevedad que los hace totalmente diferentes. Cuando encuentro explicación a ese cambio, no tengo problemas, pero cuando no la encuentro, es cuando me preocupo y me siento diferente al resto de chicos.


  —No entiendo la relación —me dijo el profesor Ortega con la clara intención de pedirme un mayor esfuerzo explicativo.


  —Si alguien se muere y me pongo triste, lo entiendo; si alguien me traiciona y me pongo triste, también lo entiendo; pero, si me pongo a llorar como un niño, de repente, sin motivo alguno, me obsesiono y lucho por encontrar la explicación.


  —Pues no la busques y sustituye la tristeza por indiferencia. Cuando consigas suplantar el dolor por el asco, te habrás hecho mayor.


  —Pero ¿por qué no puedo saber siempre la razón que transforma el tiempo de un sentido a otro infinitamente distinto?


  —Porque todavía no has madurado. Aún tienes las alas muy tiernas.


  Mi mente regresó de nuevo a la buhardilla porque escuché a mi madre y recordé que estaba desnudo. No es que pasara nada, pero prefería que no me viera. Extrapolé la conversación con el profesor a mi estado de ánimo actual y la comprendí al instante sin problema alguno. Estaba triste porque el viejo Bermúdez había muerto. Me sirvió para contrarrestar el pensamiento que a veces me visitaba sobre que pudiera estar enfermo o tener raro algo en la cabeza. Me obsesionaba pensar que pudiera tener un tumor cerebral o algo así que disparara mis neuronas a mayor velocidad que las del resto. Mi cabeza no paraba de dar vueltas aquella mañana, así que decidí levantarme y salir a dar una vuelta por el pueblo. Preferí sentirme una persona privilegiada, capaz de derrotar al tiempo sin motivo aparente, de sobrellevar aquellas metamorfosis involuntarias no suficientemente contrastadas. Tenía que encontrar el maldito cristal para el marco fuera como fuera, así que me vestí, tomé algo rápido y salí en busca de alguien que me pudiera ayudar. Si no lo conseguía, Álvaro Macías se enteraría de que había estado husmeando en sus asuntos y me montaría la de san Quintín, y no estaba para fiestas con tantas cosas por descubrir. Completé un par de cubos de Rubik que vi en la habitación a medio hacer y salí a ver si conseguía poner el cristal a tiempo.


  


  Reyes ha entrado en mi habitación como si nada. Su bata blanca no me ha sugerido gran cosa. Supuse que su enfado la vez anterior le había quitado brillo. También me he acordado de sus bragas tanga de color negro, pero como si nada. Vi cómo doblaba unas sábanas y recogía una botella de agua del suelo. Mi instinto parecía dormido. Reyes estaba muy desmejorada. Por más que la miraba no conseguía sentir nada de nada.


  Reyes apenas me habló. Quizá el tío mierda que tenía en casa seguía sin follarla bien. Aquella situación me preocupaba. Me habría gustado decirle que necesitaba disfrutar más por las noches, para así sonreír más por las mañanas. No dije nada. Recordé el caso de la madre yonqui que arrojó a su bebé contra la pared del dormitorio. Al pobre pequeño le tuvieron que escayolar un brazo y una pierna, porque la maldita hija de perra no podía aguantar el mono mientras el bebé lloraba. La asquerosa decía que no paraba de gritar en toda la noche. Y encima seguro que a esa yonqui de mierda sí la follaban bien, no como la pobre Reyes. No tenía un buen día, así que decidí arriesgar y hablar con ella. Probablemente, la iba a volver a cagar, pero no podía soportar tanta indiferencia. Era la primera vez desde que estaba allí que no me excitaba al verla.


  —Reyes, ¿no me vas a hablar? —pregunté algo inseguro.


  —¿Yo? Pero si el otro día te hablé varias veces y…


  —Estaba pensando en ti —interrumpí.


  —Pues menos pensar y más contestar cuando te hablan —me respondió en un tono poco amable.


  He de reconocer que su respuesta no me gustó. Era probable que nadie la aguantara por contestaciones tan impertinentes como esa. También pensé que podía ser una estrategia para no intimar con ningún capullo de los que estábamos allí. No era mi caso, pero pocos de aquellos canallas eran gente de fiar. Decidí concluir la conversación y esperar a que llegase una nueva oportunidad.


  Capítulo 7
EL DERRUMBE


  Antes de ir a la montaña, había ido al pueblo de al lado para ver si el viejo de la tienda de Marce podía ponerme un cristal nuevo. Preferí no esperar al profesor Ortega, por si las moscas. El abuelo lo dejó bastante bien, así que pensé que el concejal no se daría cuenta de nada. Con esa esperanza entré en el ayuntamiento y colgué el cuadro en su despacho. Lo coloqué con sumo cuidado para que no se notara que se había movido. Volví a fijarme en la foto de los niños que había sobre su mesa. La chica me resultó familiar, pero no conseguí reconocerla. Antes de salir de su despacho miré el cuadro y le vi perfectamente ubicado en la pared, así que, sin pensarlo más, puse los pies en polvorosa camino de la montaña.


  Daba gusto ver la cabaña casi terminada. Estuve toda la mañana serrando troncos para las ventanas. Para el tejado, necesitaría ayuda otra vez, así que decidí esperar a ver si veía nuevamente a Paco y Justo. Lo de Bermúdez seguía dando vueltas por mi cabeza, no acababa de sentirme tal y como yo era normalmente. Me marché al recodo de la presa para pensar un rato. Apoyé la cabeza sobre mis manos mientras me deleitaba mirando el paisaje. El agua de la presa caía con fuerza, haciendo un ruido ensordecedor. El desnivel de la roca creaba una fuerte cascada que embellecía el paisaje de forma asombrosa. Aquel recodo de la presa era fascinante. Allí arriba, refugiado bajo aquel precioso sauce, me sentía el dueño del mundo, de un mundo en el que me sentía especial. Una canción instrumental que parecía provenir de los Andes sonaba en una vieja y diminuta radio que llevaba siempre en la ratona para cuando trabajaba en la cabaña. El día estaba realmente bonito, por lo que todo parecía idílico. Sin embargo, lo que estaba por venir cambiaría mi vida para siempre. De hecho, creo que fue la verdadera razón por la que hoy estoy escribiendo esta historia en esta maldita cárcel de locos.


  De repente, me pareció como si la radio se apagara y cobrara vida un sonido que procedía del fondo del acantilado. Mis oídos dirigieron mis ojos hacia abajo. Me pareció ver a dos personas que caminaban agarradas de la mano. Desde la cima era imposible reconocer qué estaba sucediendo, ya que la distancia era considerable. Me sorprendió tanto que alguien pudiera estar merodeando por un sitio tan peligroso que la incredulidad inicial se fue transformando en curiosidad agitante. Pensé que podrían ser el hombre de negro y su hijo. Aquel lugar era mi sitio favorito del valle, por lo que lo conocía como la palma de mi mano. Sabía que había unas viejas escaleras de piedra que bajaban hacia el fondo del recodo. Aunque desgastadas y casi derruidas, todavía permitían el acceso hasta casi llegar al agua, porque más o menos a unos tres metros del suelo se terminaban. Tenías que saltar o bajar escalando por la pared más próxima, lo que hacía que casi nadie utilizara ese camino. Guiado por un extraño presentimiento, comencé a descender por aquellas destartaladas escaleras. Desde arriba no parecían tener fin, pero mi inquietud superaba con creces cualquier miedo. Al poco de comenzar a descender, comprobé el mal estado de los escalones, pues tuve que superar más de un tropezón. La antigua escalera era terriblemente angosta, lo que hacía que casi tuviera que bajar de lado. Descarté que pudiera tratarse del hombre de negro y su hijo, al ver que continuaban caminando de la mano. Además, uno de ellos, me pareció una mujer.


  Casi a la mitad de mi recorrido, tuve que abrir y cerrar los ojos en más de una ocasión, ya que lo que me parecía estar viendo no podía ser verdad. Al menos, no podía creerlo. Aquel polo rosa cegó mi razón, porque recordé la tarde que lo había comprado. Lo hice cuando caía la tarde en una antigua tienda de la calle Fuencarral, en Madrid. Se lo había comprado para su cumpleaños. Después de toda la mañana estudiando y toda la tarde descargando un maldito camión de muebles para que la niña no se enfadara. Y ahora aquel polo viajaba de la mano de mi mejor amigo. Mis ojos se empezaron a empañar de lágrimas, lo que dificultaba aún más aquel tenebroso camino hacia el infierno. Unas fuertes contracciones sacudieron mi estómago, causándome un insoportable dolor. Tuve que sentarme un rato en uno de esos resbaladizos escalones. Froté mis ojos con el brazo en un intento por conseguir captar una visión que contrastara con lo que mi pensamiento ya había dibujado. Recordé a Susana en el lavadero y contuve la rabia. Habría gritado que los odiaba con toda mi alma, pero me contuve. Apreté los puños con toda mi fuerza con el fin de evitar ponerme de nuevo a llorar. Nunca habría imaginado que Susana pudiera hacerme esto, y mucho menos el bueno de Santi. Quería estar completamente seguro, así que decidí permanecer sentado y tomar buena nota de lo que pasara.


  Aquella pareja de enamorados se tumbó en el suelo con clara intención de comenzar algo mucho más serio. Había una pequeña explanada de hierba junto al remanso de agua. La eterna sombra que nunca permitía la entrada del sol y la cercana humedad convertían aquel lugar en un paraíso de la naturaleza. Fuera invierno o verano, aquella especie de cala siempre estaba verde. Empezaron a desnudarse. Aguanté el tipo sin decir nada. Pude ver a Susana quitarse el polo y lanzarlo por los aires. Contuve la respiración para no gritar. El cerdo de Santi la cogió en brazos y la llevó al agua. Delante de mi empezaron a fornicar como cerdos. Aquella trágica escena me envalentonó a seguir bajando hacia el fondo. Merecía la pena decirles a la cara lo muy hijos de puta que eran. Así que volví a emprender el camino hacia el infierno. No quedaba mucho, pero mis ojos seguían empañados y mi ánimo no era el mejor para participar en aquella carrera de obstáculos. La escalera se empezó a hacer cada vez más angosta y resbaladiza. Mi novia y mi mejor amigo seguían a lo suyo. Aún no podía ver la expresión de sus caras así que seguí avanzando. El riesgo de caer por el precipicio era cada vez mayor, pero no podía parar de avanzar. Necesitaba mirarlos y decirles lo mucho que los había querido. Yo había confiado en aquellos malditos cerdos y ahora restregaban sus cuerpos en mi propia cara. Pero así es la vida: capaz de voltear todo en décimas de segundo. Había escuchado esa reflexión muchas veces, pero hasta aquel verano nunca lo había experimentado en mis propias carnes. El polo rosa yacía casi en la orilla, olvidado de la mano de Dios, mientras Susana, apoyada en el suelo, disfrutaba de la situación.


  Pensé que todo aquello tenía que ser mentira. Tantas cosas en tan pocos días no podían ser verdad; pero el destino aún me aguardaba mayores sorpresas, porque tanto fijé la mirada para estar seguro de lo que estaba viendo que me resbalé. Un viejo y destartalado escalón no aguantó mi peso y cedió. Esta vez no pude enmendar el error y caí al vacío. Cuando miré hacia abajo, pude ver que aún me separaban del suelo unos cuatro o cinco metros. Así que comprendí que había llegado mi hora. Al fondo del acantilado me esperaban rocas afiladas, dispuestas a partirme en mil pedazos. Sentí mayor rabia todavía, porque aquella no era una manera justa de morir. Durante los pocos segundos que tardé en caer, fueron miles los pensamientos que me vinieron a la mente; pero, si cabe, recordé cómo aparecieron sonrientes ante mí los ancianos de la villa Luz y el viejo Bermúdez. Detrás de ellos descansaba tumbado el perro paticojo. Parecía como si todos quisieran darme la bienvenida. Mi muerte sería realmente esperpéntica a tenor de los acontecimientos. Solo pude gritar con todas mis fuerzas para que me vieran estrellarme contra el suelo mientras follaban delante de mí. Al menos les pagaría con la misma moneda y haría resonar su conciencia.


  —¡Hijos de puta, os odiooooooo! —chillé hasta quedarme sin aire.


  Mi voz desgarradora retumbó en todo el valle, provocando un ruido ensordecedor. Presentí que el eco del acantilado difundiría el mensaje con velocidad. Me dio tiempo a ver cómo desenlazaban sus cuerpos y contemplaban atónitos mi caída. Me golpeé contra el suelo con una terrible fuerza. Evité las rocas afiladas y caí sobre una especie de playita de arena que amortiguó el golpe. Una fuerte contusión en la cabeza y un gran escalofrío a los pocos segundos me dejaron inmóvil. A partir de ahí, nada. No podía moverme, ninguno de mis músculos reaccionaba, aunque podía ver y escuchar todo lo que pasaba a mí alrededor.


  Durante los primeros minutos estuve totalmente desconcertado. En ocasiones, pensé que estaba en el lugar al que se va después de morir; otras, que me había quedado parapléjico y por eso no podía mover ni un dedo. Al poco tiempo, comprendí que daba igual lo que pensara, así que conseguí tranquilizarme y dejarme llevar por la situación.


  —¡Hostia, tía! ¿Ahora qué hacemos? —dijo el bueno de Santi.


  —¡Dios mío!… ¡No sé!… —decía frenética y fuera de sí Susana—. ¡Ángel, Ángel… despierta, por favor! ¡Despierta!


  De repente, sentí una tremenda explosión en mis oídos que me dejaron sordo. No podía oír, aunque veía cómo gesticulaban y movían los labios. Por los gestos, parecía como si hubieran empezado a discutir. Otro zumbido llegó a mis oídos. También dejé de ver. El cielo se oscureció y mis ojos se cerraron. Dejé de vivir o, al menos, eso creí, porque pasé a otro estado de la consciencia. Empecé a sentirme a gusto porque mi mente comenzó a viajar a lugares maravillosos. La vista del paisaje desde el sauce apareció en varias ocasiones. También lo hizo el famoso acantilado de Los Gigantes, de Tenerife; el torrente de Paréis, de Mallorca; el golfo de la isla del Hierro, y el Machu Picchu, de Perú. Un montón de sitios maravillosos aparecieron ante mí como una película repleta de colorido. De momento, estar muerto no estaba mal como esperaba.


  Sin saber por qué, mi imaginación voló a la habitación de María Espejos, una preciosa chica que había llegado al valle hacía dos o tres veranos. Solo había visto a aquella chica una vez en toda mi vida. Recordé que su mirada me impactó al cruzarnos en la plaza del pueblo. Había salido por la mañana a comprar tabaco, donde Lorenzo, cuando de repente aquella preciosa chica rubia de increíbles ojos azules me miró al pasar por mi lado. Sin razón aparente, una extraña sensación recorrió mi cuerpo. Me giré de inmediato y no pude evitar dirigirme a ella:


  —Perdona si te molestan mis palabras, pero siento unas ganas enormes de decirte que eres una auténtica preciosidad.


  Me quedé mirando fijamente su caminar con la esperanza de que me dijera algo. Fue un minuto agónico, pero al final giró su cabeza al doblar la esquina y me regaló una sonrisa. No la volví a ver nunca, aunque en algunas ocasiones había preguntado por ella. Regresé a la presa de aquella ensoñación y pensé que había muerto de una forma absurda. Me acordé de la cabaña y sentí un escalofrío. Ahora que estaba casi acabada, tenía que morirme. El idiota del concejal se saldría con la suya. Me fastidió pensar eso. No podría descubrir el misterio de mi padre que se escondía tras la fotografía del cuadro, tampoco quién demonios era el maldito hombre de negro… Me habían quedado muchas cosas por hacer. Sin embargo, mientras vaticinaba un futuro plagado de sinsabores, descubrí que había recuperado la vista. Podía ver cómo las nubes se movían sobre mí. Me empezó a divertir contar los pájaros que viajaban en cada bandada. Me extrañaba estar muerto y poder sentir el viento en mi cara. También había recuperado el oído, pero seguía completamente inmóvil y rígido como una piedra. Me asustó terriblemente el hecho de pensar que no hubiera muerto y que estuviera parapléjico.


  —¡Ángel Tocado ha muerto! ¡Ángel Tocado ha muerto! —repetía Santi Parroquia una y otra vez por aquel teléfono móvil—. Estamos en el recodo del río. Debajo de las compuertas de la presa Seguía jugando a contar los pájaros de cada bandada cuando al poco vi a lo lejos gente que quería acceder al lugar. Pasaría menos de media hora cuando dos jóvenes guardias civiles estaban bajando por el muro de la compuerta. Se deslizaban con cuerdas elásticas para llegar a la escena del crimen. Sí, y digo crimen porque ellos me habían matado. ¡Traidores, hijos de puta, asesinos! Eso es lo que eran.


  —¡Ángel Tocado ha muerto! Se ha caído por las escaleras de la presa —dijeron casi al unísono los dos amantes en cuanto vieron a los guardias civiles aterrizar al lado de donde yacía muerto.


  —A ver, chicos, tranquilos… —exclamó el guardia civil más alto.


  —No sabemos qué hacía, pero bajaba por esas escaleras —dijo Santi señalando las viejas escaleras de piedra con su dedo índice.


  —¿Y vosotros qué hacíais aquí? —preguntó el otro guardia civil, al cual, por cierto, no había visto en toda mi vida.


  —Estábamos… dando una vuelta… —dijo Santi Parroquia.


  Susana estaba sentada y ocultaba su cabeza entre las piernas. No paraba de gimotear. De vez en cuando hacía ademán de mirar de reojo a ver lo que pasaba, pero estaba muerta de miedo.


  —Los tres juntos, ¿no? —preguntó el otro guardia civil.


  —Claro… —respondió Santi Parroquia, poco convencido.


  —O sea, que le visteis caer desde la compuerta.


  —No. Bueno, sí, quiero decir… —respondió Santi.


  —¿Sí o no, chaval? No me jodas, ¿eh?


  En aquel momento una sensación inmensa de felicidad me invadió por dentro. Tantas dudas y contradicciones le podían hacer sospechoso de asesinato; y aquello, he de reconocer, me encantó.


  —Lo que quiero decir es que…


  —¡Al grano, chaval!


  El retintín de chaval me recordó al imbécil del concejal, pero esta vez me sonó mejor.


  —Tenía una gorra puesta y se le cayó. Dijo que conocía un camino que conducía al fondo del río. Al poco, estaba bajando por esas escaleras. Iba bien, pero de repente cayó y lo demás… —dijo Santi algo más convincente y comenzando a llorar.


  Si hubiera podido moverme, lo habría matado allí mismo; lo habría estrangulado con mis propias manos delante de los dos guardias civiles. Me habría dado lo mismo ir a la cárcel.


  —¿De qué color era la gorra?


  —Ro-ro-roja… —tartamudeó Santi Parroquia.


  No recuerdo muy bien cómo me subieron, aunque tengo algunos destellos del paisaje mientras subía por la cuerda en brazos de aquellos guardias civiles. Había muerto de una forma absurda, pero al menos en un lugar maravilloso. Cuando me dejaron arriba, había un gran corro en torno a la noticia. Habían cortado la carretera del puente porque mucha gente se agolpaba frente a las compuertas. Pude ver a Justo Reales en primera fila. Modesto hacía gala de un aspecto fuerte y recio, y abrazaba a Pilar Arribas en señal de acogimiento. Lloraba sobre un pañuelo de papel que arrugaba una y otra vez. Me enternecí cuando vi a lo lejos a Paco Verdades. Estaba sentado sobre una piedra, abrazado a la Parda. Intuí un sufrimiento verdadero, pues no paraba de mirarme.


  María Espejos llegó al puente casi sin aliento. Traía el pelo recogido en una coleta. Tenía ojos de haber estado llorando. Era la segunda vez que la veía y, sin embargo, me pareció como si la conociera de toda la vida. Me volvió a parecer preciosa. Se lo habría dicho allí mismo. Mis músculos seguían inmóviles, así que no pude hacerlo. Susana se rascaba el cuello todo el rato. Parecía presa del miedo porque no hablaba con nadie. No se separaba de Santi Parroquia. Preferí centrar mi atención en María Espejos, quien, a decir la verdad, me tenía ciertamente confundido. Me pareció afectada de verdad, y eso que me conocía de apenas cinco minutos. Quizá aquella sonrisa al doblar la esquina, a tenor de su protagonismo en la escena, había querido decir mucho más. Ante la incredulidad de todo el mundo y sin reparo alguno, gritó de repente:


  —¡Ángel Tocado no ha muerto!… ¡Los ángeles no pueden morir así!


  La Parda levantó las orejas, lo que hizo que Paco Verdades se aupara de inmediato. Desconozco el motivo, pero empecé a sentirme mucho mejor. Aquellas palabras reforzaron la teoría de que estaba vivo y, aunque me aterrorizaba pensar que podía haberme quedado paralítico, me insuflaron unas enormes ganas de volver a vivir. Casi podría afirmar que aquellas palabras me resucitaron.


  Pude ver que cientos de palomas se aglutinaban por los alrededores. Una paloma gris oscuro dejó escapar un negro excremento sobre la escena. Fue a parar a la espalda de Santi Parroquia, lo que me hizo sonreír, aunque ni siquiera pudiera mover los labios. Como si se tratase de un milagro, la escena se completó con un final increíble. Susana Manchado, que seguía muy nerviosa, se abrazó a Santi buscando cobijo. Sus manos se pringaron del negro excremento. Fue un momento mágico. Paco Verdades no se contuvo y soltó una carcajada que llamó la atención de todos los asistentes. La escena ofreció una interesante paradoja. La madre de Santi miró despectivamente a Paco y, sin pensarlo dos veces, le espetó:


  —¿Cómo puedes reírte de esa forma con tu amigo de cuerpo presente? ¡Te pudrirás en el infierno, sordo asqueroso!


  —¡Lllllla mmmmmida eeeeehhh mmlla cccaaaammmm eeee hhhhhjo! —respondió Paco Verdades mediante gestos de los suyos e intentando hacerse entender.


  Aunque mis músculos seguían paralizados, empecé a notar cierta movilidad. Intenté sacar la lengua y sonreír. Mi cabeza daba vueltas pensando si aquellos pensamientos se correspondían con la realidad, cuando comprobé que lo era.


  —¡Está sonriendo, está sonriendo! ¡Ha sacado la lengua! ¡No está muerto! Lo sabía, estaba segura. ¡Los ángeles no pueden morir! ¡Ángel Tocado no ha muerto! Lo sabía, lo sabía… —escuché gritar a María Espejos que parecía poseída. Su pelo rizado se había liberado de la coleta y estaba realmente preciosa. Aquella chica estaba a mi lado acariciando mi rostro. Podía sentir la suavidad de sus manos.


  —¿Qué ha pasado, Dios mío? No me duele nada, pero no puedo moverme. ¿Dónde estoy? ¿Qué ha pasado? ¿Qué ha pasado?


  Aquellas palabras causaron un silencio sepulcral en la escena. El difunto había resucitado, lo que sin duda cambiaba las cosas.


  —Parece que no se acuerda de nada… —le susurró Santi a Susana con cierto nerviosismo.


  Como si hubiera fumado marihuana, los oídos se me abrieron totalmente y empecé a escuchar con total claridad. Las asquerosas palabras de mi buen amigo el adúltero me hicieron pensar en cómo afrontar aquella nueva situación. En toda mi vida había sentido ganas de venganza. Sin embargo, aquellas palabras malintencionadas despertaron en mí un profundo asco por aquellos dos miserables. Decidí seguir el juego de fingir que no me acordaba de nada.


  —No sé, Santi. Ojalá sea así. Estoy muerta de miedo —respondió Susana en voz baja para que nadie la oyera.


  Al escuchar a Susana Manchado, una galería de alocadas imágenes pasaron a toda velocidad por mi mente. Fue una extraña película que sucedió a toda velocidad.


  —¿Dónde estoy? ¿Qué ha pasado? ¿Estoy en el cielo o en el infierno? Han sido los malos, han sido ellos. Dios, Dios… ¡Mi pierna… me duele mucho! —comencé a gritar de forma totalmente improvisada, aunque sin perder de vista mi plan.


  —Tranquilo, Ángel, que no es nada. Dicen que resbalaste por las escaleras; ¡ánimo, chico, que tienes a todo el pueblo llorando! —comentó con tono distendido el bueno del profesor Ortega.


  Sentí una inmensa alegría al escuchar a mi querido profesor. Aquel hombre me había dado muchas cosas, porque, desde luego, si alguien había sabido entenderme, había sido él. Recordé nuestras conversaciones filosóficas y no tardé en responderle.


  —¿Y por qué lloran? Si solo he muerto…


  —¿Qué pasa? ¿Ha cambiado tu opinión sobre la vida, ahora que has visto a la muerte merodear por tu puerta? Venga, chico, que no pasa nada, que vuelves a la guerra. Al omnies contra omnies —replicó el profesor en el tono moralizante y reflexivo de siempre.


  Fabián Ortega colocó unas viejas toallas bajo mi cuello, lo que me reconfortó un poco la tensión acumulada y el dolor de la caída. Las palabras del profesor me hicieron pensar que en cierta manera siempre había tenido razón con sus postulados fatalistas. Yo había defendido el mundo actual con todas mis ganas, chocando siempre contra la visión negativa del profesor. Y, sin embargo, había estado equivocado. Ahora tendría que plegarme ante Hobbes y aceptar que el muy cretino estaba en lo cierto. Aquel cambio de rumbo me asustaba, lo que debió ser suficiente para que mi alma empezara a hablar de forma agitada. Sentía que hablaba sin pensar. Las palabras me salían solas, como si fuera mi subconsciente quien hablara. Probablemente el golpe en la cabeza había desordenado mis neuronas. Sin saber muy bien por qué, empecé a hablar tal y como venían a mí los pensamientos.


  —Dios mío, ¡qué rabia siento! ¿Por qué? ¿Por qué hay malos que joden a los buenos? Me gustaba hablar con la gente y profundizar en su interior y tengo que dejarlo. Ese deporte pasó a la historia. Será la guerra. El maldito omnies contra omnies…


  La facultad de escuchar permanecía intacta, así que oía a todos los cretinos que se atrevían a opinar sobre mí y sobre mi estado. Si hubiera podido levantarme, habría disparado contra todos aquellos imbéciles que vertían sus opiniones gratuitamente.


  —¿Crees que el golpe podrá haberle afectado a la cabeza? Parece que está delirando —dijo, tras varias opiniones el padre de Justo Reales, que estaba al lado del profesor Ortega.


  —¡Dios! Venga, vale, estoy zumbado. Soy un puto lunático de mierda. ¿Es así como quieras que me sienta? Lo has conseguido, joder. ¿Estás más a gusto ahora? ¿Estás ya satisfecho? —dije enfadado con el mundo.


  —Tranquilo, Ángel… —me susurró al oído Fabián Ortega.


  —Ahora si seré un chiflado, profesor. Un puto lunático. Me prepararé para su guerra de todos contra todos. ¡Que les den por el culo a todos! —grité.


  —¡Dios mío, está muy mal! —escuché decir a Susana.


  —¡Muérete! —le grité con fuerza.


  —¡Qué venga un médico pronto! —dijo Santi Parroquia.


  —¡Muérete tú también! —le reproché.


  —¡Eso tú, cabrón! —me dijo sin que nadie pudiera oírle.


  Las últimas palabras de Santi realzaron su maldad. No solo había sido capaz de engañarme con Susana y estar fingiendo como un perfecto psicópata, sino que además, también era capaz de insultarme en aquel estado. Él era el puto lunático, no yo.


  María Espejos me tenía ensimismado. Apenas la conocía y, sin embargo, era la única persona que estaba a mi lado. Nunca lo habría dicho. Me vino a la mente la cabaña de la montaña. No me quedaba mucho tiempo para terminarla. Pensé que sería casi un milagro acabarla antes del verano. Estaba empezando a divagar cuando aquella dulce muchacha habló de nuevo.


  —Tranquilo, Ángel, que el médico está al caer.


  —¡Dios! ¿Nunca te han dicho lo preciosa que eres? ¿Dónde has estado todo este tiempo? ¡Cómo me gustaría poder besarte!


  No había terminado de hablar cuando los labios de María Espejos se posaron sobre los míos. Eran tiernos y sabrosos. Sabían a dulzura, a inocencia. Fue un beso corto pero intenso. Fue un beso de los que no se olvidan, aunque pase mucho tiempo. María Espejos dejó entre ver una pequeña sonrisa. Acarició mi rostro con su mano derecha, deslizándola mágicamente desde la frente hasta los labios. Recordé los besos fríos de Susana. Estaba tan ensimismado que no noté la presencia de Paco Verdades a mi lado. La Parda vino a saludarme. Movió su cola, me propinó un lametazo y se sentó junto a Paco. Fabián Ortega y el padre de Justo Reales estaban atónitos. Ahora no hablaban. Miraban nada más.


  Pensé en lo rápido que la gente puede cambiar su opinión sobre algo. De estar chiflado a recibir besos de la chica más bonita que había pasado por el valle en toda la vida. Posiblemente la reacción de aquel beso produjo en mi organismo una respuesta vital, porque noté como mi brazo derecho comenzaba a buscar la cara de María Espejos. Ya no estaba allí inmóvil, tirado en el suelo. Mi situación había mejorado notablemente. Aquella preciosa chica me había resucitado. Ya no estaba muerto, ni mucho menos. Busqué a Susana para hacérselo ver. No la encontré; tampoco a Santi. Tenía que recuperarme pronto. La cabaña y María Espejos me necesitaban.


  Sentía tantas emociones dentro de mí que preferí controlar mis palabras. Me di cuenta de que había recuperado la razón y era capaz de controlar la situación. Me gustó saberlo. Tenía que ser una señal, el presagio de un cambio de rumbo. Me hubiera gustado decirle lo mucho que me apetecía quererla. Al fin y al cabo me había salvado la vida. Era pronto para evaluar la situación, pero me sentía querido. A María Espejos le brillaba el alma. Una leve sonrisa se había perpetuado en su cara y sus ojos azules se abrían de par en par para no perder detalle de nada.


  Estaba claro que había vencido a la muerte. La sepultura se quedaba abajo. Un profundo negro excremental se reflejaba en el fondo del acantilado. El viejo sauce me pareció un árbol asqueroso e inservible. Conocía todos mis secretos, lo que me provocó en él una sensación de rechazo. No tardaría en talarlo y arrojarlo a aquel maldito agujero para que se lo follara el capullo de Santi. Los poemas, los sueños, los delirios, la tristeza, la melancolía y todo aquello eran historia. Una nueva vida aparecía ante mí y no iba a desaprovecharla con tonterías y mamarrachadas. Seguía soñando despierto, cuando Santi y Susana aparecieron de repente delante de mí. Estaban cabizbajos y llorosos; parecían angustiados. Decidí jugar con ellos, aunque probablemente no entenderían el juego. Para gente así, descifrar un enigma es una tarea imposible.


  —¡Gracias a Dios que estás vivo! Mis oraciones se han cumplido. ¡Pensábamos que estabas muerto! —exclamó Santi.


  —¿Qué pasó? —pregunté—. No recuerdo nada —respondí siguiendo mi estrategia.


  —Se te cayó la gorra al vacío y empezaste a bajar por las escaleras a toda velocidad. Te dijimos que parases, pero…


  —¿Qué gorra? No recuerdo que llevara ninguna gorra…


  —Esta —dijo enseñándome una gorra roja que hacía años que no me ponía.


  Ahora entendí su ausencia. Los muy hijos de puta habían ido a mi casa, aprovechando que todo el pueblo había venido al puente. Susana sabía que mi madre dejaba unas llaves en el tercer tiesto del invernadero. Ahora tenían una buena coartada. Habían enmendado el error que habían cometido con la guardia civil. Sin duda, su situación había mejorado también. También habían resucitado. Dudé sobre quién de dos los dos era más malvado. ¡Vaya par de cerdos que había tenido a mi lado todo este tiempo!


  —«Homo homini lupus», «Belem omnies contra omnies», «Hijoputus redomadus» «Cabronus malnacidus»… ¡Eso eres tú! —respondí guiado por ese extraño espíritu de venganza que se apoderaba de mí sin quererlo y de lo que me arrepentí a los pocos segundos de ver el rostro de María Espejos.


  La expresión de su cara parecía reprocharme aquellas palabras. Hacía unos minutos estaba besándome y ahora parecía asustada. Me arrepentí de haberlo dicho, pero no lo había podido evitar; era como un fuego interior que se apoderaba de mí. También pude ver a Fabián Ortega algo preocupado. Se dio cuenta de la situación y arropó con sus brazos a María, quien había empezado a llorar. Pensé que la vida era una auténtica paradoja. Siempre me habían asustado las palabras del profesor Ortega y ahora era al revés. El maestro se asustaba de su discípulo. Parecía que se habían invertido los papeles. El fatalista convencido quería buscar lo bueno de aquellas horribles palabras en un intento fallido por consolar a una chica asustada y desvalida. Por el contrario, el optimista de siempre superaba ahora con creces la visión escéptica y existencial del mundo y de la vida. Dudé si la inversión de los roles era fruto de la propia evolución de la vida o, simplemente, una mera casualidad que se había producido al azar en un momento determinado del tiempo. La eterna duda de la complejidad me avasallaba de nuevo.


  Santi Parroquia prefirió optar por el silencio, así que no respondió a la amargura de mis comentarios. Pude ver a Susana Manchado medio esconderse detrás de Santi. Parecía como si no quisiera que la viera. Giré un poco mi cabeza para dirigirme hacia ella. Tenía que controlar mi ira para no asustar de nuevo a María Espejos y a la vez seguir con mi plan. Lo intenté, pero creo que, aunque empecé bien, no lo conseguí.


  —Tú eras mi novia antes, ¿no? Me parece recordar que ese polo rosa te lo regalé para un cumpleaños, ¿cierto? La verdad que es un polo práctico para follar bien, ¿verdad?


  Todo el mundo que estaba cerca de la escena se quedó atónito. María Espejos se acurrucó en los brazos del profesor Ortega, quien a su vez hizo un gesto instintivamente protector. El padre de Justo Reales giró su cabeza y dio media vuelta como si con él no fuera la cosa y no quisiera tener líos con nadie. Susana se refugiaba detrás de Santi. Su mirada se perdía en el horizonte y en el suelo para no mirar a ningún lado. Estaba seguro de que quería que la tierra se la tragase allí mismo. Paco Verdades dejó entre ver una tímida sonrisa.


  —¿Verdad, cariño, que con ese polo rosa se folla bien?


  —¡Vale ya, por Dios! —gritó María Espejos angustiada.


  —¡Te estás pasando, joder! —interrumpió de nuevo el profesor Ortega—. Vale ya.


  Me di cuenta que nuevamente había vuelto a meter la pata. Otra vez había asustado a María Espejos, lo que me dolió en el alma, así que decidí callarme durante un rato. Acabé con una frase de mi anterior vida que me encantaba:


  —Coged las rosas mientras podáis.


  Al poco de decir aquella poética frase llegó el médico. Venía de calle. Vestía unos tejanos descoloridos y una camisa blanca de manga corta. Si algo llamaba la atención del doctor Marismas era su increíble mostacho. Por lo demás, era un hombre normal. De mediana altura. El bigote era de esos que se curvan en los extremos. Todo el mundo en el valle conocía al doctor Marismas como un hombre amable y simpático, salvo cuando le contradecías en algo que se encolerizaba como una fiera, por eso casi nadie discutía con él. También era un hombre recio y firme, como casi todos los médicos.


  Santi Parroquia y Susana Manchado se marcharon sin rechistar en un coche de color marrón. En aquel momento me pareció el color más apropiado. María Espejos no paraba de mover sus piernas. Deduje que estaba nerviosa por lo sucedido. Me pareció como si titubeara sobre lo que hacer. Después de lo sucedido, tenía razones para dejarme allí tirado. La ferocidad de mis palabras habían sido capaces de confundirla. Su corazón y su razón combatían en una lucha interior. El viejo Land Rover del doctor Marismas estaba preparado para llevarme al hospital, igual que si fuera una ambulancia. Me había auscultado sin prisa y no había visto complicaciones, al menos eso dijo.


  —Tranquilo, sobrevivirás —dijo sin inmutarse y mover apenas su voluminoso bigote.


  El vehículo era un todoterreno de los de antes. Estaba un poco destartalado, pero cumplía perfectamente con sus quehaceres diarios. Era de color verde, lo que me produjo cierta satisfacción. Sentí una inmensa esperanza por volver a vivir. El médico pidió a Fabián Ortega que alguien me acompañara en la parte de atrás y me sujetara bien la cabeza. El viejo profesor miró a María Espejos y esta rehuyó la mirada. Aquellas malditas palabras cargadas de rabia me habían fastidiado de lo lindo. Iban a impedir que aquella delicia de chica me acompañara en el viaje más importante de mi vida. Me subieron al coche entre el profesor, el médico y el padre de Justo Reales, que seguía mirándome de forma desconfiada. Fabián Ortega abrió la puerta delantera para acompañar al doctor Marismas. Recé para que María tomara la decisión acertada. Levantó la cabeza y fijó su mirada en mí. Me dio la impresión de que tenía miedo a que le hiciera algo en el coche. En cierta manera era lógico, porque no había sabido estar a la altura de las circunstancias. La había decepcionado.


  La duda de María Espejos resumía la vida. Tras toda decisión, se esconde la duda de lo que podría haber sucedido de haberse tomado la otra. María Espejos lamentablemente, optó por alejarse. Subió a la moto de Paco Verdades y se abrazó a él para que este arrancara. La parte racional había ganado la batalla. El realismo había derrotado al romanticismo. Lo prudente, lo conservador, lo clásico, lo normal, lo recomendable… habían hecho un buen equipo. Habían sabido derrotar a lo poético, lo misterioso, lo arriesgado, lo creativo, lo innovador… Ambos equipos habían tenido opciones, pero, al final, se impuso la lógica. El Land Rover sonó como un estruendo al arrancar. También la moto de Paco. Me invadió una profunda tristeza. Mi rostro se llenó de lágrimas. Debió reflejar amargura y dolor verdadero porque la respuesta no se hizo esperar. Di en el clavo, en el blanco de la diana. María Espejos estaba esperando una señal que le infundiera la tranquilidad que había perdido al escuchar aquellas palabras tan airadas, y, aunque sin verme, debió intuirla. María Espejos dio un salto de la moto y comenzó a gritar. No podía verla, pero la escuchaba y la imaginaba libre y preciosa.


  —Doctor, pare, por favor… ¡Fabián, Fabián! Paren el coche, por el amor de Dios.


  Era demasiado tarde. Nadie escuchaba las palabras de María Espejos. La chica, ahora sí, dominada completamente por su corazón, empezó a correr tras el Land Rover. No dejaba de gritar que detuvieran el coche. Paco hizo lo mismo con su moto, pero tampoco sirvió de nada. Hubo que esperar a la primera curva de la carretera para que el doctor viera a los chicos corriendo por el retrovisor. Paró el Land Rover y mi sueño se hizo realidad: podría volver a besar a María Espejos.


  —¿Qué pasa ahora, María? —dijo el profesor Ortega sin moverse de su asiento.


  —Nada, profesor, nada. Me ha parecido que Ángel necesitaba mi ayuda. Creo que me estaba llamando… —respondió.


  —¿Y para eso paras? ¿No ves que el chico está delirando? La cabeza se le ha ido un poco con el golpe. No sabe lo que dice…


  Temí que aquellas palabras pudieran volver a desorganizar a María, pero no lo hicieron. Subió al coche y delante del padre de Justo Reales deslizó su mano derecha por mi cara, como lo había hecho antes: lo hizo desde la frente hasta la barbilla. Mis lágrimas desaparecieron. Paco silbó a la Parda, que andaba por allí correteando, y aceleró su moto. María se sitúo a mi lado. Entrelazó su mano izquierda con la mía y no la soltó hasta que llegamos al hospital. Me había resucitado de nuevo. Estaba realmente preciosa.


  


  Reyes ha estado insoportable conmigo. No me ha perdonado haber arrojado el vaso contra la televisión. Cuando recogió los cristales, tuvo una postura maravillosa. Aquella bata blanca se ajustaba tanto al doblarse que su culo aparecía majestuoso. Jugué a adivinar la forma de sus bragas durante un buen rato, pero todavía seguía adormilado con tanto tranquilizante, así que me dormí a la primera de cambio. Soñé que se metía en mi cama completamente desnuda. Al despertar, vi la cara de una famosa periodista del corazón y la empujé de la cama. Se dio un buen susto al caer, lo que me hizo sonreír.


  Capítulo 8
EL CAMBIO


  Desperté en el hospital de la comarca. Las habitaciones eran frías; las paredes, blancas y no pendía de ellas ni un miserable cuadro o adorno; solo algunos descascarillados en la pintura rompían aquella silenciosa monotonía que, desde luego, no presagiaba buenos augurios. Cuando abrí los ojos, supe que tenía que haber perdido la consciencia durante el camino, porque al ver a María Espejos recordé el episodio del Land Rover. Quise agradecerle todo lo que había hecho por mí, así que empecé a buscar las palabras con las que hacerlo. No quería volver a meter la pata y asustarla de nuevo. Levantó mi cabeza con su mano izquierda y me ofreció un trago de agua. Aquel gesto debió inspirarme, pues al instante encontré las palabras que estaba buscando.


  —Perdóname por lo de antes, pero es que han sido unos hijos de… —Me refrené—. Lo siento, de verás. Me han matado… Bueno, qué más da, no quiero volver a hacer lo de antes. Solo quiero decirte que gracias por todo lo que has hecho por mí. ¡Dios mío! Lo has hecho, te subiste al Land Rover y estás aquí. Gracias…


  María Espejos volvió a dejar la mirada perdida. Estaba realmente preciosa. Mis palabras le habían hecho sonrojar. No debía de estar acostumbrada a que le dijeran tantas cosas bonitas, y menos desconocidos a las primeras de cambio. No llevaría un minuto despierto cuando aquella aparente normalidad cambió por completo.


  —María, tienes que ayudarme a salir de aquí —le susurré.


  —Tranquilo, Ángel, todo está bien. Los médicos han dicho que pasarán a verte esta tarde y que, si estás bien, mañana mismo te podrás ir a casa.


  —No podemos esperar a esta tarde. Tenemos que salir ahora mismo.


  —Por favor, Ángel. No empecemos otra vez. ¡Tranquilízate!


  —El tipo de esa cama quiere matarme. ¡Es el Sin Nombre! ¡El maldito hombre de negro! —le dije en voz muy baja para que no me escuchara el susodicho.


  —Ángel, por favor… ¡Otra vez no! —susurró también ella.


  —María, habla bajo, por favor, y prepara todo. Tenemos que irnos. Nuestras vidas corren peligro. ¡Ese hombre es capaz de todo! Le he visto matar un montón de cachorrillos a sangre fría y pegar a su hijo sin ningún pudor. Ha querido matarme en varias ocasiones. María, confía en mí. Tenemos que salir de aquí como sea. ¡Ese hombre es perverso! ¡Es un asesino!


  —Ángel, ese hombre trabaja picando piedra en la cantera; lo sé por mi padre. Se llama Paco y vive a la afueras del pueblo tomando la calleja de la Fuente Vieja.


  —¡Ese hombre va a matarnos si no salimos de aquí enseguida!


  Estaba intentando tranquilizarme escuchando a María Espejos cuando aquel hombre me miró con cara de pocos amigos. Mientras María seguía hablando maravillas de él, el muy cabrón se cruzó el dedo por el cuello para indicarme que en cuanto pudiera me mataría. Pegué un salto de la cama y me preparé para lo peor, pero me contuve y no dije nada a María Espejos.


  —Mi padre me dijo que tiene una pequeña granja con ganado y que además trabaja en la cantera sacando piedra. Lo sé porque me presentó a su hijo hace algún tiempo…


  —Su hijo… Seguro que iba de negro, ¿no? Ese cabrón siempre va de negro…


  —Ángel, por favor… —me repitió.


  —Vale, lo siento, pero estoy seguro que iba de negro.


  —Ángel, no lo sé. No suelo recordar cómo va la gente vestida.


  Mientras hablaba con María Espejos mi mente pensaba en buscar la forma de defenderme de aquel individuo si era necesario. Sabía que sería imposible tratar de convencerla sobre quién era realmente aquel tipo, así que decidí buscar un plan para salir de allí sin que me creara más problemas con María. Era demasiado pronto para contarle todo lo que me había sucedido antes de que cayera por el puente de la presa. Estaba seguro que no lo entendería. Necesitaba que María se fuera del hospital, pero antes de que hubiera trazado el plan, ella me interrumpió.


  —Ángel, tengo que decirte algo…


  —Sé que estás cansada y necesitas dormir —respondí con la clara intención de que se marchara del hospital y así poder salir yo.


  —Por Dios. No, no es eso. Estoy muy a gusto contigo —respondió algo angustiada.


  —Ya, pero necesitas descansar y estar con tu familia. No te preocupes más por mí que ya has hecho bastante.


  —Qué no Ángel, que no es eso… —insistió María Espejos con gran dulzura y sin ninguna intención de marcharse.


  Mis oídos eran para María Espejos, pero el rabillo de mis ojos no perdía de vista aquel capullo de la cama de al lado. Sabía que aquel hombre era peligroso y no podía correr el riesgo de perderle de vista.


  —Lo siento mucho, Ángel, pero alguien ha prendido fuego tu cabaña. Me han dicho que no queda nada en pie, solo cenizas.


  Aquellas palabras me dejaron sin habla. Por momentos, todo me dio igual, así que me olvidé del hombre de negro y cerré los ojos. Todo aquello era demasiado y me superaba. No me quedaban fuerzas para empezar de nuevo a construir la cabaña. De repente me encontré muy cansado, tanto que me quedé dormido.


  Desperté al poco, o al menos eso creo, porque todavía era de día. María Espejos no estaba, así que pensé que era hombre muerto. Sin embargo, giré la cabeza y el maldito hombre de negro también se había esfumado. Estaba solo, no había nadie en la habitación. Volví a pensar en todas las cosas raras que me estaban sucediendo. No sabía muy bien qué debía hacer cuando intuí que algo nuevo estaba por venir. Me incorporé sobre la cama para intentar salir al pasillo. Entonces descubrí algo inesperado: pude ver una revista o periódico bajo la almohada del hombre de negro. Una extraña premonición me llevó a ver qué tipo de revistas leía aquel maldito chiflado. Antes me apresuré para cerrar la puerta. No había cerrojo, así que me arriesgué a hojearlas sin ningún tipo de protección en caso de que alguien quisiera entrar en la habitación. Era una de esas estúpidas revistas del corazón. Había empezado a mirarla cuando escuché ruidos en el corredor. Me di un susto de muerte, así que me abalancé sobre mi cama como alma que lleva el diablo. No entró nadie.


  Contuve la respiración, mientras apretaba aquella revista contra mi entrepierna, por si alguien entraba. No me atreví a salir de la cama, por lo que comencé a pasar páginas sin ton ni son. Hacia la mitad de la revista, descubrí una pequeña carpeta de color verde claro en la que se podía leer Proyecto Peña del Tormo. Una preciosa fotografía de la roca y la atalaya árabe del siglo XII que había a las afueras del pueblo servía de portada. La torre y la roca estaban acompañadas de multitud de viviendas por sus alrededores. Recordé la experiencia del espiritismo en la torre con Pilar Arribas, por lo que me vino a la mente la fotografía del cuadro en el Ayuntamiento. Había planos de todo tipo. Al parecer, más de cien viviendas unifamiliares se ubicarían en aquella zona del valle. Era un sitio fantástico, el paraje natural era espectacular, los riachuelos y los arroyos de agua cristalina bajaban desde las montañas en busca de los caudalosos pantanos, las rocas dibujaban formas realmente curiosas debido a la erosión del viento y los árboles se retorcían sorprendentemente. Las viviendas se agrupaban en el paraje con construcciones montañesas de cierto sabor medieval. La piedra y la madera resaltaban en las fotos de color. No pude evitar sorprenderme con todo aquello, puesto que jamás se había edificado nada por el estilo. La mayoría de las casas del valle habían sido construidas por generaciones anteriores y por eso era muy extraño que hubiera sitio suficiente para edificar nuevas. Me llamó la atención que algunas casas proyectadas cerca de la peña tenían grandes parcelas. Estaba pensando en todo aquello cuando la puerta se abrió de repente. Me di un susto de muerte. María Espejos entró en la habitación sonriendo. Venía charlando amistosamente con alguien. Pensé que sería mi madre, pero no lo era. El maldito hombre de negro estaba frente a mí y casi abrazado a María Espejos. Me dio un vuelco el corazón. Durante algunos minutos quedé atolondrado y sin saber bien cómo reaccionar.


  —Hola, ¿qué tal has dormido? Te quedaste roque como un niño pequeño.


  —Pu-pu-pues bien —dije tartamudeando.


  —¿Sabes, Ángel? Le he contado a Paco lo que han hecho con tu cabaña y se ha ofrecido a ayudarte para su reconstrucción.


  —Pero tendrás que enseñarme a tratar la madera, mi especialidad es la piedra —respondió amable el hombre de negro.


  Mientras recobraba el aliento tras el susto y buscaba las palabras con las que responder a Paco, hombre de negro, mataperros o como diablos quisiera llamarse, se acercó a la cama. La almohada apareció ante mí como un gigantesco escaparate que cada vez llamaba más la atención. Seguí sin encontrar las palabras durante un rato, pero el hecho de ver que aquel tipo estaba a punto de descubrir la ausencia de la revista, me provocó una inspiración divina que se transformó sin querer en una ristra de palabras.


  —Paco, no nos ha contado por qué está usted aquí. ¿Qué le pasa? —dije esperanzado de pillarle en algún renuncio que me permitiera explicar a María todo lo que estaba sucediendo sin parecer nuevamente un loco.


  —Como ha dicho tu novia —apuntó—, trabajo en la cantera de la montaña y ayer por la tarde, cuando estaba cayendo el sol, resbalé y me di un fuerte golpe en la cabeza. Al parecer, los médicos no ven nada raro, así que podré marcharme a casa enseguida —respondió con tanta normalidad que inclusive me hizo dudar sobre todo lo que me estaba pasando.


  —Pero, pero… la cantera es muy segura como para tropezar —dije tontamente al ver que estaba a punto de sentarse en la cama.


  En ese momento, pasé por alto que se hubiera referido a María como mi novia. ¡Estaba yo como para tener más novias! Se había portado bien conmigo, pero tampoco había que pasarse con esos calificativos tan íntimos.


  —¿Has estado allí, chaval, para saber cómo es? Tenía entendido que no dejaban entrar a personal no autorizado —respondió en un tono más brusco que hasta ahora.


  Al escuchar el dichoso apelativo, me vino a la mente el imbécil del concejal. Seguro que estaba buscando la forma de echarme del puesto. Alegaría que no podría trabajar y, por tanto, que no podría terminar la cabaña en el plazo acordado, y más ahora que, al parecer, había que empezar desde cero. Fue una conexión mental con lo que estaba por suceder. Recordé aquello que el profesor Ortega solía decirme de que las cosas pasan porque tienen que pasar y no se puede dudar de que todo lo que sucede en la vida tiene un sentido. Aquella extraña relación reafirmó mi creencia de que tenía que hacer todo lo posible para hacer desaparecer aquella revista sin sospecha de nadie, ni siquiera por parte de María Espejos, así que mi cabeza se puso a pensar a mil revoluciones para dar con la solución. Solo tenía que conseguir que aquel hombre volviera a salir de la habitación con María Espejos durante unos minutos, así que me puse a buscar la forma, sin olvidarme de contestar la impertinente respuesta del mataperros.


  —Me acaban de decir que es usted increíble sacando piedra —dije en un tono amable y un poco adulador.


  —¿Y quién dice eso? —preguntó el Sin Nombre apartándose un poco de María al entrar en la habitación.


  —Alguien que le quiere bien —respondí.


  —Hombre ya, eso lo imagino.


  —Me lo acaba de decir un muchacho que decía ser su hijo —dije de forma convincente antes de que se dirigiera hacia la cama.


  —¿Martín? ¿Ha venido Martín por aquí? —preguntó parándose en seco y abrochándose uno de los botones del pijama.


  —Efectivamente, así dijo llamarse.


  —Mira que le dije a ese mal nacido que no viniera por aquí.


  —Al ver que no estaba en la habitación, me ha dicho que le dijera que iba a la cafetería a ver no sé que en el periódico.


  —¡Será capullo!


  —¿No va a bajar a verle? —dije con la esperanza que lo hiciera.


  —Si bajo, le mato por no obedecer las cosas que le digo —respondió en un tono más bestia, lo cual me vino bien de cara a la credibilidad con María Espejos, a la que vi fruncir un poco el ceño.


  —Me dijo que tenía una cosa para darle.


  —¿Una cosa? ¡Será capullo!


  —No me dijo nada, pero parecía algo angustiado —dije con cierta pena para provocar que de una vez saliera de la habitación.


  —¡Será capullo! —repitió—. Voy a bajar a ver que quiere, pero como sea una de esas mierdas suyas, os juro que le… —respondió de nuevo en un tono inapropiado, provocando mayor rechazo en María.


  Al verle salir por la puerta sentí una increíble sensación de bienestar. Tenía ante mi la oportunidad de salir de aquel entuerto con éxito. Aproveché para decir a María que aquellas respuestas eran lo habitual en el Sin Nombre, lo cual aceptó con mayor gana. Recordé a un pobre esquizofrénico que siempre andaba liándola por el hospital. Se llamaba Marcos Tragaldabas y era famoso en todas las plantas del edificio. Le había conocido en una visita anterior, cuando operaron a mi madre de una rodilla. Todos los días que estuve en el hospital liaba alguna, pero siempre se lo pasaban por alto. Me contaron que Marcos vivía allí porque no tenía con quien hacerlo y porque el hospital entero tenía un sentimiento de culpa muy grande hacia él. Al parecer, el día que nacía su hija, hubo una huelga de sanidad en la que ni siquiera se cubrieron los servicios mínimos. La niña venía de nalgas y no consiguieron que se diera la vuelta a tiempo. El parto se complicó más de la cuenta y perecieron la dos. La madre y la hija. Fue una tragedia. Sobre todo para Marcos Tragaldabas, que no volvió nunca más en sí. Además, según me dijeron, la huelga no sirvió para nada, lo que hizo que todo el hospital se solidarizara aún más con el pobre Marcos. Pensé que aquel pobre loco podría ser un buen aliado para escapar de allí. Aunque llevaba más de un año sin verle, estaba seguro que se acordaría de mi. Aquel día le regalé un cubo de Rubik.


  Antes de salir a buscar a Marcos, pedí a María que bajara también a la cafetería. Le pedí que me subiera un par de botellas de agua mineral, pues la del lavabo era repugnante. Tenía que tomarme la medicación, así que no lo dudó ni un instante y salió al poco de hacerlo el Sin Nombre. Vi el cielo abierto. Al poco encontré al pobre Marcos en la segunda planta. Tenía unas tijeras en la mano con las que recortaba personajes del corazón. Apilaba las figuras recortadas sobre una pequeña mesa, pero el suelo estaba lleno de recortes y más recortes. Aquella escena tan absurda me dio la inspiración para llevar a cabo mi plan. Vi mi cubo de Rubik sobre una de las revistas. Estaba perfectamente terminado. Me reconoció nada más verme. Empezó a abrazarme de forma exagerada, pero verdadera. Le ofrecí algo de dinero y otro cubo de Rubik por replicar la misma escena en mi habitación. Le di las instrucciones precisas y me marché.


  Cuando el hombre de negro regresó a la habitación, por poco le da un infarto. Marcos había entrado en la habitación con las tijeras y no había dejado títere con cabeza. Había cortado todo lo que había visto a su paso. Había cumplido las instrucciones a las mil maravillas. Trozos de sábanas, papel, cortinas, fotografías… se esparcían por el suelo de la habitación. La revista estaba hecha añicos. Algunos pedazos de la portada de la revista, del proyecto urbanístico de Peña del Tormo o fotografías de los bocetos y planos fueron magistralmente seleccionados para que todo aquello pareciera una casualidad. Marcos había hecho el papel de su vida.


  —Pero ¿qué haces, desgraciado? —preguntó enfurecido el mataperros a la par que se abalanzaba sobre aquel pobre hombre para quitarle las tijeras.


  —¡De puente a puente y corto porque me lleva la corriente! —respondió aturullado el bueno de Marcos.


  —¿De dónde ha salido este imbécil? —insistió el mataperros.


  —Al intentar detenerle, me cortó con las tijeras y tuve que ir a curarme. Cuando salí del baño, estaba todo hecho… —dije de forma convincente simulando un corte en un dedo.


  —¡Ha hecho añicos la revista del ayuntamiento! Me matarán y si lo hacen vendré a por ti desde el infierno —dijo enfurecido mientras se agachaba y recogía los trozos del proyecto y la revista que había por el suelo.


  Si hubiera sabido que la revista se escondía entre el somier y el colchón de mi cama, me habría matado allí mismo, pero la escena era tan real que se creyó todo a pie juntillas. Insultaba una y otra una vez al pobre Tragaldabas mientras desde el suelo recogía los trozos que veía.


  —¡Maldito loco de mierda! ¡Me las pagarás! —vociferaba una y otra vez.


  —Tranquilo, Paco, que no es para tanto. En cinco minutos todo estará de nuevo como antes —intervino María Espejos repleta de inocencia, lo que me ofreció tranquilidad al respecto de su nueva opinión sobre el Sin Nombre.


  —¿Cómo voy a estar tranquilo? ¡Joder! Este maldito loco ha roto… —interrumpió el mataperros, aunque callándose a tiempo.


  —¡De puente a puente y corto porque me lleva la corriente! —volvió a decir el bueno de Marcos, bordando el papel que le había encargado.


  —¡Me cago en todos tus muertos, loco de mierda! —dijo de nuevo el hombre de negro, a la vez que propinaba un fuerte manotazo sobre las tijeras de Marcos.


  María Espejos intentó frenar la ira del picapedrero, pero este la retiró gritándola que le dejase en paz. La película estaba quedando perfecta, porque no solo iba a conseguir quedarme la revista con el proyecto dentro, sino que, además, lo iba a hacer sin levantar sospecha.


  —¿Dónde ha echado la basura que ha recogido? —gritó con fuerza a la señora de la limpieza que venía de cambiar la bolsa del cubo de la basura.


  —¿Cómo dice, señor? —respondió esta mientras se quitaba los auriculares que llevaba puestos.


  —¿Qué dónde suele echar la basura cuando recoge las habitaciones? —insistió sin darse por vencido.


  —¿Pues dónde va a ser? ¡Donde lo hago siempre!


  —¿Y dónde es donde siempre?, ¡me cago en la puta!


  —¡Eh, eh! Tranquilo, buen hombre, que a mí no me grita ni mi padre, ¿vale? —respondió envalentonada la señora de la limpieza.


  —O me dice dónde ha echado los restos que ha cogido en esta habitación o la despellejo aquí mismo.


  —¡Tranquilo, Paco, tranquilo! —intervino María Espejos angustiada.


  —¡Ni tranquilo, ni hostias! Quiero la revista que me ha quitado de debajo de la almohada el tarado ese —exigió señalando al bueno de Marcos, que seguía con la cantinela del puente y la corriente.


  —Pero ¿de qué revista habla este chalado?, si había trozos hasta de madera —dijo la señora de la limpieza mientras se encaminaba a recoger por segunda vez.


  —¡De puente a puente y corto porque me lleva la corriente! —repitió por última vez Marcos. Fue tal la bofetada que recibió del mataperros que se quedó sentado en la butaca de acompañantes durante un buen rato.


  —¡Hasta aquí ha llegado, Paco! —intervine en un tono la mar de convincente—. No le voy a permitir que trate así a la gente ni pegue a nadie en mi presencia por una revista.


  —¡Vete a la mierda, chaval, voy a recuperar esa revista, aunque tenga que sacar la piel a tiras a la gorda esa! —respondió haciendo una clara alusión a la señora de la limpieza.


  —¡Maldito cabrón, hijo de puta! Ahora no te voy a decir una mierda —gritó esta.


  —Dime ahora mismo dónde has dejado la basura o te rompo…


  Estaba levantándome de la cama para plantarle cara cuando el bueno de Marcos vino por detrás y, con la cuña del pis, le propinó un golpe tan fuerte en la cabeza que el hombre de negro cayó redondo al suelo, como si estuviera muerto. El pis de la cuña se vertió sobre el mataperros, produciendo un olor repugnante casi instantáneo. Al día siguiente me dieron el alta y me marché para casa. Pagué al bueno de Marcos, quien me sonrió con gran complicidad. No pude remediar darle un fuerte abrazo, aunque bien es cierto que lo hice con cautela, pues, a pesar de lo que había hecho por mí, no conseguí superar el temor a su esquizofrenia. Por aquel entonces, recuerdo que solo escuchar esa palabra me provocaba un miedo increíble. Sin embargo, con el tiempo aprendí que era una enfermedad como otras tantas. Su mentón sobresaliente y sus ojos desorbitados no me inspiraban, precisamente, confianza, pero a mí me habían permitido reírme del mataperros y conseguir la revista con el proyecto dentro. Estaba convencido de que ahí se encontraban muchas pistas sobre lo que me estaba sucediendo aquel verano. Cuando me despedí, Marcos empezó de nuevo con aquella cantinela: «¡De puente a puente y corto porque me lleva la corriente!». Me di la vuelta y le dediqué una sonrisa. Con la mano derecha hice el gesto romano de la aprobación y caminé hacia la puerta donde me estaba esperando María Espejos.


  Nunca habría dicho, que tras aquel bonito romance, no volvería a ver a María jamás en mi vida. Me besó en los labios con su dulzura habitual y me dijo que al día siguiente se marchaba de vacaciones a Estados Unidos. Me contó que todos los veranos hacían un viaje familiar al extranjero y aquel año tocaba un destino al otro lado del charco. Alternaban Europa y América. Me dio cierta envidia. No solo por el lugar, sino por el viaje de familia. Me acordé de mi padre y de su foto en el Ayuntamiento. Besé a María, pasé mi mano derecha por su cara angelical y nos despedimos.


  Al día siguiente desperté en mi casa. Todos los chicos habían quedado en venir a verme a casa. Recuerdo que mi madre estaba feliz. Según me contaron, decía a la gente que su hijo había nacido otra vez. Estaba preparando café para todos. Sobre el hombro llevaba un trapo de cocina, que le había regalado hacía tiempo. El trapo no era un vulgar paño de cocina, pues a parte de estar bordado a mano, mostraba la escena de don Quijote peleando contra los molinos de viento. La cafetera entró en ebullición y sirvió de llamada para avisar de que todo estaba listo. Todavía no había entrado en el salón, por lo que desconocía con quién me iba a encontrar. Mi estrategia de no acordarme de nada seguía en vigor, por lo que deseé que Santi y Susana estuvieran allí como si nada. Ardía en deseos de conocer su versión de los hechos.


  Entré en el salón como si fuera un héroe y no sé por qué extraña razón todos empezaron a aplaudir y a gritar vivas, bravos y cosas así. Me senté en una gran silla de mimbre que mi madre había reservado para mí. Casi todos mis amigos, inclusive la parejita de la escaleras de la presa, estaban allí. También estaba una tía de mi madre muy mayor y una prima algo retirada. Aquellos primeros minutos se me hicieron eternos. Mi madre me puso un poyete bajo mis pies para que pudiera tener las piernas estiradas. Había tenido suerte de haber caído sobre un montón de arena y no contra las rocas que se amontonaban bajo las escaleras. En el hospital me dijeron que las piedras podrían haberme dejado parapléjico, pero la verdad es que no me dolía nada. Aun así, mi madre insistía en tratarme como si estuviera convaleciente. Ante tanto bullicio mi mente se perdió entre los recuerdos de la infancia. Sobre el sillón colgaba un gran cuadro en el que se exponía con extrema realidad una escena de caza. Un ciervo herido abría la boca en señal de dolor mientras un grupo de perros lo acorralaban. Los cazadores eran algo extraños, pues iban vestidos con corazas rojas que les proporcionaba un aspecto ciertamente militar. Siempre había pensado que serían ingleses, aunque nunca lo había preguntado. Mi padre había sido cazador, como casi todos los hombres del valle, pero aquel cuadro era horrible y aquella tarde no pude contenerme, así que guiado por una extraña voz interior, expresé lo que siempre había deseado decir.


  —Ya podrán los muy hijos de puta…


  El murmullo que reinaba en el salón se silenció de repente. Todo el mundo paró en seco, aunque rápidamente todo volvió a la calma. Los chicos intentaron empezar con el interrogatorio sobre cómo estaba y todas esas preguntas protocolarias, pero les dije que estaba muy cansado. Cuando fijé la mirada en Susana, añadí con premeditación y alevosía que no me acordaba de nada de lo sucedido.


  —Lo siento, chicos, pero todavía me duele mucho la cabeza —dije con clara intención de no darles carnaza sobre la que hablar. No obstante, dio igual, porque todo el mundo siguió repasando las diferentes versiones que circulaban por el valle sobre lo ocurrido.


  —Tranquilo, cariño —me respondió Susana, alargando su mano como si no hubiera pasado nada y seguramente animada por el olvido de mi mente.


  De no ser por mi estrategia de venganza, le habría dicho cuatro cosas y llamado otras tantas. Pensé en cómo podía haber estado saliendo durante tanto tiempo con aquella serpiente. Recordé con asco que en ocasiones me llamaba su cangrejito, en clara alusión a mi signo zodiacal. Por poco vomito, todo aquello me parecía ahora una mierda. La tristeza, la melancolía, los sueños, la luna… me parecieron de repente una gran mentira. Ese mundo onírico en el que había vivido era una mierda. Me acordé de cuando el profesor Ortega me dijo que estaba tocado por la facultad del alma de la que hablaban los griegos en la antigüedad. Me pareció otra gran farsa. Comprendí a Nietzsche y su superhombre. El mundo de los débiles había pasado a la historia. Me habían obligado a madurar.


  —Gracias, mi amor —respondí como si nada para comprobar que la imbécil de Susana no se había enterado de nada.


  Aquella escena me pareció por momentos el reflejo de la vida. Había de todo, así que era un escenario perfecto para seguir mintiendo y fingiendo que no me acordaba de nada. Todos los personajes de la obra estaban allí interpretando su papel sin saberlo. Unos reían y otros lo intentaban. Recordé aquello del teatro de la vida, aunque no el autor de la obra. Estuve de acuerdo con que cada persona interpreta el papel que le toca vivir hasta que le llega uno nuevo. El de Susana estaba claro que era el de cerda asquerosa. Santiago tenía el de hipócrita y lo interpretaba a las mil maravillas. A mí me había tocado el de imbécil, pero aquel papel había terminado; ahora mis alas estaban rotas y mi rol en la vida había cambiado. En aquel momento lo entendí perfectamente; ahora trabajaba para Nietzsche. Miré a Justo Reales y observé un comportamiento interesante para mi nueva vida. Estaba medio dormido y cambiaba de conversación según los intereses que mejor le parecían. No pude contener la risa cuando vi cómo giraba su cabeza y dejaba con la palabra en la boca al tonto de Modesto quien aprovechó para ir al baño. Justo era un tipo peculiar; todo le importaba un rábano menos él. Al poco de entrar en la nueva conversación estaba dando cabezadas. Apenas luchaba por mantenerse espabilado. Se dormía y punto. De vez en cuando se despertaba medio dormido y cogía cortezas de cerdo que digería con el primer refresco que veía cerca. La escena era divertida, pero tenía que cambiar el agua al canario, así que me levanté de la silla de mimbre que mi querida madre había preparado con tanto esmero y me esfumé sin decir nada. La charla parecía tan amena que juraría que nadie se percató de mi huida.


  De camino al baño, escuché algunas voces que provenían de la cocina de invierno. Estaba al otro lado de la casa, por lo que me pareció extraño que alguien estuviera allí, cuando esta no se usaba hasta bien entrado el frío. Me paré en la antesala y comprobé atónito que algunos de mis colegas estaban allí la mar de divertidos. Al principio sentí asco, pero al poco había empatizado con ellos. Era una buena manera de celebrar un entierro con resurrección. Por eso me escondí en la antesala de la cocina y me dejé llevar. Me vino a la mente que hacía algún tiempo habíamos enterrado a un primo segundo mío y le habíamos despedido rompiendo los moldes establecidos, aunque por aquel tiempo he de reconocer que tenía ciertos prejuicios y no supe disfrutarlo bien. Fue increíble, pero le ingresaron porque se sentía algo cansado y al mes nos dijeron que había muerto. Tenía solo veinte años y estaba cargado de vida. Tanta fue la pena en el tanatorio que algunos primos empezamos a hablar que esa no era la forma en la que David, que así se llamaba, hubiera querido despedirse de nosotros. Y de repente surgió un espíritu de rebeldía contra lo establecido como hasta entonces no lo había visto nunca. Les dijimos a nuestros padres que nos íbamos de fiesta a brindar por él. Nos miraron estupefactos, pero no dijeron nada. Acabamos a las seis de la mañana completamente borrachos. Celebramos su muerte como seguramente él hubiera querido. Disfruté, aunque me costó romper con el estereotipo de la muerte.


  Ignacio Misterios, Elena Roble, Modesto López y Pilar Arribas estaban manoseando el frigorífico, lo que me provocó cierta ira. Al rato estaba disfrutando la escena de nuevo, pues pensé en la cara que había que tener para hacer eso en una casa ajena y en la cual se celebra, encima, que alguien se ha librado de la muerte de pura chiripa. La amargada de Pilar comenzó la fiesta y todo lo que estaba por venir cuando sacó el bote de la nata. A mi madre la encantaba, así que la compraba por cubos y los almacenaba donde buenamente podía. La imbécil de Pilar pringó sus dedos en la nata y los restregó por la cara de su adorable Modesto, el cual se quedó pensativo como si hubiera visto un fantasma. Aquel idiota respondió de una forma demasiado creativa, porque agarró a la chica por su cintura juntando sus caras con el fin de pringarla a ella también con la nata que tenía en la cara, lo que degeneró en una batalla de lenguas apasionadas que se empezaron a entremezclar a un ritmo que no había visto nunca. Me dio la sensación de que aquella chica lo había hecho pocas veces, pues se movía de forma alocada y sin precisión ninguna. Tanto fue el fregoteo e intercambio de salivas que al poco la cosa fue a mayores. El imbécil de Modesto agarró por la cintura a la muchacha y la apretó con fuerza como si la estuviese poseyendo. Al poco las manos bastas de aquel idiota agitaban el pandero enorme de Pilar. No lo hubiera dicho nunca, pero a estas alturas de la historia pocas cosas me sorprendían. En otros tiempos me habría puesto a llorar pensando en el poco respeto que me tenían aquellos individuos que decían ser mis amigos, pero mentiría si dijera que no estaba disfrutando con la escena. Incluso sería justo decir que se me levantó un poco. Modesto magreaba los carrillos de aquel culazo como si realmente le gustaran. Le había escuchado mil veces meterse con el culo gordo de Pilar Arribas. Se había mofado en multitud de ocasiones y ahora el capullo no se soltaba. La chica también hacía gala de querer guerra, porque la muy puerca comenzó a desabrochar la bragueta del musculitos. Miré las caras atónitas de Ignacio Misterios y Elena Roble, y casi me da algo por contenerme la carcajada. Estaban boquiabiertos mirando fijamente lo que estaba aconteciendo. No decían media palabra.


  No tardarían más de dos minutos en quitarse la ropa. El instinto les había hecho olvidar las formas, así como que había gente mirando a su lado. Pilar estaba deseosa de placer y prueba de ello era el patetismo de la situación. Era menos atractiva que una jabalina, pero tenía unos pechos impresionantes. Parecían dos grandes globos a punto de explotar. Me fijé en sus pezones y estaban tiesos como dos pitones. El cerdo de Modesto no tardó en hincarles el diente, aunque sin soltarse del culazo del que tanto se había reído. Estaba en lo mejor cuando me vinieron a la mente los papeles que había arrebatado en el hospital al hombre de negro. Tenía que encadenar pronto todos los sucesos que me estaban pasando, pues tenía la sensación de que estaban relacionados. Me lo quité de la cabeza en un santiamén ya que quería seguir disfrutando con aquella esperpéntica situación. Ignacio y Elena se sonrieron al mirarse, lo que me hizo pensar que allí podía montarse una orgía de toma pan y moja. Habría sido el colmo, así que hice lo imposible para que sucediera. Cuando el bestia de Modesto puso a Pilar contra la encimera de la cocina y empezó a embestirla como un semental, se me ocurrió que podría ser divertido si los mirones también se poseían de repente. Estaban de espaldas y el calentón de los dos tenía que ser de padre y muy señor mío.


  —¡¡¡No pares!!! —dijo Pilar Arribas.


  Aquella frase me descompuso, pues no podía imaginarme a Pilar diciendo semejantes cosas. Me rompió los esquemas. Era curioso, pero siempre me había gustado fantasear con el tema de gritar en la cama e insultar al amante. Lo utilizaba como análisis de todas las chicas que conocía. Me gustaba clasificarlas en dos grupos: el de las que les gustaba insultar y ser insultadas, y el de las puritanas que solo se abren de piernas y se dejan hacer. No me consideraba un capullo por pensar aquello, puesto que nunca se lo había dicho a nadie. Eso sí, había pasado revista a todas, y con la gorda de Pilar me había equivocado por completo.


  —¡¡¡Dame más, por favor!!! —volvió a decir fuera de sí.


  Aquel grito me animó aún más a intentar que el gilipollas de Ignacio Misterios se zumbara también a Elenita. Retomé mi posición y avancé sin ser visto hasta colocarme de forma estratégica detrás de las cortinas que separaban el salón de la cocina. Saqué mi mano derecha y la puse en el bonito culo de Elena. Lo acaricié suavemente con la esperanza de que correspondiera con el mismo gesto a Ignacio, pero no lo hizo, aunque aguantó estoicamente que la siguiera magreando el culo. Se puso roja como un tomate en décimas de segundo, pero no dijo nada. Seguramente la vergüenza de tener que avasallar al chico le impidió decir nada, así que aproveché su incertidumbre para seguir frotando un poco más. Era un buen culo el de Elenita. Menos mal que reaccionó rápido, porque si hubiera seguido así un poco más de tiempo creo que habría salido de mi escondite y me habría animado a participar en aquella bacanal. Pensé en lo que mi pobre madre estaría haciendo. Seguro que estaría preparando rosquillas o alguna cosa que pudiera hacerme feliz. Y yo estaba allí como un superhombre disfrutando al máximo de los placeres de la vida. Si mi madre me hubiera visto magreando el culo de aquella chica detrás de aquella cortina se hubiese muerto del disgusto. No lo habría entendido nunca, por mucho que le intentara explicar que en mi nueva vida todo aquello ahora estaba permitido. Modesto seguía embistiendo con fuerza a Pilar, que no paraba de gemir y dar pequeños grititos. La situación era para dejarse llevar, pero Elena dio prueba de sus valores y principios.


  —Lo siento, Ignacio, pero creo que no es el momento para hacer esto. No podemos hacer esto a Ángel. Estamos en su casa y celebrando que sigue entre nosotros…


  —¿El qué? —dijo el chico con cara de idiota.


  —Pues eso, que va a ser… —respondió la chica apartándose y por tanto quitando su hermoso culo de mi mano.


  —No sé qué quieres decir, pero vale… —sentenció el bueno de Ignacio Misterios.


  Las palabras de aquella chica me gustaron, pero no me gustó que separara su lindo trasero de mi mano. Elena anunció su intención de ir hacia el arco del salón para vigilar por si acaso venía alguien, así que preparé mi huida sin que nadie me viera. Las voces y gemidos de Pilar Arribas habían amainado y justo antes de dar media vuelta pude ver cómo Modesto le subía las bragas por detrás, mientras le decía algo al oído. No me hubiera extrañado que el cretino de Modesto le hubiera dicho algo bonito, a pesar de que durante años se había mofado de ella. O quizá no, porque la verdad era que este tipo se caracterizaba por ser más paleto y más bestia que un borrico mohíno. Lo último que recuerdo es que Elenita vino hacia mí tras dar un cariñoso beso a Ignacio. Decía que venía alguien y era verdad, porque mi madre venía presta hacia allí. Salí a su encuentro y la paré en seco. La sorpresa de verme allí fue suficiente para evitar un desenlace que hubiera resultado dramático. Mi madre tenía las alas rotas desde hacía mucho tiempo, pero seguramente no hubiera disfrutado con la escena. Los habría molido a palos mientras los echaba de su casa.


  —Pero, hijo mío, ¿qué haces aquí tan solo? —dijo mi madre con una dulzura exquisita, como de costumbre.


  —Tranquila, mamá. No me encontraba muy bien en el salón. Necesitaba estar solo un rato. No quería…


  —Pero ¿te encuentras bien? —me interrumpió.


  —Que sí, madre, no te preocupes… —respondí haciendo un poco de tiempo para que aquellos depravados acabaran su faena.


  —Pero, hijo, ¿de verdad estás bien? Me tienes muy preocupada —insistió y, acto seguido, rompió a llorar.


  —Madre, por Dios, no llores, que te prometo que estoy bien. No te preocupes más por mí. Todo ha quedado en un susto. He vuelto a nacer; eso es todo —respondí mientras la abrazaba con toda mi fuerza. Era tan pequeñita que asomé mi cabeza por su hombro. Pude ver la cabeza de Elena Roble en las cortinas. Le guiñé un ojo con complicidad, pero no me respondió. Intuí que la vergüenza se apoderó de ella, porque se escondió a toda velocidad.


  Cogí de la mano a mi madre y la saqué de allí. Fuimos al salón, pero pasé un momento por la cocina de verano para coger un refresco. Me partí unas rodajas de chorizo de venado que nos habían dado en el coto. Todos los años nos daban algo de caza en honor a mi padre, que había sido uno de sus socios fundadores. En el ayuntamiento había una sala de reuniones para los cazadores y en ella una preciosa placa brillaba en honor a mi padre. Cuando murió, todos los cazadores le dedicaron una batida que ahora lleva su nombre y que se hace todos los años. El cazador que más presas consigue es galardonado con una medalla que lleva su nombre. Mi madre asiste todos los años a la reunión y hace entrega de la medalla en su honor. Es un orgullo para toda la familia, pero no estoy seguro de que sea bueno para mi madre. Odio verla llorar con tristeza.


  Cuando llegué al salón pude ver a todos, incluido a los folladores y sus espectadores, hablando tranquilamente mientras disfrutaban de todos los manjares que mi pobre madre había sacado para celebrar mi vuelta a la vida. Debían de haber salido por la puerta de detrás de la casa, pues no los vi pasar por el pasillo interior. Fueron inteligentes, pues, si mi madre hubiera regresado de nuevo a por su nata, los habría pillado in fraganti. Elena Roble me miró de reojo, pero no se atrevió a levantar la mirada. Estaba avergonzada, aunque no lo habría estado tanto de saber lo que había disfrutado magreando su culo. Santi Parroquia cogió otra corteza de cerdo y se abrió otro zumo de tomate. Justo Reales se incorporó entre bostezos. Susana me miraba de vez en cuando para chequear cómo estaba y me sonreía con ánimo conciliador. Si hubiera sabido que recordaba todo cuanto sucedió en la presa, se habría muerto allí mismo, pero parecía reconfortada consigo misma. En ese momento, me di cuenta de que no era la chica insegura que temblaba junto a la guardia civil. Estaba mejor, seguramente por la tranquilidad que le daba mi amnesia.


  La tía de mi madre empezó a mover la cabeza como queriendo decir algo. La mujer tenía casi noventa años y andaba algo perdida. Tenía una enfermedad degenerativa que le destruía las pocas neuronas que le quedaban. Sin embargo, allí estaba, al pie del cañón celebrando mi nueva vida, cuando otros más cercanos no lo estaban. Aquel pensamiento me iluminó por momentos porque pensé que al fin y al cabo había mucha gente que realmente me quería, así que, me situé en el centro del salón y dije en voz alta:


  —A pesar de todo, os quiero… Os quiero a todos.


  Se hizo un silencio sepulcral. Nadie dijo una sola palabra. Todos me miraban boquiabiertos y sin saber qué decir. Mi interpretación debió ser mágica porque todos estaban perplejos, tanto que un aplauso colectivo resonó por todo el salón. No recuerdo quién empezó, aunque juraría que fue la anciana. Elena Roble se atrevió a mirarme a la cara y me devolvió el guiño de ojos que había quedado pendiente en las cortinas. Pensé que a lo mejor ese culo podía volver a mis manos. Pilar y Susana se hicieron las locas mirando el suelo y no aplaudieron. Santi y Modesto desafiaron el momento y tampoco lo hicieron; tan solo juntaron sus manos como si pareciera que lo estuvieran haciendo. Mi tía siguió aplaudiendo durante un buen rato y mi madre no pudo contener la emoción y rompió de nuevo a llorar. Se levantó y vino a abrazarme.


  Cuando quise darme cuenta, estaba caminando calleja abajo. De repente volví a sentir la increíble necesidad de estar solo. No quería que nadie me molestara con sus chorradas e hipocresías. Estaba realmente harto de tanta mierda. Escapé sin rumbo fijo, pero acabé en el ayuntamiento, buscando las llaves de la ratona. Me armé de valor y decidí ir a ver si quedaba algo de la cabaña. Según me había dicho María Espejos en el hospital, solo había cenizas y restos calcinados de algún palo que otro. Tarde o temprano tendría que enfrentarme a ello, así que decidí hacerlo sin pensármelo dos veces. La ratona arrancó a la primera, pese a que llevaba varios días sin usarse. Sentir el viento en la cara fue como si nuevamente estuviera recobrando la vida. El fétido aire del salón de mi casa me había contaminado. Inicié el camino de la montaña y sin querer hacerlo empecé a ordenar todos los extraños sucesos que me habían acontecido hasta ese día. Estaba convencido de que todo aquello no podía ser una casualidad. Rebobiné y me acordé del hombre de negro y de su hijo en la escena de los pobres cachorrillos. La aparición de aquel individuo en mi vida tenía que tener algún sentido. No era capaz de formular una hipótesis medianamente razonable. Recordé la fotografía del pleno del ayuntamiento en la que estaba mi padre, pero tampoco acerté a pensar qué diablos podría hacer allí sentado como si nada. Todo el material que había ido encontrando lo había guardado en una carpeta azul de gomas que escondí en la caja de herramientas, aunque me quedaba todavía por archivar la revista que había quitado al hombre de negro en el hospital. Como si de una inspiración divina se tratara, relacioné de repente el grabado urbanístico que había encontrado en el ayuntamiento con el proyecto que el hombre de negro escondía de forma sospechosa en aquella absurda revista del corazón. La atalaya árabe fue la pista del puzle. También pensé que era demasiada casualidad la estancia del mataperros en la misma habitación del hospital. Además, aquella sospechosa lesión en la cantera el mismo día y casi a la misma hora que mi caída por las compuertas de la presa no parecía muy normal. El hospital era pequeño, pero al menos tenía veinte habitaciones, que coincidiéramos en la misma podría no haber sido una casualidad. Aunque no adivinaba a entender que relación podrían tener todos aquellos sucesos, estaba casi seguro de que algo tenían que ver.


  Estaba llegando a la pradera cuando vi a lo lejos que alguien merodeaba por los alrededores de la cabaña. Reduje la velocidad de la ratona hasta casi pararla por completo. Dos personas daban paseos alrededor de los pocos restos que aún quedaban en pie. La cabaña estaba destrozada. No quedaba nada, salvo algunos de los pilares que sustentaban entre sí los palos colocados horizontalmente. Me pareció como si estuvieran midiendo algo, aunque no me acerqué más. No pude adivinar quiénes eran, pero habría jurado que uno de ellos era el imbécil del concejal.


  —¡Chaval, acércate! Queremos hablar contigo —escuché de repente y con una voz distorsionada, la cual parecía provenir de un megáfono o de un altavoz.


  Me quedé perplejo y sin saber reaccionar. Tuve dudas sobre si echar a correr o acercarme. Lo de chaval había reforzado mi teoría de que uno de ellos era el capullo del concejal. Sabía que tenía que hablar con él, pero estaba convencido de que no era el mejor momento para hacerlo.


  —¡Venga, chaval, que tenemos que hablar sobre lo sucedido! Sabemos quién ha hecho esto y por qué —volví a escuchar y observando que aquellos tipos estaban acercando cada vez más.


  Todo era tan raro que no sabía cómo actuar. Si se trataba realmente de Álvaro Macías, podría estar bien cambiar impresiones antes de pasar por su despacho, pero algo me seguía diciendo que allí había gato encerrado.


  —¿Quiénes sois? ¡Decídmelo e iré! —grité con fuerza para que me escucharan.


  —¡Dos personas que saben quiénes han destruido tu cabaña para que no la acabes a tiempo! —gritó el mismo hombre.


  Aquella respuesta en cierta manera me gustó, así que decidí acercarme poco a poco, aunque sin bajarme de la ratona, por si las moscas. Algo me decía que tenía que ser precavido. Estaríamos todavía a unos cincuenta metros de vernos cuando decidí dar media vuelta. No distinguí sus figuras, pero advertí que uno de los hombres era corpulento y vestía completamente de negro. Mi mente retrocedió nuevamente hasta el mataperros, me detuve y aproveché un recoveco del camino para dar la vuelta y salir de allí como alma que lleva el diablo. No quise correr riesgos, así que decidí cambiar el rumbo. Estaba claro, el hombre de negro había salido del hospital para buscarme. Pensé si habría matado al pobre Marcos Tragaldabas y a la señora de la limpieza.


  Aceleré la ratona y me dirigí al pinar de la Herradura a toda velocidad. Aunque hubieran intentado seguirme no me habrían alcanzado, puesto que les llevaba mucha distancia. Al llegar a los árboles dejé la ratona y continué caminando, aunque me fijé que no me seguían. Por aquel camino se bajaba a un recodo de la presa, así que decidí darme un baño. Era un bonito lugar, pero algo peligroso porque estaba cerca de las compuertas. Solía haber corrientes inesperadas que sorprendían a los bañistas desinformados que venían de la capital a pasar el verano al valle. Cerca del lugar se encontraba la casa del ingeniero que había venido al pueblo hacía tiempo para ayudar a reparar las grietas de la compuerta. Recordé haber visto a aquel extraño hombre por el ayuntamiento en alguna ocasión. El exagerado estrabismo de sus ojos y su pronunciada barba le daban un aspecto muy peculiar. Supuse que el ingeniero colaboraría con el ayuntamiento en diseñar la seguridad del pantano. Cambié la idea de bañarme por la de pasar a verle y charlar un rato con él, en caso de que estuviera en casa. Quizás podría obtener algo de información acerca de aquella fotografía. Eché la vista atrás para comprobar que nadie me seguía. Salí del pinar y al poco llegué a un camino de piedra. A su derecha se levantaba una gran casona con cierto aspecto del norte. Me recordó un poco a los caseríos vascos. En la puerta de la cerca se podía leer Villa Lusitana, así que no entendí el nombre.


  —Don Marcelo, don Marcelo, ¿está usted en casa? —pregunté a la vez que llamaba a la puerta.


  Llamé varias veces, pero no obtuve respuesta alguna. Deduje que el ingeniero no estaba en casa. Pensé que a lo mejor estaba en la taberna de Bermúdez ya que solía ir bastante por allí. Tras la muerte del anciano, un primo segundo del viejo Bermúdez se había quedado con el bar durante el verano. Lo de jugar la partida había sido algo habitual en don Marcelo desde su llegada al pueblo. Jugaba al mus, a la brisca, al tute o a lo que le echaran. El caso era «echar la partida», como se solía decir en el valle. Al recordar al pobre Bermúdez me dio un bajón de ánimo. No pude evitar pensar en todo lo que me había pasado recientemente. Lo de Susana y Santi no tenía nombre ni perdón de Dios; eran dos miserables sin escrúpulos, un par de mezquinos. La mujer de un amigo es sagrada, por mucho que las ganas de joder, aprieten. Esa era la ley suprema que todos habíamos acatado hasta que aquellos hijos de su madre la rompieron sin ningún pudor. No pude contener las lágrimas, así que comencé a descender por la senda de las compuertas para darme el baño que había quedado pendiente. La bajada llevaba unos cinco minutos, aunque se hacía eterna. Era un camino bastante tortuoso, lo que hacía que poca gente frecuentara el lugar. Los arbustos y los cardos te pinchaban las piernas sin piedad, así que lo más habitual era salir lleno de arañazos. Cuando llegué a la orilla, fijé la mirada en el horizonte como si estuviera ante el propio océano. Me quedé un rato mirando, me pareció que había alguien al otro lado de la presa. La figura estaba tumbada sobre una toalla de color rojo. Al ser el recoveco final de la presa, entre ambas orillas apenas habría un kilómetro de distancia. Pensé en cruzar nadando y descubrir quién estaba al otro lado. Podría tratarse de la hija de don Marcelo; aquella chica bajaba poco por el pueblo y, según decían, no era precisamente un derroche de amabilidad. No la había visto nunca, pero pensé que tal vez podría decirme algo sobre la vida de su padre que me permitiera indagar sobre la dichosa fotografía del ayuntamiento. Fijé la atención y casi me pareció verla. Me aseguré de que las compuertas estuvieran cerradas. Me quité toda la ropa para nadar desnudo como hacía siempre que podía. Comencé a nadar despacio y apenas sin darme cuenta estaba casi en la otra orilla.


  Aquella chica parecía estar esperándome; la encontré sentada sobre sus piernas y atenta a mi llegada. Cuando levanté la vista pude ver que tenía una cara preciosa con unos ojos verdes increíbles. Como me había parecido ver desde el otro lado, descansaba sobre una toalla de color rojo. El intenso amarillo de su bikini, situado magistralmente en medio, me recordó la bandera de España. Entre sus piernas escondía un libro. Me costó ver su título, pero al poco me percaté de que se trataba de la apasionante historia de amor entre Robert Kincaid y Francesca en Los puentes de Madison. Era sin duda una de esas historias que resultan difíciles de olvidar. Aquella chica me miraba fijamente sin decir nada. Yo también la miré durante un rato sin pronunciar palabra alguna. Cualquier conversación estúpida habría roto la magia de aquellos escasos dos minutos de silencio transparente.


  —Hola —dijo la chica sin mover un ápice de su cuerpo y con un tono que me pareció algo asustadizo.


  —¡Dios mío! Eres una preciosidad… ¡Preciosa! ¡Eres preciosa! Pero no te asustes, por favor —dije con cierto aire romántico, aunque cauteloso.


  —Pues creo que será mejor que te vayas por donde has venido… —me respondió de forma antipática y seca. Por lo que me habían contado sobre ella, deduje que, efectivamente, podría tratarse de la hija de don Marcelo. Miré para todas partes, sin ver nada raro.


  La hija del ingeniero seguía inmóvil, como si quisiera que la tierra se la tragase. Su rostro aniñado y huidizo me recordó al de una niña pequeña, temblorosa, cuando va por primera vez a la escuela. Seguía allí quieta y sin ánimo de decir nada más.


  —Estás leyendo Los puentes de Madison. Es una historia maravillosa —dije con recelo para ver qué pasaba, sin obtener respuesta—. Hola, ¿estás ahí? —dije de nuevo con una sonrisa e intentando parecer más simpático—. ¡Verás! He cruzado la presa a nado para verte y ahora tengo un pequeño problema que no sé si vas a saber entender… Es algo que puede parecer raro, pero te juro que no ha sido premeditado. El caso es que me encantaría poder salir, presentarme y todo eso, pero no puedo hacerlo. Bueno, mejor dicho, sí podría, pero creo que te enfadarías. El caso es que, no sé… ¡Vaya, que no puedo salir! ¡No quiero meter la pata y que pienses que estoy loco!… No sé como decirte que…


  —Que estás desnudo. Ya lo sé, hombre. Tranquilo, que no me voy a morir, aunque mejor quédate ahí quietecito —respondió.


  Su comprensión me ofreció mayor tranquilidad para continuar la conversación, pero pensé que el diminutivo podría habérselo metido donde mejor le cupiera. Su pelo, medio oscuro, medio rubio, descansaba sobre su hombros con verdadera belleza. Sin embargo, movía aquel dichoso libro de una mano a otra, lo que me estaba poniendo algo nervioso.


  —Empezaba a dudar de que supieras hablar —dije con cierta ironía, buscando una sonrisa en sus labios que, por desgracia, no conseguí—. ¿Crees en la historia de tu libro? Yo tengo ciertas dudas. No sé, bueno, la verdad es que sí creo, o quizá creía, pero, en fin, tal vez no sea un buen momento para hablar de amor. Nos acabamos de conocer y no parece apropiado, ¿no? —intervine de nuevo con mayor emoción, si cabe, y, gracias a ello, entonces sí me regaló una sonrisa—. Estás preciosa cuando sonríes; deberías hacerlo más a menudo. —Ella me miró con seriedad—. Lo siento de nuevo, pero es que no puedo contener lo que pienso. No quiero molestarte —dije con emotividad, pero sin olvidar aquel maldito gesto del libro.


  —No me molestas, de veras. Estaba sola, así que no me viene mal un poco de compañía, ¿no crees? —dijo por fin.


  —¿Siempre acabas tus respuestas con una pregunta? Podías haberme dicho directamente que prefieres estar sola que mal acompañada —contesté sonriendo y buscando su complicidad.


  —No, hombre, no es eso, pero es que… Bueno, yo qué sé. Tampoco sé qué decirte, ¿no? La verdad es que estoy un poco descolocada. De repente, apareces de la nada, te quedes mirándome fijamente, me dices que… ¡Yo qué sé! ¡No sé que decirte! Lo siento.


  —No lo sientas; no lo hagas; no te arrepientas de nada. Obedece a tu corazón y dile adiós a la estúpida razón. ¡A la mierda con la maldita cabeza pensante! Dale la vuelta al sentimiento; no tengas miedo a sentir. Al fin y al cabo, a eso hemos venido a este mundo de locos ¡Carpe diem! ¡Carpe diem! —respondí a sus palabras dejándome llevar, sin poner ningún filtro.


  Me pareció como si la chica del bikini amarillo se asustara un poco. Comencé a golpear el agua con mis manos y a saltar una y otra vez. Me dejé llevar por la fuerza del carpe diem, olvidándome de la situación. Perdí el control completamente sin darme cuenta. Los modales previsibles de la cordura me importaron un pimiento. Conseguí abstraer la mente de la censura cotidiana por algunos minutos, lo que me provocó una euforia desmedida. Para volver a la realidad, me sumergí en el agua y emergí de nuevo al cabo de un rato.


  —¿Sabes por qué me he ocultado bajo el agua y he vuelto a aparecer? ¿Qué crees que he querido decirte? —pregunté con misterio.


  —Dios mío… Estás muy colgado, tío… ¡Yo qué sé! No sé… ¡Deja de comerme la cabeza! Lo habrás hecho porque te apetecía. Yo qué sé. Me estás rayando. No lo sé…


  —¡Olvida tu cabeza! ¡A la mierda la lógica! Improvisa, arriésgate, imagina…, pero di algo, vive, ¡di algo, por Dios!…


  —No sé, de veras. ¡Yo qué sé! Tendrías calor, querrías mojarte el pelo, quitarte la tierra de la cara… Quizá sorprenderme; que, si era eso, lo estás consiguiendo, desde luego…


  —Sigue, por favor; sigue intentándolo… Cierra los ojos, deja tu mente en blanco. Puedes hacerlo. Estás preciosa cuando piensas, de verdad. Ojalá pudieras verte.


  —Que sí, que ya me lo has dicho un montón de veces, joder. ¿Cómo quieres que sepa lo que me ha querido decir alguien del que ni siquiera sé su nombre?


  —Me llamo Ángel. Inténtalo una vez más, por favor…


  —Pero…


  —Hazlo, por favor.


  —Has desaparecido y has vuelto a aparecer. No sé, quizá has querido expresar un contraste. Quizá seas un ángel que viene desde el cielo a la tierra; quizá, un ángel que viene a visitarme desde el más allá; quizás seas mi ángel de la guarda…


  La chica del bikini amarillo se había dejado llevar por fin. Había estado magistral. Su estupidez se había convertido en magia. Me había dejado fascinado. Había podido comprobar que cualquier estúpido antipático podía ser también amable si se esforzaba por serlo. Pero había que querer; esa era la clave.


  —¿Ves como podías hacerlo? Acabo de resucitar y lo has adivinado.


  Aquella chica irritante había estado a la altura; sin embargo, no dejaba de mover el libro de un lado para otro. Estuve a punto de salir y arrojarle el libro al agua para que se estuviera quieta de una santa vez. Recordé que estaba desnudo, así que me contuve. Como si hubiera leído mis pensamientos, dejó el libro en la toalla. Comenzó a dibujar en la arena con un pequeño palo. Dibujó un corazón y lo atravesó por una flecha.


  —Si adivino el significado, ¿me regalas un beso?


  —Es solo un dibujo, no significa nada.


  —Todo lo que decimos y hacemos tiene un doble sentido.


  —Es solo un dibujo, de veras.


  —Está bien, ¿me dejas improvisar sobre tu dibujo?


  —Estás loco, ¿lo sabías?


  —Loco por ti…


  El silencio se apoderó por segundos de la conversación. La chica miró hacia abajo y se concedió un respiro antes de contestar. Estaba seguro de que le había gustado escuchar mi última frase, pero nunca lo habría reconocido. Parecía lo suficientemente orgullosa como para regalar un solo pensamiento. Levantó los ojos sin moverse, sonrió maliciosamente y respondió mi atrevimiento.


  —Claro, tío, seguro.


  —Bueno. Entonces, ¿me dejas improvisar sobre tu corazón?


  —¿Qué?


  —Si es solo un dibujo…


  —¿Ah? Ahora pensé que te referías a mi corazón de verdad.


  —Es lo mismo.


  —¡Qué raro eres, tío! Haz lo que quieras porque estás como una cabra.


  Aquella estúpida respuesta y su mirada de desprecio me partieron el alma. Desde aquel momento experimenté un extraño sentimiento de repulsa y de asco hacia aquella imbécil a la que había intentado incluir en mi pequeño mundo de los que merecen la pena. Sentí vergüenza de mis palabras e incluso de todo lo que había dicho por intentar complacer y caer bien a aquella cretina. La muy idiota me había hecho sentir como un maldito loco esquizofrénico, así que decidí comportarme como tal. Busqué en la orilla del pantano y cogí con mi mano derecha una piedra de un tamaño considerable. Menos mal que la chica seguía pintado mamarrachadas en el suelo, porque, si me hubiera visto apuntando a su cabeza con aquella piedra, no le habría gustado mucho. Preferí apuntar a un perro asqueroso que desde hacía algunos minutos merodeaba por allí. Me recordó al perro paticojo, por lo que le arrojé la piedra con todas mis fuerzas para ver si, con un poco de suerte, le hacía compañía, pero el muy cabrón salió con vida. Le acerté en el costado, en vez de en la cabeza. El chucho se lamentó, pero salió pitando. Fue una lástima, porque hubiera preferido ver reaccionar a la imbécil aquella. No tardó en reprocharme la acción. Posiblemente, porque no entendió mi solidaridad con el perro paticojo.


  —¿Qué haces, chalado? —me dijo la muy idiota cuando escuchó el quejido de aquel perro sarnoso al salir despavorido.


  —Pues eso, actuar como lo que te parezco. ¿Estás más contenta ahora?


  —¡A ti te faltan tornillos, tío! —insistió la muy cretina.


  Pude corroborar nuevamente la estupidez de aquella chica. Volví a avergonzarme de mi actitud con ella. Estaba claro que era una de esas tantas personas idiotas que pasan por la vida sin pena ni gloria. Sin embargo, tenía que ser capaz de sacarle la información que había venido a buscar. Había cruzado la presa para un fin, por lo que no podía volverme con las manos vacías. Los medios que tuviera que utilizar eran lo de menos.


  —Llámame loco, si quieres, pero déjame llamarte preciosa, porque no puedo evitarlo. Me estás resultando deliciosamente diferente al resto del mundo. Déjame alabarte porque es lo que siento. Déjame acercarme a ti…


  —Ya estás otra vez erre que erre con la dichosa belleza. ¿Ves como estás loco?


  —Loco por ti… Ya te lo dije antes —contesté.


  Un nuevo silencio se extendió por aquel recodo de la presa. El lugar era realmente idílico. Las compuertas cerraban el paso del agua que venía desde la montaña, aunque no impedían una vista maravillosa de todo el paisaje natural que se ubicaba detrás. Pude observar cómo la chica se deslizaba suavemente en la toalla. Me pareció que toda aquella retórica la estaba seduciendo, porque aquella idiota cada vez estaba más cerca de mí. Dudé sobre su grado de consciencia, pero intuí que estaba a punto de conseguir mi objetivo. Había llegado la hora de ir al grano. Sus pies habían salido de la toalla y rozaban el agua.


  —Me has preguntado mi nombre, pero no me has dicho el tuyo… —apunté, casi susurrando.


  —Marcela, me llamo Marcela —dijo también algo melosa.


  —Tu padre no fue demasiado original…


  —¿Por qué lo dices? —preguntó algo intrigada.


  —Porque imagino que con ese nombre y estando al lado de la casa de don Marcelo, el ingeniero, como dicen en el valle, serás su hija, ¿no?


  —No estás tan loco como pensaba.


  —Te lo intentaba decir… ¿Cómo llegasteis a este pueblo? —pregunté haciéndome el tonto y como si no supiera nada sobre la versión que circulaba por el valle.


  —Creo que mi padre estudió con un hombre de este pueblo en Salamanca. Hace unos años le llamó para que viniera a arreglar esas compuertas que, al parecer, estaban afectadas por una extraña enfermedad que las agrietaba.


  —¿Y las arregló?


  —No lo sé, nunca me dijo nada sobre lo que había sucedido realmente. Creo que a la presa nunca le pasó nada; pero la verdad es que no me interesan mucho los asuntos de mi padre.


  —Ya veo, pero parece extraño que siendo la verdadera razón de venir a este pueblo nunca te dijera nada al respecto, ¿no crees?


  —Ya te he dicho que nunca le pregunté… No me gusta meterme en sus asuntos.


  —Lo entiendo, pero ni un sola palabra en tanto tiempo me parece realmente raro…


  —¡Y dale! ¿Te han dicho que eres un poco pesado?


  —¿Tampoco sabes cómo se llamaba el hombre que estudiaba con tu padre?


  —No sé, creo que alguna vez dijo su nombre, pero no lo recuerdo. Lo que sé es que era concejal o algo así. Una vez vino a casa, pero mi padre no me permitió salir a verle. Estuve en mi habitación hasta que se marchó.


  —¿Te suena por casualidad Álvaro Macías? —pregunté entusiasmado y casi seguro de obtener una respuesta afirmativa.


  —Pues, ahora que lo dices, sí. Recuerdo que su apellido me sonó gracioso, aunque lógicamente nunca le dije nada a mi padre.


  —Por favor, intenta recordar algo más. Es una cuestión de vida o muerte —dije de repente, recordando el episodio del hospital junto al asqueroso mataperros.


  —Ya te lo he dicho: nunca suelo entrometerme en los asuntos de mi padre.


  —¿Por qué crees que tu padre no te permitió verle el día que vino a visitarle? —volví a insistir guiado por un buen presentimiento.


  —Me dijo que aquel hombre podía hacernos ganar mucho dinero.


  —¿Por arreglar las compuertas de la presa? —pregunté con un tono irónico.


  —Por la presa y por no sé qué de un sistema de canalización del agua hasta un lugar donde pensaban construir una gran urbanización llamada… No me acuerdo, pero también sé que tenía un nombre que me llamó la atención…


  En aquel instante recordé los planos que había descubierto en el cuadro del ayuntamiento y la información que el Sin Nombre escondía en la revista bajo la almohada del hospital. No podría explicar cómo, pero de repente comprendí que aquellos documentos tenían que tener alguna relación entre sí.


  —¡Ahora lo comprendo todo! ¡Malditos canallas! ¡Hijos de mala madre! —comencé a gritar de forma alocada.


  De repente sentí una necesidad imperiosa por salir huyendo de allí y buscar a los malditos cerdos que habían perpetrado aquel miserable plan. Pude ver el rostro de aquella muchacha, el cual empalidecía por momentos. Empezaba a estar asustada, lo cual, en cierta manera, me puso cachondo. Al fin y al cabo, podía ser la hija de uno de los conspiradores de aquel malévolo plan. Juré que, si averiguaba la verdad y todo coincidía con lo que me vino a la cabeza en aquel recodo de la presa, me cargaría a los culpables. Los mataría uno a uno con mis manos.


  —Dame un beso de despedida —le pedí de forma socarrona mientras salía del agua como Dios me había traído al mundo.


  —¡Dios mío! —gritó de forma asustada.


  —¡Que me des un beso en la boca!


  —¡Por favor, no me hagas daño!


  —¡Que te calles y me beses en la boca, coño! —insistí mientras le agarraba el pelo y la tiraba hacia atrás en su toalla roja.


  Me coloqué sobre ella a horcajadas mientras la miraba fijamente. Cogí sus manos con las mías y me acosté sobre ella. Estaba petrificada y completamente inmóvil. Pude comprobar en sus ojos que estaba aterrada. Se veía el miedo en sus pupilas, lo que me hizo sentir bien. Quizá mi padre lo estuviera viendo desde el cielo. Dudé de si hubiera aprobado aquella situación. En aquel momento me olvidé de Dios y del maldito párroco Iscariote. Me vino a la mente la forma en la que ese viejo gordo asqueroso nos había jodido las veladas nocturnas poniendo aquella reja de mierda en el porche. Me acordé de que Dios había muerto para mi amigo Nietzsche. Me acordé del viejo Bermúdez y de los ancianos de la villa Luz. Podría llevar a aquella chica idiota al paraíso a que cuidara del perro paticojo. Podría fingir luego ser un chico maravilloso y seguir ayudando en misa. No me costaría mucho adaptarme al juego de mierda que vivía el mundo. Sería cuestión de ser progresista: no romper nunca un plato delante de nadie y «nadar y guardar la ropa», como decía el bastardo del concejal.


  —Voy a besarte en la boca —dije en un tono educado y casi más interrogativo que afirmativo, a pesar de mi situación de poder.


  —Poooorrr… fffaaa… vooor… —respondió muerta de miedo.


  Aquella respuesta temblorosa me asqueó. Estaba intentando ser educado y correcto, y aquella estúpida no lo estaba valorando en absoluto. Volvió a venirme la imagen del concejal. Podría ser como él: un tío mierda, pero con buena planta; alguien sin valores, pero con buena imagen de cara a la sociedad. Como esos tíos mierdas de la televisión que por las mañanas dicen trabajar para los ciudadanos y por las noches arremeten contra todos los pecados capitales. Un golpe certero en la nuca y aquella chica de bikini amarillo dejaría de sufrir. Quizá le hacía un favor, porque, a tenor de la vida que parecía tener, no debía ser muy feliz. Pensé que estar sola en aquel antiguo recodo de la presa era una prueba de miseria social. Visioné el golpe en la cabeza, pero no lo hice. La imagen de mi pequeña y adorable madre apareció en escena. Creo que me habló en voz baja y me dijo algo. La visión del golpe cambió por completo. Recordé la escena en la que Francesca se llena de lágrimas cuando Robert se marcha en el coche entre la lluvia. Un beso tierno salió de mis adentros dejando a aquella chica sin palabras. Dudé de si aquel final fue de su agrado, por verme marchar o por la verdad de aquel cálido beso. Aquella chica era preciosa y había aguantado estoicamente; se merecía un monumento a la paciencia, como se lo merecían todas las personas que tenían que aguantar diariamente a personas pestilentes.


  —Adiós, princesa. Ha sido un placer conocerte. Te quiero con toda mi alma —le dije al levantarme y quedándome unos segundos mirándola fijamente.


  —Aa-a-di-di-ós… —respondió gimoteando, pero ahora sí con dulzura suficiente para tener un buen final.


  Entré en el agua a toda velocidad sin volver la vista atrás. Decidí olvidar la ternura de aquel beso insignificante y concentrar todas mis fuerzas en aclarar la verdad de mis sospechas. Tenía que esclarecer aquella visión que me había venido. Debía trabajar en las hipótesis y conjeturas que había formulado de repente en aquel recodo de la presa. Entre elucubraciones llegué a la otra orilla. Miré al otro lado y alcancé a ver que aquella chica seguía sentada en su toalla. Me despedí agitando el brazo derecho en forma de aspa de molino. Me puse la ropa que había dejado en una piedra y empecé a caminar montaña arriba. Tenía tanta rabia dentro que ni sentía los cardos ni los arbustos en mis piernas desnudas. Seguía ensimismado en mis pensamientos cuando apareció frente a mí el perro que había apedreado en la otra orilla. No había estado bien mi comportamiento salvaje con él. Lo deduje al ver su mirada amenazante. Parecía estar deseando hincar sus dientes sobre mi piel y dejarme muerto allí mismo. Le entendí perfectamente, pues había sido un auténtico cretino, pero así era la vida.


  —Perrito bonito, perrito bonito… —dije cursimente.


  Pasé de nuevo por la casona del ingeniero y para evitar cruzar de nuevo el pinar en busca de la ratona, tomé el camino de la vereda. No lo conocía, pero Justo me lo había indicado hacía algunos días. Los estúpidos sollozos de Marcela me venían una y otra vez a la cabeza, pero me centré en la información que me había dado sobre su padre. Pensé en la delgada línea que separa la vida y la muerte, lo que hizo que acelerara el paso.


  


  Hoy prefiero no hablar de Reyes. No tengo ganas de nada. He simulado estar dormido todo el día. No le he dirigido la palabra en ningún momento e incluso he resistido la tentación diaria de mirarle el culo al subir la persiana de la habitación. Ha intentado sacarme alguna palabra en varias ocasiones, pero no me ha dado la gana de responderla. Ha sido increíble pasar todo el día sin la esclavitud de mirar sus carnes apretadas en esa asquerosa bata blanca de loquera. Al entrar en la habitación me he dado media vuelta para no hablarla. La muy zorra me ha censurado mi comportamiento insinuándome que tenía poca educación. Me ha encendido, pero he logrado controlarme y seguir en mi empeño por ignorarla. Salvo para ir al baño, no me he movido de la cama.


  Capítulo 9
EL PRINCIPIO


  Todavía pensando en lo ocurrido con Marcela y camino hacia la cabaña con el fin de revisar lo que había quedado en pie, me topé con una valla de piedra. Pude ver al otro lado a tres tipos que tenían un aspecto de aúpa. Uno de ellos se pisaba el pelo, de lo largo que lo tenía; parecía la viva imagen de Jesucristo resucitado. Otro de los colegas que vociferaba era también peculiar; estaba plagado de tatuajes horribles por todo el cuerpo y tenía uno en el cuello que me costó descifrar. Me pareció una guitarra, pero tras mucho fijarme deduje que era un águila de pico muy largo. El otro parecía algo más normal; estaba como absorto o abducido, incluso llegué a pensar que podía tener algún tipo de deficiencia. Desde luego eran tres tipos inusuales, al menos estéticamente. Pensé que podía tratarse de los hippies que habían visto merodeando por el pozo en el que había muerto el pequeño Juanjo. No había llegado todavía a la escena cuando de repente el colega de los tatuajes se abalanzó sobre mí para impedirme el paso.


  —¡Alto, o tendremos que detenerle! No puede pasar a nuestro país sin identificación —me gritó en un tono algo hitleriano, a pesar de su contradictorio aspecto.


  Di un paso atrás en señal de precaución y tomé un respiro antes de decir nada. Volví a revisar los tres espectros que tenía frente a mí y eché un vistazo general al valle para intentar comprender lo que estaba pasando. Detrás de aquellos tres individuos me pareció divisar una especie de poblado con algunas casetas de madera y algunos tipis indios. Al no ver más gente a mi alrededor y el aspecto de aquellos tres tipos, decidí seguirles el juego hasta ver a dónde me llevaba aquella absurda situación.


  —Lo siento, pero vengo de la playita y no llevo nada encima —advertí en tono angustiado.


  —Pues dé media vuelta y regrese por donde ha venido —señaló de nuevo el hombre horriblemente marcado por todo su ser.


  —Me temo que tengo que pasar al otro lado, pues me espera la más bella dama que nunca hubiera nadie imaginado —les dije en un tono algo más jocoso, pero lleno de compostura caballeresca.


  —Ningún extranjero sin sangre de este país puede atravesar la frontera de nuestro reino —me respondió ahora el tipo absorto que supuse que podía ser deficiente.


  —¿Pero de qué país estáis hablando? —pregunté admirado.


  —Nuestros antepasados derramaron su sangre para defender lo nuestro —respondió de nuevo el medio bobo.


  —Pero, hombre, ¿de qué estáis hablando? —dije ante tanta idiotez.


  —Nuestro legado, nuestra cultura, nuestra tierra…


  —Que sí, hombre, que sí… ¡Por el amor de Dios! ¿Qué coño os habéis metido? —pregunté al medio deficiente de la retahíla.


  —¡Está mofándose de nosotros! —advirtió el Jesucristo resucitado.


  —No me ofenda así, caballero de la larga melena. Solo quería poner cierto aire de broma a este peliagudo asunto de tantos y tantos reinos en medio de este valle tan vilipendiado por la tiranía opresora de Alifanfarrón —respondí burlescamente ante tal imbecilidad.


  —¡Eso es, amigo! La tiranía del centralismo imperialista es la que nos oprime. No invierten en desarrollar nuestra cultura ni en nada. Nuestro país está ahogado. Mire cómo tenemos que vivir. Por ello, protegemos nuestra frontera. Lo poco que tenemos es para nuestro país —respondió el tercero en discordia.


  —Estáis como una puta regadera… —concluí espontáneamente.


  El Jesucristo resucitado se abalanzó sobre mí, como casi todos los idiotas violentos que suelen amedrentar a la mayoría de sus congéneres pacíficos que prefieren no meterse en líos. Vino con el brazo derecho abierto y el puño en alto, lo cual me ofreció una imagen nítida de su rostro, así que aproveché para obsequiarle un golpe directo que le tumbó en el suelo en un santiamén. Tampoco me esforcé mucho en golpearle, fue tan solo un aviso de lo que estaba por llegar. A esas alturas de verano, ya había aprendido que gente como esta únicamente suele reaccionar con la misma medicina. Fue un golpe certero y preciso para advertirlos de manera educada de que todo podía quedar así, sin necesidad de más tonterías. Solo quería que me dejaran pasar y nada más. No había pedido otra cosa; solo atravesar una vereda pública de la montaña. No quería ni idioteces de países imaginarios ni chorradas de tres al cuarto. Me importaba una mierda su cultura, sus costumbres, su legado y toda la lista de chorradas que el medio deficiente aquel me había enumerado. Solo quería seguir mi camino.


  —¡Maldito fascista! —dijo el tatuado al poco de que Jesucristo resucitado cayera redondo como un monigote.


  —Tengamos la fiesta en paz. No me interesa nada vuestra causa. Dejadme pasar y aquí paz y después gloria —advertí de nuevo de forma educada—. Y no volváis a llamarme de esa manera.


  —¡Has golpeado a uno de los nuestros!


  —¡Él quiso golpearme primero! —arremetí.


  —Pero no lo hizo…


  —¡Porque lo evité!


  —Eres un violento.


  —No lo soy.


  —Lo eres.


  —No lo soy.


  —¡Eres un fascista asqueroso!


  Antes de que pudiera reaccionar, saqué mi puño izquierdo y lo envié un ratito junto con su líder espiritual o lo que fuera. Se lo había advertido. Pensé que descansar en la pradera de la montaña no le vendría mal; así podrían reflexionar tranquilamente sobre el modelo de país que deseaban. Yo solo quería pasar al otro lado de la montaña. Ya se lo había dejado claro: no me interesaban causas políticas ni majaderías de tres chalados destartalados.


  —Por cierto, no me has dicho cómo se llama vuestro país —pregunté al medio deficiente que quedaba en pie.


  —No tiene nombre.


  —¡Joder! Pedazo de país.


  —Bueno… Lo llamamos…


  —¡Déjalo! Realmente no me interesa.


  —Natura, lo llamamos Natura.


  —Pues, mira, el nombre no está mal.


  —Vivimos de la madre naturaleza.


  —Me imaginaba alguna chorrada así —dije fijándome que uno de los noqueados empezaba a recobrar el conocimiento.


  El Jesucristo resucitado empezaba a ponerse en pie y al tatuado le vi abrir un ojo. Me puse casi en guardia, por lo que pudiera pasar, pero intuí que la discusión había terminado. El sabor de la hierba podía haber ayudado a disipar tanta tontería, así que esperé a ver el resto de los acontecimientos, pero no los hubo. Mi reacción los había puesto en su sitio. No decían nada, solo me miraban, así que decidí volver al principio.


  —Os rogaría me dejarais pasar, ya que tengo que llegar a buen puerto antes de que se ponga el sol. Lo siento, pero no tengo dinero para pagar el peaje. Vengo de la playita y tenéis que dejarme pasar tal y como voy.


  —No podemos dejarte pasar si no pagas —contestaron casi al unísono los dos colegas que empezaban a revivir.


  —Creo que deberíamos encontrar una solución —dije.


  —La solución es que pagues por entrar a nuestro país. Nuestro legado, nuestra cultura, nuestras costumbres… —volvió a la carga el medio deficiente.


  —No empieces otra vez con esa monserga, que te arreo a ti también… Te lo juro. ¡Te arreo! —interrumpí rápidamente al escuchar de nuevo la retahíla esa de mierda.


  Aunque algo inestables todavía, vi a los dos bravucones noqueados ya en pie, así que extremé precauciones por lo que pudiera pasar. Tenía la sensación de que aquellos pelagatos no estarían interesados en seguir peleando, pero tampoco las tenía todas conmigo. Me coloqué por detrás de ellos y observé la situación de nuevo. No vi a nadie más que viniera a ayudarlos, lo que en cierta manera me extrañó un poco, pues, aunque fuera un país minúsculo, no podía creer que solo hubiera allí tres chiflados. Estaba dudando de si seguir insistiendo en pasar aquella frontera imaginaria por las bravas o por el contrario intentar alguna otra alternativa, cuando vi de nuevo a los tres colgados ordenados en fila y convencidos de no ceder en su idea de cobrarme un peaje por llegar a la cabaña. El tatuado, el medio deficiente y el Jesucristo resucitado estaban allí posados como tres alcornoques, a los que habría vuelto a noquear en un abrir y cerrar de ojos si me lo hubiera propuesto. Sin embargo, una luz inspiradora me hizo ver una salida para aquel absurdo entuerto en el que me había metido sin comerlo ni beberlo. Pensé que, lejos de pelear con aquellos chiflados, sería mejor aprovechar la situación, así que tracé un plan que serviría para pagar el peaje fronterizo de los chalados, a la vez que también me serviría a mí para la reconstrucción de la cabaña.


  —Os propongo un trato —dije con un tono convincente.


  —¿Qué tipo de trato? —respondió el tatuado, con aire desconfiado.


  —Os pagaré por vuestro peaje si me ayudáis con un trabajo que tengo que realizar en la montaña.


  —¿Qué tipo de trabajo? —reiteró el mismo tipo.


  —Es un trabajo fácil. No creo que os lleve más de dos o tres días.


  —Define fácil —espetó el Jesucristo resucitado, elevando un poco el tono, lo cual no me gustó demasiado.


  —Unos capullos han destrozado mi cabaña.


  —¿Una cabaña? ¿Cerca del monolito? —preguntó esta vez.


  —No he oído hablar nunca de ese monolito que dices —respondí.


  —¿Era una cabaña de troncos de madera?


  —Efectivamente. ¿Qué sabes de ella? —pregunté intrigado.


  —Pues a menos de un kilómetro está el monolito del que te hablo.


  —Me importa una mierda el monolito ese. ¡¿Qué sabes de mi cabaña?! —insistí más airado y con una actitud más agresiva.


  —No seas mal educado —intervino el medio deficiente, que hasta el momento permanecía callado.


  He de reconocer que me contuve las ganas de tirarlos otra vez al suelo para que desembucharan toda la información que tenían. Necesitaba saber qué estaba pasando allí. Había descubierto cosas que necesitaba ir enlazando. Necesitaba obtener todos los datos posibles, así que reorienté la conversación.


  —Tienes razón. Lo siento, pero solo pensar que sabéis quiénes fueron los que destrozaron mi cabaña me pone los pelos de punta —razoné educadamente.


  —No la destrozaron: la quemaron —intervino de nuevo el tatuado.


  —Bueno sí, efectivamente. Todavía no la he visto, pero eso me han dicho.


  —Dices mucho efectivamente —me advirtió el más chalado de todos.


  —¿Quién la ha quemado? —pregunté sin dar importancia a la tonta advertencia.


  —Eso no lo sé. Vi el humo cuando estaba cazando con el arco —aclaró el tatuado.


  —¿Y no viste a nadie?


  —Cuando me acerqué a ver lo sucedido, apenas quedaban un par de troncos de la cabaña. La humareda era muy grande y era muy difícil ver algo.


  —Pero ¿no había nadie por los alrededores?


  —Solo alcancé a ver a un hombre que llevaba una camiseta negra y que iba acompañado por un chico que andaba un poco raro.


  —¡Hijo de puta!


  —No seas mal educado —intervino de nuevo el medio deficiente.


  —El maldito hombre de negro… ¡Bastardo, hijo de puta! —reiteré olvidando la necesidad de controlar mi lenguaje.


  Medité durante unos segundos sobre la mejor manera de seguir adelante con todo aquel lío que tenía encima. Necesitaba construir la cabaña y averiguar lo que estaba pasando. Aquellos tres soplagaitas me parecieron tres buenos aliados. Por un lado, sabía la chaladura que tenían con lo del país propio, y por otro conocía sus necesidades económicas para sobrevivir. Eran dos datos muy valiosos que podría utilizar para obtener su ayuda de ahora en adelante; así que, les propuse un buen acuerdo. Les conté que tenía el encargo de construir y terminar la cabaña antes de que acabara el verano, aunque tampoco les di muchos detalles. No les hablé más del hombre de negro ni de mi teoría de la conspiración; no era necesario. Los engañé y les dije que había gente poderosa intentando que no consiguiera terminar a tiempo. Sabía que era la forma de sensibilizarlos con la causa. La reacción fue instantánea y al poco estaban los tres de mi parte. El tatuado incluso me dio un abrazo para expresarme que estaban conmigo. Les ofrecí una buena suma de dinero y todos los materiales que sobraran en la construcción de la cabaña. Con ese trato vieron una buena manera de financiar el crecimiento de su país imaginario. Sin buscarlo, tenía un equipo de trabajo que me ayudaría a poner en pie la cabaña. Ahora tenía un plan con el que conseguir terminar el encargo dentro del plazo previsto. El cerdo del concejal tendría su cabaña al final de verano. Aquellos tres individuos me darían también más tiempo para poder investigar sobre lo que estaba pasando en el valle. Tenía sospechas fundadas sobre lo que podría estar ocurriendo, pero necesitaba obtener pruebas que me dieran la razón. Simplemente, era cuestión de repartir bien el trabajo y trazar un plan de vigilancia para evitar nuevos imprevistos como el del incendio. A los chalados les gustaría y a la vez la cabaña estaría vigilada lo que quedaba de verano. Aceptaron la propuesta, pero pidieron más dinero. No tenía ni idea de dónde sacaría la pasta; pero eso, a estas alturas, era lo de menos.


  Estrechamos las manos en señal de conformidad con lo hablado, cruzamos la imaginaria frontera de Natura y nos dirigimos a la cabaña. Mientras caminábamos les fui explicando los pormenores del acuerdo con el concejal y los motivos que habían llevado al ayuntamiento a construir una cabaña de aquel tipo. Les sorprendió mucho que todos los años muriera gente por quedar atrapada en la montaña. Les conté que muchos senderistas se desorientaban cuando intentaban bajar de la cima por el repentino mal tiempo que tenía lugar a veces en el valle. La niebla cubría la montaña en pocos minutos dejando a la gente desorientada, sin saber qué rumbo seguir. Se perdían y se quedaban atrapados por la noche en medio del monte. Muchos de ellos no sobrevivían por las bajas temperaturas. No había terminado de darles detalles cuando llegamos a la cabaña.


  Cuando vi la edificación en un estado de ruina total, me invadió un sentimiento de rabia. Apenas quedaba nada en pie, todo era cenizas. «¡Malditos canallas!», me dije a mí mismo. Si hubiera tenido allí delante al hombre de negro y al bastardo de su hijo, los habría estrangulado sin piedad. Durante un instante pensé cómo podía empezar de nuevo. Iba quedando menos de verano y el tiempo se estaba echando encima. Solamente quedaba un mes y no tenía nada construido. Pensé que la idea original de poner dos columnas de troncos en paralelo y luego llenarlas de filas de troncos de forma horizontal seguía siendo la mejor alternativa. Los hoyos en el suelo ya estaban hechos, por lo que, al fin y al cabo, solo tendríamos que sacar de la tierra la parte de los troncos que no se había quemado y volver a empezar la tarea de colocación. El problema es que no tenía más troncos y estaba seguro de que el concejal no me los daría. Aludiría al contrato y punto. El sinvergüenza ese me tenía bien cogido.


  —¡Mira todos los árboles que tenemos allí! —dijo el tío de los tatuajes, señalando el inmenso bosque que teníamos enfrente.


  —Solo necesitamos un tractor para traerlos hasta aquí —replicó al instante el chalado que casi se pisaba el pelo con los pies.


  —Tengo una ratona grande. Ese no sería el problema —contesté de forma rápida y entusiasta, con el fin de no cortar la creatividad de aquel pirado. Tenía que conseguir que aquellos mamarrachos me ayudaran a poner en pie aquel despropósito, así que intenté seguir animándolos.


  —¡Pues que no se hable más! Necesitamos el dinero —dijo el tatuado, mientras se encendía un cigarro algo sospechoso.


  —Eso es verdad. ¡Lo que sea por nuestro país! —dijo Jesucristo resucitado.


  Yo estaba atónito ante tanta sandez, pero no podía coartar sus ganas. Estaba más que claro que los necesitaba si quería tener una mínima oportunidad de acabar a tiempo.


  —¿Sabéis lo que estáis diciendo? —espetó de repente el medio deficiente aquel.


  —¿A qué te refieres? —pregunté casi seguro de lo que iba a decir. Pensé que habría caído en la dificultad de tratar los troncos uno por uno. Por un momento había imaginado los troncos cortados y transportados en la ratona hasta aquel mar de cenizas, pero sería casi imposible igualar los troncos. Aunque tenía herramientas para pulir madera del concurso del año anterior, no tendríamos tiempo para hacerlo; era una tarea de locos. Estaba dándole vueltas a esta cuestión, cuando empezó un absurdo de los de toma pan y moja.


  —¿Tenemos el permiso de la madre naturaleza para poder amputar los brazos de sus hijos? ¿Vamos a darles hachazos así como así? —inquirió el medio deficiente.


  —Tengo una estupenda motosierra. No te preocupes, que no se enterarán de nada. No sufrirán; te lo aseguro —respondí con un poco de sorna.


  —Es verdad. No podemos permitir que la madre naturaleza pueda sangrar de ese modo —añadió el tatuado.


  —Aunque estemos fuera de los límites de Natura, no podemos permitir un crimen de esta magnitud. Tenemos que votarlo en asamblea —dijo el Jesucristo resucitado.


  —¡Libertad y democracia! —gritaron casi al unísono.


  Estaba completamente atónito ante tanta chorrada que no sabía si volver a noquearles o si aplaudirlos y participar en su absurda votación. La tontería y la incoherencia del país imaginario aquel no tenía parangón. Ellos mismos habían sugerido la idea inicial de talar árboles, pero vislumbré con claridad que lo mejor para mis intereses sería darles la razón y continuar con aquella pantomima. Visto lo visto, estaba seguro del resultado de la votación, así que empecé a trazar otro plan alternativo. Lo que dijeran las urnas me daba igual. Sabía con seguridad que sería imposible igualar los troncos, así que los animé a realizar la votación mientras encontraba otra idea.


  —Tenéis razón. Hemos de proteger a la madre naturaleza. Lo más justo y democrático es que procedáis a la votación…


  A partir de aquí, transcurrió una conversación repleta de preguntas y respuestas, cada cual más tonta, pero no tuve más remedio que participar con algún comentario que dejara entrever mi interés por su mierda de democracia. Recuerdo que aquellos soplagaitas se vinieron arriba dando a aquella memez una increíble solemnidad. Tuve que hacer de tripas corazón y contener la bofetada con la mano abierta que les habría dado en la cara a cada uno. Incluso tuve que votar según me indicaron. Fue una conversación tan absurda que escuché sin recordar cuál de ellos decía la mayor sandez.


  —Preparemos las urnas.


  —¿Cómo las hacemos?


  —Utilicemos las cortezas de un árbol.


  —¿Las cortezas de un árbol?


  —¡Arranca esas mismas!


  —¿Las del árbol seco?


  —Esas mismas.


  —¿Y las papeletas?


  —En los papelillos de liar.


  —Buena idea.


  —¿Quién ejercerá de presidente?


  —El de mayor edad.


  —¿Y de secretario?


  —El más joven.


  Seguían cuidando todos los detalles de la votación cuando salté de la piedra en la que estaba sentado. ¡Eureka, lo tenía! Era cuestión de que terminaran con la votación para empezar con el plan. Me levanté y busqué entre las cenizas. Conseguí los restos de un tronco que estaba casi hueco por dentro; era una urna perfecta. Había que planearlo todo, así que tenía que acelerar el proceso como fuera. Llegué de nuevo a la escena y allí seguían deliberando sobre la mejor forma de hacer la votación. Por lo que escuché, estaban determinando el orden para poder ejercer el voto. Alguno debía haber sugerido que por orden alfabético, porque discutían que ese sistema no era justo ni democrático. Supuse que lo habría impugnado el que se llamara Zacarías o Zoilo. No pude evitar reírme por dentro, lo que produjo un cierto retroceso en mi adaptación, pues parecía que ellos se habían dado cuenta.


  —¿Te estás riendo de nosotros? —preguntó el Jesucristo.


  —No, de verdad que no. Me estoy acordando de un tema personal —dije en un tono bastante sincero y convincente.


  —Si es personal, no debemos enjuiciarlo. Lo prohíbe la ley —advirtió el medio deficiente con una tontería fuera de lo común.


  —Es cierto —señaló el tatuado, concluyendo la conversación.


  —Os traigo una urna mucho mejor para que no perdáis el tiempo arrancando la corteza de ningún árbol —les dije mientras les enseñaba el trozo de tronco que el fuego había dejado casi hueco.


  —¡Qué buena urna! Sí, señor —dijo el tatuado.


  —Así además no haremos daño a ningún árbol —dijo el medio tonto sin reparar que ese era el objeto de la votación y para lo que él mismo había preparado todo aquel jaleo democrático.


  —Está bien. Utilicemos la urna del extranjero —concluyó el jefe del clan.


  El tatuado sacó tres papelillos de fumar de un pequeño bolso que llevaba colgado a la cintura. Entregó uno a cada uno para que procedieran a escribir su voto. Me estaba preguntando con qué diablos escribirían en aquella papeleta tan apropiada, cuando el medio deficiente lo preguntó.


  —¿Alguien tiene un bolígrafo o un lápiz?


  —¡Vaya, es verdad! —respondió rápidamente el tatuado.


  —¿Tienes tú, extranjero? —me preguntó el jefe de la tribu.


  —Pues no… —respondí en un tono más serio al escuchar de nuevo lo de extranjero.


  —¿Y ahora qué hacemos? —dijo angustiado el tatuado.


  Intenté poner un poco de cordura a tanta idiotez y sugerí hacer la votación a mano alzada. Al fin y al cabo, éramos solo cuatro pelagatos en medio de una montaña perdida. Nadie se enteraría de las deficiencias democráticas; pero no pudo ser, ¡por casi me matan! No podíamos alterar el desarrollo electoral tal y como estaba previsto. Habían acordado quién era el más viejo y el más joven. Las reglas estaban claras. Al no encontrar una solución rápida, el tatuado aprovechó la papeleta para liarse un cigarro que resultó ser algo más. Ni el viejo ni el joven cuestionaron el hecho. No hubo moción de censura. El referéndum era lo importante, por lo que hicieron un descanso para pensar en cómo proceder. Aquel momento de silencio empezó a cabrearme. Se sentaron en el suelo y empezaron a debatir sobre cómo proceder ante tal imprevisto. Aquellos tipos eran unos majaras. Comencé a cuestionar qué diablos hacía allí con aquellos descerebrados. El cabreo empezó a crecer al escuchar nuevamente un sarta de estupideces, cada cual más tonta que la anterior, mientras se intercambiaban el cigarro de marihuana. Los visioné en el suelo de nuevo. Imaginé una patada voladora a sus cabezas. También un croché de derecha que los haría caer uno tras otro, como las fichas de un dominó. Podría rematarlos en el suelo, cavar una fosa para los tres y enterrarlos allí mismo. Me vinieron tantas imágenes horribles que preferí volver al plan que había trazado.


  —Podríamos escribir con resina —dijo el tatuado.


  —¿Resina? —respondió el medio deficiente.


  —Sí, resina. ¿Qué pasa?


  —No sabía que se podía escribir con la resina.


  —Hombre… Tinta no es, pero para poner sí o no, supongo que servirá.


  —Yo no estoy tan seguro… —intervino el Jesucristo.


  —¡Probemos! —dijeron casi al unísono los otros dos naturas.


  —Esperad, creo que sería demasiado complicado —advertí.


  —¿Por qué? ¿Tienes una idea mejor, extranjero? —dijo el medio jefe del clan.


  —¿Tenéis utensilios para extraer la resina de los árboles? —pregunté.


  —¿Qué utensilios? —preguntó el atolondrado.


  —Entiendo un poco de tratar la madera, y extraer resina de un pino no es tan fácil. Necesitas herramientas adecuadas.


  —Estos árboles no son pinos —espetó el tatuado de repente.


  —Lo son.


  —No lo son. Son tejos, amigo extranjero.


  La intervención del tatuado fue la gota que colmó el vaso. Había sido amable, tolerante, comprensivo, empático… Pero tanta zafiedad desordenó mis neuronas. No pude controlarme. Los muy imbéciles decían ser naturistas y no eran capaces de diferenciar un pino de un tejo. ¡Un tejo en aquellos parajes! ¿Dónde lo habría escuchado el subnormal? Había que ser idiota para confundir un pino y un tejo. No pude más. Había aguantado las chorradas de la Madre Naturaleza y no sé cuántas más, pero lo del tejo y que me volviera a llamar extranjero me hizo despertar del letargo. Me pregunté qué coño hacía allí en un referéndum de mierda con aquellos tres chalados. Podía entender a un idiota humilde, pero soportar a un imbécil altanero me sacaba de mis casillas. Había mordido el polvo una vez, pero nada, erre que erre. El tonto aquel quería más, así que sus deseos fueron ordenes. En un abrir y cerrar de ojos, tenía mi puño en su cara. Le di con cautela. Busqué su nariz. No quería hacerle daño, solo que sangrara un poco y ya está. Saqué mi izquierda de forma rápida y el pobre ni la vio. Fue arrearle y empezar a sangrar como un gorrinillo. Solo había hecho lo que me había pedido, ni más ni menos.


  —Lo siento, amigo. Tú lo has querido así. Lo he hecho para que tengáis tinta para hacer la votación. La sangre es mucho mejor para escribir —dije tendiendo mi mano para recoger amablemente del suelo al tatuado.


  —Estás loco, amigo —dijo el que parecía ser el jefe del clan.


  —Lo de amigo me gusta más que lo de extranjero.


  —¡Eres un puto extranjero de mierda! —me gritó desde el suelo el tatuado, a la vez que retiraba mi mano sin aceptar mi ayuda.


  —Quieres más tinta para escribir, ¿no? —pregunté a la vez que preparaba mi pierna derecha.


  —¡Déjale, amigo, por favor! —intervino el atolondrado.


  —Lo de por favor suena mucho mejor —respondí mientras sujetaba en el suelo al tatuado con la pierna sobre el pecho.


  —Tienes razón en lo de usar la sangre en vez de la resina —señaló el medio jefe del clan.


  —¿Quieres más o ya es suficiente? —pregunté amablemente cuando vi que la tontería aquella del referéndum tocaba a su fin.


  —Creo que es suficiente. Déjalo así, compadre —me espetó de repente.


  —Está bien, pero os pido a los tres que no digáis más lo de extranjero. Algo sucede en mi cabeza al escucharlo que me altera. Me gusta más lo que acabas de decir —respondí quitando mi pie del pecho del tatuado, aunque mirando de reojo por si todavía no entraba en razón y necesitaba más medicina.


  —Dejémoslo así, compadre —intervino en son de paz el más chalado de los tres.


  —Firmemos la paz, compadre, y retomemos nuestro acuerdo —dijo de nuevo el medio jefe del clan.


  —¿Y nuestro amigo revolucionario? —pregunté amablemente.


  —Está bien, compadre —dijo al poco y algo mareado aún el tipo de los tatuajes.


  Aunque se pusieron un poco pesados con el nuevo término, finalmente firmamos la paz y las aguas volvieron a su cauce. Estaban como una regadera. Pensé que no lo harían, pero al final hicieron la votación con la sangre del tatuado. Fue algo esperpéntico verlos coger sangre de la nariz del colgado aquel y utilizarla para escribir en los papelillos de fumar su intención de voto sobre aquella majadería. Celebraron el referéndum que se les había metido en la cabeza. Yo preferí observar en silencio y no decir nada, aunque tenía que morderme la lengua y apretar los puños. El medio jefe del clan cogió el tronco hueco de la cabaña que les había traído y lo situó en el suelo a modo de urna. Pidió a los otros dos tontos que escribieran sí, en caso de estar a favor de talar los árboles, o no, en caso de no estarlo. Era surrealista y casi absurdo, pero lo llevaron a cabo. Como había pensado, los naturas votaron en contra de la tala de árboles, a pesar de que ellos mismos lo habían sugerido. Era una situación de locos. Aquellos tres chalados estaban fatal. Parecían salidos de una secta de esas raras que te comen la cabeza. De repente, el medio deficiente propinó un manotazo a una mariposa que pasó junto a él. El insecto cayó al suelo a pocos metros del golpeo. Pisoteó la mariposa una y otra vez. El chalado aquel empezó a gritar y hacer aspavientos con los brazos mientras reía a carcajadas como un poseso. Eran tres pirados, pero sabía que para poder llevar a cabo mi plan tendría que seguirles la corriente. Los dejé disfrutar de la resaca electoral durante un rato. Tenía que ganarme su confianza. Los había noqueado un par de veces, así que supuse que tampoco se fiarían de mí a la primera de cambio. Estaban atolondrados por el derecho a decidir de Natura y la vida en democracia, o algo así. Por eso les di la enhorabuena por la votación y los felicité por el resultado obtenido.


  —¡Enhorabuena, amigos! —dije con amabilidad.


  —Gracias, compadre —respondieron casi al unísono.


  —Habéis hecho un gran trabajo democrático —dije con cierta adulación y sorna.


  —En Natura las cosas se hacen por el bien del país —respondió el tatuado, algo atolondrado todavía por el golpe.


  La estupidez de la última frase volvió a descolocar un poco mis neuronas. Para no tener que soltar de nuevo el puño, di un paso para atrás y comencé con la estrategia que había definido para poder seguir con mis planes. Recordé que en la serrería del pueblo vecino, donde había trabajado la talla de madera el año anterior, había infinidad de troncos. Un montón se apilaban a la entrada de esta. Había de todos los tamaños y formas. Desde luego, coger algunos prestados parecía la única posibilidad que me quedaba para terminar la cabaña a tiempo. Lo visioné con claridad, aunque me enfrentaba a muchos problemas logísticos. Primero, tenía que convencer a los tres majaderos aquellos. A tenor de lo visto, sería cuestión de adularlos un poco ensalzando las maravillas de Natura y cosas así. Pero una vez convencidos, había que llegar hasta la serrería, la cual distaba del pueblo a unos dos o tres kilómetros. Después habría que entrar y robar los troncos. La serrería era propiedad de un hombre bastante bonachón que no se metía con nadie. Vivía muy confiado, por lo que la serrería no tenía un sistema de seguridad que pudiera dificultar la entrada. Sin embargo, habría que esquivar a un montón de perros que campaban a sus anchas por la finca y evitar ser oídos por un matrimonio de sudamericanos que vivía en un viejo remolque de invierno cerca del almacén. Esos serían los dos grandes retos de la noche ya que, una vez dentro, sin nadie alrededor, sería coser y cantar. Sabía que era mi última oportunidad para conseguir cerrar la boca al imbécil del concejal. Para construir la cabaña tenía pensado otro plan con aquellos tarados. Estaba seguro que lo harían. Tenía que encontrar la manera de esquivar a los perros y a los sudamericanos; eso era todo. Para ir a la serrería y coger los troncos tenía la ratona. Había que hacerlo rápido. Aquella misma noche, a ser posible. Previa disculpa por ir a mear, me retiré un rato a pensar tranquilo. Tenía que coger oxígeno y sentarme a mirar la montaña; eso valdría para renacer, para batir de nuevo las alas. Aquellos mierdas me habían intentado matar tirándome por el barranco de la presa, pero no lo habían conseguido. Mis alas volverían a agitarse, aunque en esta ocasión lo harían con más brío; era cuestión de entrenarlas bien. Recordé que tenía la ratona aparcada a la entrada del pinar, por lo que me despedí de los tres Natura y me fui caminando en su búsqueda. Cuando llegué tuve la sensación que alguien había estado montado, pues el cojín negro del asiento me pareció algo movido. Bajé despacio por la ladera de la montaña alternando pensamientos entre la pobre Marcela y los chiflados de Natura. Entré en casa, saludé a mi madre y a mi padrastro, y me fui a la buhardilla con un cuenco repleto de macarrones con tomate. Puse la televisión y me quedé dormido.


  


  Reyes está hoy increíble. Está mucho más sexy. Me gustan las chicas con carácter. Hoy se ha ajustado más la bata. Lo noto. Le hace una cintura y un culo que resucitan a un muerto. Ha sido entrar en la habitación y ponerme enfermo. Me ha dejado la medicación en la mesilla y me ha rozado la mano con el muslo de su pierna. Me ha puesto a cien. La he visto maravillosa. Casi podría decir que ha sido el día en el que me he terminado de enamorar. Ahora tendría que conquistarla. Tenía una apuesta que ganar. Caería en mis redes fuera como fuera. Debía encontrar las palabras adecuadas para intentar recuperar su confianza, la cual, con tanta perrería por mi parte, había ido menguando poco a poco. Ella misma me lo había dicho. Sabía que todavía no me había perdonado el día que tiré el vaso de cristal contra la televisión. Tenía que reconocer que en esa ocasión me había pasado tres pueblos, pero así era la vida: unas veces se ganaba y otras se perdía. Eso me decía a mí el cerdo del concejal. ¡Maldito canalla! Fue pensar en él y sentir un asco irremediable. Estaba allí encerrado por él; pero, bueno, también era el culpable de que me hubiera enamorado de Reyes. Había aprendido a disfrutar el momento, así que olvidé aquellos pensamiento tóxicos y regresé al presente. Reyes se lo merecía, y más aquella mañana que estaba preciosa y con un cuerpo de escándalo.


  Reyes ha colocado mi comida como siempre, en la bandeja; la ha dejado sobre la mesita blanca que luego encaja sobre mi cama; la ha empujado con sus nalgas, y casi me da algo. Ha sido un movimiento muy sensual. Estoy seguro de que lo sabe y lo hace adrede. He visto que lleva algo en el bolsillo derecho del vaquero. Me ha parecido un libro, pero no estoy totalmente seguro. La bata ajustada, aunque blanca, no me ha permitido verlo bien. Reyes tiene un culazo increíble. Intento concentrarme en el libro, pero no puedo. El contorno de su figura me ensimisma y me lleva al paraíso. Me vienen cientos de imágenes retozando con ella. ¡No puedo evitarlo! Deliro una y otra vez cuando pasa junto a mí. Siento su contacto y el vello se me eriza sin querer. Reyes me tiene completamente loco, pero sé que me guarda rencor por tantas veces que me he pasado con ella, así que no será fácil que cambie la impresión que tiene de mí. He vuelto a intentar ver el título del libro.


  Necesitaba algo para iniciar una conversación, pero Reyes se movía tan rápido que no lo conseguía. Estaba a punto de rendirme y abalanzarme sin reparo sobre aquel portento de la naturaleza cuando ha sucedido algo inesperado. De repente, la tele ha dejado de funcionar, lo que provocó que Reyes tuviera que averiguar qué había sucedido. Se agachó a por la banqueta-escalera, regalándome una postura de ensueño. Luego se subió a la banqueta para tocar en la botonera de la televisión, lo que provocó en mí una erección brutal. Cuando alzaba sus manos para tocar la botonera, su culo se volvía respingón y me hacía tocar el cielo, tanto que casi me olvido del objetivo marcado. Estaba disfrutando de la escena, cuando de repente se obró el milagro. La bata se abrió en dos, dejando la parte alta del libro al descubierto. Lo leí con claridad. El título encabezaba la portada en letras rojas sobre fondo blanco, lo que hacía que se pudiera leer con facilidad. Nunca habría imaginado que Reyes pudiera leer ese tipo de libros. Los prejuicios de la sociedad actual la situaban más cerca de la prensa del corazón o de la literatura rosa. Es lo que tiene crear estereotipos de la gente. La sociedad actual ha creado una serie de clichés que son difíciles de evitar. Reyes no podía estar leyendo El misterio de la cripta embrujada; era un libro de culto, de los que se estudian, sobre los que se hacen comentarios de textos. Lo había analizado hacía años en bachillerato. Reyes, con ese pedazo de culo, no podía estar leyendo ese libro. Llegué a pensar que lo llevaría por alguna razón diferente; inclusive, que se había hecho una portada para ocultar una novela rosa de Corín Tellado.


  Me pareció ver debajo del título un viejo con boina y garrota. Fue un momento mágico pensar que aquel culazo pudiera estar leyendo un clásico de la literatura moderna. Me excité sobremanera. Los cientos de imágenes anteriores se mezclaban ahora con más morbo. Había libros en todos los lugares donde nos encontrábamos. Una orgía junto con Quevedo, Góngora, Lope, Cervantes y Eduardo Mendoza era un lujo que poca gente podía permitirse.


  Volví al presente, pues Reyes bajó de aquella vieja banqueta y se sitúo frente a mí con desparpajo. La televisión funcionaba a las mil maravillas y la mesita blanca ya estaba encajada en mi cama. Aquellas alocadas ensoñaciones no me habían dejado percatarme de nada. Estaba completamente enamorado de aquella mujer. Hacía cosas increíbles: arreglar una televisión no siempre es una tarea sencilla, y hacerlo subida en una banqueta destartalada mucho menos. Estaba tan anonadado con el cuerpo de Reyes y con el descubrimiento de su intelectualidad que me quedé bloqueado. No acerté a decir nada, así que dejé pasar otra oportunidad. La vi salir de mi habitación con un estilo y una clase propios de gente que lee literatura saludable, aunque no pude impedir que mis ojos se fijaran de nuevo en aquel culazo de escándalo. Me quedé pensando en la próxima vez.


  Capítulo 10
EL PLAN


  Me levanté temprano. No serían más de las ocho, que para un día de verano era un madrugón. Hacía una mañana preciosa y había dormido como un niño pequeño. Aunque tenía el plan bastante claro, necesitaba cuidar los detalles y, a decir verdad, no me fiaba mucho de aquellos tres mequetrefes de Natura. Decidí dedicar todo el día a pensar con cautela las cosas. Si el plan salía mal, estaba perdido, ya que no tendría más oportunidades. Fui a la cocina, cogí un par de cruasanes y me senté en el sofá del salón a ver un poco de televisión. Estaban echando El golpe, de Paul Newman y Robert Redford. Me la tragué entera mientras pensaba en el plan de la noche. Había quedado a las doce con los chiflados aquellos en el empalme de la carretera vieja para explicarles todo. Les había prometido el dinero, así que estaba seguro de que aparecerían.


  Estaba terminando la escena final de la película cuando entró en el salón mi hermana Magda. Estaba medio dormida, pero vino a darme un beso de buenos días. Me abrazó sin decirme nada y se acurrucó junto a mí. Aquella niña era hermosa. La recordé llorando en las escaleras de la iglesia y me entraron unas horribles ganas de matar a todo el mundo que pudiera hacerla daño, a todos los malditos canallas que venían al mundo a hacer el mal. Recordé a mi primo Manolo y a su Virgen del Pilar. Él siempre me advertía de que el mal existía, que tuviera cuidado de los malos; pero como siempre me habían dicho que estaba medio chalado, nunca me había tomado en serio sus elucubraciones. Recordé el nombre de sus tres mejores amigos y pensé que no andaba desencaminado. No estaba tan seguro de que el mal existiera como tal, pero lo cierto es que aquel verano me estaba ofreciendo señales inequívocas de que en el mundo hay verdaderos hijos de mala madre. Todos aquellos pensamientos se alborotaban en mi cabeza, cuando me fijé en la pequeña Magda y visualicé la manera de conseguir los troncos de la serrería. Aquella niña fue mi inspiración sin quererlo. Su ternura me recordó lo bonachón que era el propietario. Retiré mi mirada de la pequeña Magda, para no volverme endeble. Al sudamericano no le habían destrozado su cabaña como a mí, por lo que descarté andarme con remilgos y sentir remordimientos. Procuraría ser lo más benévolo posible, pero estaba claro que los perros y los sudamericanos eran escollos en la rueda del plan.


  Seguía ensimismado trazando el malévolo plan con mi hermana acurrada en mi regazo cuando mi querida madre apareció en la escena. Se acercó al sofá a darnos un beso de buenos días.


  —Hola, hijos míos —exclamó con voz de recién levantada.


  —Hola, mamá —respondí invitando a la pequeña Magda a que dijera lo mismo.


  —Hola, mami —dijo levantando la mirada.


  —Voy a preparar tostadas. Vamos a desayunar.


  Habría matado de forma despiadada a cualquiera que hubiera hecho daño a mi madre o a mi hermana. Aquellas mujercitas eran parte de mi alma. Me remangué la camisa para ver el tatuaje de mi familia. Era una cadena con cinco eslabones, aunque uno, el más grande, estaba roto. Me encantaba aquel tatuaje. Me lo había hecho una noche de luna llena que no había parado de beber y fumar marihuana. Cuando empecé a escuchar las estupideces de la gente imbécil de mi alrededor, me levanté y me fui a casa del Chino, un pasado de vueltas que vivía en el valle desde hacía bastantes años. Decían que había venido a la montaña y que se había quedado pillado al ver a su mejor amigo despeñarse por un barranco. Desde entonces vivía en una vieja casa de piedra contigua a la del pobre anciano de la peña del Tormo. Se ganaba la vida cortando leña, picando piedra, colgando guirnaldas en las fiestas y… haciendo tatuajes. Recordé que había sido un día que escuché a Modesto hablar mal y reírse de la pobre Pilar Arribas. Era verdad que la idiota aquella suspiraba y babeaba por el imbécil del musculitos, pero no soportaba a la gente que criticaba a aquellos que no estaban presentes. Y aquel día me dio tanto asco que salí pitando a casa del Chino. Llevaba una fumada encima bastante considerable, pero nada en comparación con la que tenía el Chino cuando llegué a su casa. La puerta tenía una aldaba dorada en forma de mano con la que resultaba divertido llamar, así que me situé delante y no paré de golpear hasta que el Chino abrió la puerta. Como estábamos en fiestas, olvidé quitarme unas orejas de conejo que me había colocado en uno de los puestos de la feria. El Chino, al salir y verme allí con aquellas extrañas orejas, se quedó alucinado y sin saber qué decir. Se hizo un silencio sepulcral al mirarnos fijamente, ya que ninguno de los dos acertábamos a decir nada. De repente, como por inspiración divina, el Chino dijo:


  —Y ahora ¿qué hay que hacer?


  Fue escuchar aquella frase del absurdo y comenzar a reír sin parar. Entre tanta carcajada, me vino a la cabeza la obra de Tres sombreros de copa, de Miguel Mihura, que había estudiado en el colegio. Aquella situación era una caricatura de las tantas que había en aquella maravillosa obra de mi juventud. Me acordé también del profesor amanerado que me había transmitido la pasión por la literatura. Era un buen tipo, aunque los Santis de turno habían corrido cientos y cientos de bulos sobre su figura. Era un personaje extraño, pero no un pervertido ni una pederasta, como predicaban gratuitamente los hijos de perra como Santi o Modesto.


  —Vengo a hacerme un tatuaje.


  —No puedo tatuar ahora.


  —Lo necesito.


  —Estoy muy colgado, tío.


  —Me da igual.


  —Imposible.


  —Anything is possible.


  —Ni de coña.


  —Necesito que me tatúes a mi familia.


  —Eso son palabras mayores.


  —Quiero una cadena con varios eslabones.


  —Pasa, pero el primero de ellos te lo haré roto.


  —¿Por qué?, joder…


  —Me lo pide el cuerpo.


  —No puedo hacer eso.


  —Y lo dibujaré más grande que el resto.


  —El primer eslabón es para mi padre.


  —Por eso mismo.


  —¿Estás jodidamente loco?


  —Como una puta regadera —me respondió el Chino sujetándose a la pared.


  Al verle en tal estado empecé a reírme sin parar. Me tuve que sujetar también a la puerta. Me imaginaba tatuando mi brazo en tal estado y me desternillaba de risa. El tatuaje sería de escándalo. Entre que no era muy buen tatuador y el terrible pedo que llevaba encima, el tatuaje podía ser un poema, pero me hizo tanta gracia la situación que en ningún caso dudé en marcharme, sino todo lo contrario. Era un reto: una de esas cosas que pasan en la vida para vivirlas, para disfrutarlas, para contarlas cuando eres mayor. Así que dejé la posición de cuatro en la que me había situado para reír y amablemente le agarré de un brazo para estabilizarle y llevarle a la mesa de los tatuajes. Sabía dónde estaba, ya que había estado en una ocasión con Paco Verdades. Recuerdo que pidió que le tatuara en el hombro la famosa boca con lengua de los Rolling Stones.


  Me tumbé en la camilla que tenía y me dejé llevar por el momento. El Chino se sentó en un pequeño taburete y sacó sus herramientas. Recuerdo que me dormí, así como el sueño que tuve. Soñé con leones que devoraban a la gente. Estábamos en el jardín de la casa de mi madre y había cientos de leones. Salvé a una niña pequeña que era hija de unos íntimos amigos de Madrid que venían con frecuencia al valle. No pude salvar a Susana ni tampoco a Santi Parroquia. Los leones disfrutaban devorando a personas que no conocía de nada. Había una terraza a la que conseguí subir a gente, pero muchos se quedaban sin lograrlo. Una chica joven que conocía de vista por manifestarse contra las corridas de toros fue decapitada de un zarpazo por un león de melena blanca. Tras aquel sueño tan felino, desperté con el tatuaje en mi brazo derecho. Era hermoso, especialmente el eslabón roto.


  Al despertar del sueño de los leones, miré de nuevo el tatuaje y escuché a mi madre hablar sobre algo que había oído donde Lorenzo acerca del pobre Bermúdez. No lo entendí bien. Cogí una taza de café con leche y me la llevé a la buhardilla. Estuve todo el día pensando en el plan de por la noche. Estudié todos los detalles para no fallar y conseguir los troncos.


  Pasaban diez minutos de las doce de la noche y los tres naturas no estaban en el empalme. Empezaba a dudar de si aparecerían o no, cuando los vi llegar a lo lejos. Venían en fila como tres atontados. Eran tres sujetos de estudio, pero en aquel momento eran mis mejores aliados para solventar la situación a la que me había visto abocado. Me remordía la conciencia el hecho de no decir nada a mi buen amigo Paco, pero no podía descubrirle aquel plan tan maquiavélico. Él tenía otra imagen de mí; a él no podría engañarle con dos caras, como a tantos mojigatos; me conocía demasiado bien, así que tendría que hacerlo con aquellos chalados. Primero me ayudarían a robar los troncos en la serrería y luego custodiarían la cabaña con uñas y dientes. Me hacía gracia el mero hecho de pensarlo, pero estaba seguro de que el melenas, el tatuado y el medio deficiente me sacarían del lío en el que estaba metido. Tenía que solucionar el tema de la cabaña para centrarme en descubrir el misterio que empezaba a intuir que se escondía en aquel tranquilo valle donde había pasado tantos veranos. Seguía debatiéndome interiormente, cuando casi los tenía encima. El teatro había comenzado.


  —¿Qué tal, compadre? —dijo el Jesucristo resucitado.


  —Todo preparado —respondí.


  —Hemos estado discutiendo sobre tu propuesta y tenemos algunas dudas —advirtió para mi sorpresa el tatuado.


  —¿Dudas? —dije intentando disimular los nervios que recorrieron mi estómago al intuir una posible negativa con mi plan.


  —No queremos problemas —dijo el medio deficiente.


  —Tengo todo estudiado al detalle —respondí con firmeza.


  —En nuestro país tenemos normas —dijo de nuevo el tatuado en un tono que empezó a tocarme un poco las narices.


  —Tenemos un trato —advertí.


  —Trato no es la palabra correcta —respondió el melenudo.


  —Tenéis mi palabra —confirmé.


  —No es suficiente —dijeron al unísono, como si lo hubieran ensayado.


  Por un momento pensé en volver a noquearlos, pero no podía dar pasos en falso. Me mordí la lengua y continué algo vacilante con la charla. No obstante, di un paso al frente, acercándome un poco más, con el fin de mostrarles quién podía volver a mandar si la cosa se ponía fea. Debieron notármelo, porque rompieron el silencio que se había creado con la frasecita de marras.


  —Compadre, el problema es que no has concretado nada del trato —dijo el tatuado con cierto aire conciliador.


  —Tienes razón amigo —respondí.


  Sabía de sobra que no tenía dinero para ofrecerles, pero tenía que jugármela e intentar que me creyeran. Lo había pensado bien, por lo que respondí con rapidez.


  —Mil para cada uno para empezar a hablar —dije con seguridad.


  —¡Eso suena bien! ¡Hip, hip, hurra! —dijo el medio tonto.


  —También dijiste algo acerca de materiales de construcción para Natura… —intervino el tatuado.


  —Además de los troncos que sobren, os daré materiales para tratar la madera y arar la tierra —respondí con cierta cautela.


  —¡Trato hecho! —sentenció el tatuado, a quien comencé a verle más jefe que al Jesucristo resucitado.


  Tomé un poco de aire y una sensación de tranquilidad me reconfortó sobremanera. El tema estaba encaminado, pero ahora tendría que convencerlos del plan que había trazado para acabar con los perros y los sudamericanos que, más concretamente, eran de Ecuador. Me acordé de un amigo de Madrid que era de Guayaquil. Me pregunté si sería una ciudad costera o de interior. No acertaba a recordar si me lo había dicho en alguna ocasión. Empecé a sentir un poco de sofoco y me apoyé sobre aquella vieja ratona de color naranja chillón. No podía desvanecerme, ahora que había hecho lo más difícil. Tendríamos que acabar primero con los inmigrantes y después con los perros. Podía parecer sencillo pero no lo era. Tenía que explicar todo muy claro a aquellos zumbados de la vida, a tres tíos que habían acampado en un claro de la montaña y creían tener un país. Era de locos, pero era lo que tenía. Así que saqué lo mejor de mí y con paciencia empecé a explicarles el plan.


  —Camaradas… —dije sin querer, cuando de repente para mi sorpresa todos hicieron un gesto militar, cuadrándose al unísono.


  Me quedé atónito ante la estupidez de aquellos tipos. Aquel gesto derrochaba tontería por los cuatro costados, así que descubrí el camino para engatusarlos. Tenía ante mí la palabra mágica para alinearlos con mi plan. Cuando cesaron en su postura, proseguí.


  —¡Camaradas de Natura! —enfaticé—. Tengo un plan para conseguir el objetivo de invadir la serrería. El propietario es un capitalista adinerado que… —Volví al ataque…


  —¡Sí, señor, ese es un buen objetivo! —me interrumpió el medio deficiente.


  —El lugar al que vamos representa lo peor de un sistema que oprime a la pobre gente del valle —espeté de seguido, sin darme cuenta de la tontería que acabada de decir por no pensar.


  —¡Entonces vamos a por ellos, camarada jefe! —dijo de nuevo el medio deficiente.


  —Hoy vamos a ser los salvadores de la patria —aseveré con un tono estúpido.


  —¡Eso es! —respondió el entusiasta.


  —Tan solo tenemos que ejecutar bien el plan que he diseñado.


  —¡Cuéntanos de una vez el maldito plan! —apuntó el tatuado pidiendo a gritos volver a ser noqueado e ir al suelo.


  —¡Ese no es un tono propio para dirigirse al camarada jefe! —advertí.


  —Tienes razón —dijo mi principal aliado en aquella locura de los camarada.


  —Lo siento, compadre —rectificó el tatuado.


  —Vamos a ir a la serrería a bordo de la ratona. Cuando lleguemos allí, vamos a provocar un incendio en el viejo almacén, que está lleno de serrín y madera vieja. Arderá con rapidez, pero nos dará tiempo a entrar por la puerta principal vestidos de bomberos.


  —¡Bomberos! ¡Grande! Ja, ja, ja… ¡Qué grande! —exclamó el Jesucristo resucitado en un tono jocoso y partiéndose de risa.


  —Bueno… más o menos. He conseguido chalecos amarillos, monos azules y cascos de color rojo con linterna que darán el pego a la perfección.


  —¡Ni, no, ni, no…! ¡Ni, no, ni, no…! —decía imitando el sonido de la sirena de los bomberos el medio tonto.


  —¡Me encanta! ¡Qué grande! De pequeño quería ser bombero. Cumpliré mi sueño… Ja, ja, ja… —siguió en sus treces el tipo de los pelos por los pies e ignorando al más chiflado.


  —¿Y vamos a aparecer en el medio de la noche como si nada? —preguntó algo más inteligente el tío de los tatuajes.


  —Nos haremos pasar por agentes forestales que están por la zona persiguiendo a cazadores furtivos. Al ver las llamas, acudiremos corriendo para ayudar.


  —Eso suena algo mejor —respondió.


  —Los sudamericanos se despertarán y acudirán al almacén viejo para intentar apagar el fuego, mientras que los perros huirán en dirección contraria. Nosotros entraremos por la puerta de entrada e iremos rápido hacia el almacén. ¿Alguna pregunta? —dije.


  —¿Cómo vamos a controlar el fuego? —preguntó el tatuado.


  —Lo apagaremos; ¡somos bomberos! —intervino el deficiente señalando los trajes y provocando una sonrisa al resto.


  —No. No lo haremos. Al revés, dejaremos que se queme todo el almacén para tener tiempo de acabar con los ecuatorianos y controlar a los perros. Es la manera de luego poder cargar tranquilos todos los troncos que queramos. Tendremos algo menos de una hora hasta que alguien pueda venir a ver lo sucedido.


  —¿Cómo piensas acabar con los sudamericanos? —preguntó de nuevo el tatuado.


  —Eso déjamelo a mí —dije en un tono algo más serio.


  —¿Vas a matarlos? —respondió el medio bobo angustiado.


  Se hizo un silencio. Había pensado en cómo responder a esa pregunta, pero sabía que no sería fácil cuando llegara el momento de hacerlo. Era un tema sensible. Aquellos tipos podían estar pirados, pero no tenían pinta de asesinos. Yo tampoco lo era, pero había aprendido que el fin justificaba los medios. Me vino a la mente el bueno de Maquiavelo. Recordé un trabajo sobre él en el colegio. No me gustaron sus ideas, pero el tiempo le habían dado la razón. La mayoría de la gente es un saco de mierda que voltea sus ideas según sopla el viento, pasando por encima de quien considere que deba pasar, como la zorra de Susana y el capullo de Santi habían hecho. Ellos eran dos tíos mierdas, sucias ratas que habían traicionado mi confianza, ¡y encima habían intentado matarme! Así era el mundo: una auténtica mierda.


  —¡Compadre…! —gritó el jefe de Natura para despertarme del letargo.


  —Ufff… Lo siento, camaradas, pero se me ha ido el santo al cielo —dije.


  —Los santos no existen —intervino el más chalado.


  —¿Vas a matarlos? —volvió a la carga el tatuado.


  —No es mi intención. No será necesario.


  —¡Si los matas, te denunciaremos! —dijo de nuevo el cada vez más jefe de Natura.


  —No hará falta porque no lo haré. Los dormiremos un tiempo para coger los troncos tras el incendio. Así de sencillo.


  —¿Vas a golpearlos?


  —Tampoco creo que sea necesario —respondí.


  —¿Y cómo lo vas a hacer? —insistió.


  —No creo que sea necesario que sepas tantos detalles —dije mirándole fijamente y haciéndole saber que me estaban empezando a cansar tantas preguntitas.


  Volvió a hacerse un silencio. Mi respuesta había sido contundente; por las caras de aquellos chiflados, sobradamente entendida. Ofrecí algún detalle más del plan y volví a preguntar si había alguna duda al respecto.


  —Cuando los sudamericanos y los perros estén dormidos, nos dirigiremos donde están todos los troncos apilados y llenaremos la ratona hasta el tope, sujetándolos con cuerdas —dije.


  —¿Y dónde iremos nosotros? —preguntó el jefe del clan.


  —Junto al asiento y en los bordes del volquete —respondí.


  —No será fácil —respondió.


  —No dije que lo fuera. Por eso os pagaré bien —dije provocando su silencio y sin saber aún de donde sacaría el dinero.


  —Cuando hayamos cargado los troncos, nos dirigiremos a la montaña, donde los descargaremos para pintarlos rápidamente de color ocre como los de la cabaña para que nadie pueda reconocerlos —intervine tras la pausa.


  —Si quemas toda la serrería, los sudamericanos morirán —dijo otra vez el Jesucristo resucitado.


  —¡Otra vez con la misma monserga! ¡Basta ya! ¡Me estáis hartando! —dije elevando el tono de voz y frunciendo el ceño.


  —No quiero ir a la cárcel… —dijo de nuevo.


  —No irás. Nadie va a morir. Si pasara algo, yo lo solucionaré. No temáis por eso… No seáis pesados.


  —Está bien. Al resto de camaradas pongo por testigos… —dijo ahora el tatuado.


  —¿Alguna pregunta más? ¿Está claro todo el plan? —concluí.


  Volvió a hacerse un silencio. Nadie preguntó nada. Todo el mundo asintió con la cabeza y aceptó el plan. Sentí un gran alivio por ver el proyecto en marcha. Pedí a aquellos extraños tipos que se metieran en el volquete de la ratona para emprender el viaje. Sentí algunos remordimientos al pensar en el pobre dueño de la serrería, aunque los deseché rápido. Pensé que tendría un seguro que le cubriría los daños. Se metieron uno a uno en el volquete, pero antes el medio deficiente se dirigió a mí y me susurró algo al oído.


  —No vas a matarlos. Los dormirá con cloroformo o algo así.


  Le miré y le vi guiñarme un ojo con cierta complicidad, por lo que no fue necesario decir nada más. Se metió en el volquete y apoyó la espalda en el Jesucristo resucitado. Su pelo se arremolinaba entre los pies de todos. Era un espectáculo ver aquella longitud en el pelo de alguien. Recordé una conversación con el profesor Ortega en la que me explicó la historia de las hermanas Sutherland, de Estados Unidos. No recordaba muy bien por qué me la contó y para qué, pero sí tuve presente el hecho de que eran varias hermanas que se hicieron muy famosas y ricas por la longitud de sus cabellos. Fue otro pequeño devaneo cerebral, pero rápido recuperé la consciencia y el camino que debíamos seguir. Iba ser una noche dura, así que tenía que concentrarme y olvidar mis locas ensoñaciones. Pero lo que aquel chico atolondrado y la forma en la que me lo había dicho me había despertado cierta curiosidad. Empecé a dudar de si aquel chico era el más idiota de los tres o era una pose para disimular algo. Tras el golpe en la cabeza, me venían muchos pensamientos alocados con los que tenía que convivir a menudo. Ya no era un chico alegre pero triste, sino al revés: ahora era un chico triste pero alegre. Ya nada era lo mismo. El valle ya no me parecía maravilloso. Ya nada era igual. El paraíso se había acalorado. Había vivido en los mundos oníricos y felices de la niñez, pero ahora me había percatado de lo que significaba vivir entre lobos.


  Recordé otra conversación que mantuve con el profesor Ortega. Hablamos bastante tiempo sobre El lobo estepario, de Herman Hesse, que obviamente era otra de sus obras de cabecera. Me lo había dicho muchas veces. Yo por aquel entonces detestaba a su protagonista, por ser un profundo desarraigado. Aquel hombre se debatía entre la humanidad y la locura, era un frustrado de mierda, pero ahora le entendía mucho mejor. Ya no me parecía un demente. Los cerdos eran Susana y Santi. Quizá aquel chico era un lobo amaestrado en un circo repleto de bestias inhumanas y le interesaba hacerse el imbécil, simular ser una fiera con el mundo y un tonto del haba entre los lobos. Estaba ensimismado de nuevo en mis pensamientos lunáticos cuando la ratona pegó un salto increíble que hizo que los tres chiflados saltaran por los aires. Fue una escena un poco contradictoria, porque por un lado me asustó, pero por otro me hizo reír. El pelo a lo Sutherland se alborotó con el salto. Ver casi volar a aquellos tipos fue divertido. Aquella parte del camino estaba repleta de enormes piedras, así que reduje un poco la velocidad y me concentré en conducir. Olvidé al lobo estepario y al profesor Ortega. Dejé la mente en blanco. Como a la media hora llegamos al pueblo y cogimos el camino de la serrería. Como a los trescientos metros paré la ratona para que no nos oyeran los sudamericanos y los perros.


  Era hora de empezar. Confié en aquellos tres chiflados para desarrollar mi plan. Estaban un poco al borde, pero tenía esperanza de que pudiera funcionar. Entre otras cosas, no tenía otra opción. Así que repasé brevemente el plan con ellos a la vez que los animaba dando vivas por la independencia del país imaginario ese del que venían. Comenzamos a andar hacia el almacén. Me santigüé tres veces y vi cómo el más tonto de los tres lo hacía después. Eran unos majaderos, pero me empezaban a caer bien. Les estaba cogiendo cierto cariño, desde luego, más que a los hijos de puta de mis antiguos amigos del valle. La zorra de Susana y el Judas de Santi eran cerdos inigualables, traidores con premeditación y alevosía, de los que duelen de verdad; pero me acordé del bueno de Paco. Aquel tipo estaba en la cima de la pirámide. Probablemente, su sordera le permitía ser más honesto. Al fin y al cabo, no podía escuchar todas las majaderías, cotilleos y demás devaneos de tanto idiota, ni perder el tiempo en chismorreos, rumores y otras perlas habituales de los mortales corrientes. También me vino a la mente María Espejos, aquella chica era una delicia poco habitual, alguien con quien compartir la vida. Ahora era el turno de probar con aquellos tres.


  La prueba final estaba allí, delante de nosotros. El viejo almacén de madera donde se apilaban los troncos sobresalía por encima de la alambrada. Les pedí que empujaran la ratona hacia la puerta de entrada, y así lo hicieron sin rechistar. Paramos delante a repasar los últimos detalles. El del pelo a ras del suelo se encargaría de envenenar a los perros en cuanto comenzaran a ladrar; el tonto a las tres, de correr hacia el almacén para abrirlo rápido, y el de los tatuajes me acompañaría a la casa de los guardeses para inmovilizarlos. Cuando la escena estuviera completa con todos felizmente dormidos, iríamos a por la ratona y la cargaríamos hasta los topes. Después prenderíamos fuego al almacén para evitar cualquier prueba y a correr. El plan estaba listo, por lo que di la orden de ponernos en marcha.


  


  Reyes está hoy otra vez como un queso. Su culo gordito y respingón me está volviendo loco. Ha cambiado de bata y le hace un cuerpo de muerte. No sé si voy a poder contenerme. Tengo el plan grabado en mi cabeza, pero la tentación vive conmigo. La televisión ha dejado de nuevo de funcionar y ha tenido que volver a subirse en la banqueta. Me he agachado para verle las bragas y casi me muero. Alargué mi mano derecha simulando tocarla, pero conseguí controlar mi deseo de hacerlo. No puedo volver a cagarla.


  Al bajar de la banqueta me ha mirado, sonreído y preguntado qué tal estaba. Le he dicho que estaba preciosa, y tengo la sensación de que mis palabras han sonado bien. Me ha vuelto a sonreír e incluso me ha parecido como si me guiñara un ojo, aunque de eso no estoy muy seguro. Quizá haya sido mi imaginación.


  Se ha sentado junto a mí para tomarme la tensión y algo del oxígeno en la sangre. Me ha colocado una cosa en el dedo y un indicador rojo se ha puesto a parpadear. Me ha rozado con su vello y me ha producido una nueva erección. No puedo evitarlo. He jugado a cruzar miradas, aunque no estoy seguro de si ha habido complicidad. Por un momento, creí que iba a saltar sobre ella, pero un ruido en la máquina de al lado me ha calmado.


  Me he fijado en sus piernas; me las comería enteritas. Empezaría por los dedos de los pies y recorrería todo su cuerpo. He imaginado a Reyes cabalgando sobre mí: mientras su culo golpeaba lo más profundo de mi ser, veía su cara lasciva gimiendo de placer. Sus ojos bizqueaban cada vez que sentía mi sexo golpear sus entrañas. Era una maravilla verla gozar de esa manera. Se estaba volviendo auténticamente loca, no paraba de gritar y de pedirme que siguiera y siguiera sin parar. Me encantó ver así a Reyes, pero la maldita máquina empezó a parpadear y a emitir un pitido agudo que acabó con el sueño. Mi tensión estaba un poco alta, pero el nivel de oxígeno estaba perfecto.


  Capítulo 11
LA RECONSTRUCCIÓN


  Aquella mañana resultaría esencial en el devenir de los acontecimientos. Una cesta de mimbre repleta de magdalenas caseras destacaba en el centro de la mesa. Mi madre había pasado media noche preparándolas. Desde la muerte de mi padre sufría de insomnio. Aquella mujer era increíble. La quería con toda mi alma. Mi padrastro se había ido a cazar durante una temporada. No estaba muy seguro de que fuera verdad, pero el caso es que durante unos días podría disfrutar de mi madre como en los viejos tiempos. Mi madre me había dicho que nunca se había acostado con él y que jamás lo haría. Aquello me tranquilizaba y me permitía contener la rabia que viajaba dentro de mí desde que murió mi padre.


  Estábamos los cuatro sentados en la mesa. Las magdalenas caseras empezaron a desaparecer de la cesta a una velocidad de vértigo. A la pequeña Magda le encantaban, así que las devoraba en un abrir y cerrar de ojos. Llevaba por lo menos cinco desde que se había sentado a la mesa. Mi hermano se tomaría dos o tres y se decantó por hacerse una buena tostada con mermelada de ciruelas. Por el contrario, mi madre ni las probó porque decía que el día anterior había tenido el azúcar muy alto. Por mi parte, estaba tan pensativo por lo que había sucedido la noche anterior que seguía saboreando el primer trago del café. No probé bocado, tenía todavía la cena en la garganta. Cuando llegamos al valle con la ratona, nos habíamos liado a cortar jamón y queso en la choza de los tres chalados para celebrar el éxito de los troncos. Nos dieron las tres de la mañana. El del pelo arrastrando por el suelo tocaba la guitarra de una forma increíble. También el violín. El tipo de los tatuajes empezó a pintar la escena y aluciné, hizo un dibujo sobresaliente. Todos estábamos sentados alrededor del fuego de Natura. La escena era un cuadro para enmarcar. El medio deficiente no dejaba que el fuego se apagara: echaba leña y controlaba las ascuas con la precisión de un cirujano. Dejó de hacerlo cuando el tatuado interrumpió la fiesta y nos envió a todos a dormir. Les di las gracias por el buen trabajo. Quedé en pagarles al día siguiente, pese a tener claro que sería imposible. Se lo creyeron a pie juntillas.


  —¿Cómo murió nuestro padre? —pregunté de sopetón.


  —Sabes que no me gusta hablar de este tema… —respondió mi madre.


  —Madre, ha pasado mucho tiempo. Tenemos derecho a saber qué pasó.


  —No es necesario —respondió rápidamente.


  —Claro que es necesario. Es muy necesario; era nuestro padre.


  —Ángel tiene razón —intervino mi hermano mientras cogía otra magdalena de la cesta de mimbre. Me extrañó su intervención ya que era un chico de pocas palabras. Era raro verle hablar con alguien.


  —Vuestro padre era un gran hombre…


  —Eso ya lo sabemos, madre. El profesor Ortega me lo ha dicho muchas veces.


  —Era muy bueno. Todo el pueblo le quería.


  —Todos menos el gordo asqueroso del alcalde, ¿no?


  —¿Por qué dices eso, hijo mío? Don Eustaquio nos ayudó mucho cuando tu padre cayó enfermo.


  —Don Eustaquio es un gordo sarnoso, madre. Estoy seguro de que odiaba a papá.


  —Pero, hijo, ¿qué te pasa esta mañana? —dijo con dulzura.


  —Don Eustaquio y el concejal son mala gente. Estoy convencido que algo tuvieron que ver con la muerte de padre.


  —¿Qué ocurrencias son esas, hijo? Eran todos amigos, se conocían desde mucho tiempo. Todos estudiaron en la Universidad de Salamanca y regresaron al valle casi al mismo tiempo. ¿Por qué dices eso, hijo mío? ¿Quién te mete esas cosas en la cabeza? —preguntó mi pobre madre dejando entrever alguna lágrima.


  —No me gustan, madre. Veo algo en sus ojos. Sobre todo en el cerdo del concejal. Don Álvaro Macías es un mierda. Estoy seguro de que odiaba a papá. Se lo noto en la mirada, en sus refinadas y pestilentes palabras, en su labio asqueroso, en su cabeza apepinada y rapada, en sus repelentes gafas de pasta de tío mierda, en su… ¡todo! ¡Todo en él es asqueroso! Cualquier día hago una locura, madre. ¡Me cargo a ese tío y le entierro en el jardín! —espeté, dejándome llevar por todo lo que estaba viviendo con él durante el verano.


  Un silencio sepulcral se adueñó de la escena. Mi hermanita Magda me miró con carita de asustada. Mi hermano soltó la magdalena de la boca, dejándola caer sobre la taza. Mi pobre madre se abalanzó sobre mí con pánico en los ojos. Me cogió por los hombros y me abrazó llorando como una chiquilla. No paraba de decirme cosas en voz baja. Me susurraba palabras ininteligibles mientras gimoteaba. Mi madre agitó el momento e hizo que la pequeña Magda se pusiera a llorar. Mi hermanito dejó de comer magdalenas. Magda se levantó de la mesa y vino a abrazarnos. Se enganchó a mi madre y no la soltó. La cosa comenzó a complicarse, por lo que deduje que tenía que hacer algo. Mi madre no paraba de decirme cosas, pero no conseguía entenderlas; susurraba demasiado bajo. La pequeña Magda gimoteaba también. La había cagado con aquellas palabras. Recordé la importancia de cuidar lo que se dice. Aquello me hizo pensar que era el momento de arreglar lo acontecido, así que intenté cambiar la situación. Lo conseguí porque mi hermano volvió a coger otra magdalena.


  —Lo siento. Dejad de llorar de una vez. Era una broma, por Dios —dije mientras las abrazaba y daba a mi hermano en la mano para que dejara de comer magdalenas.


  —No quiero que… te metas en problemas. Te lo suplico, hijo mío. Ya lloré demasiado con la pérdida de tu padre. No podría soportar que te pasara algo… —volvió a decir mientras dejaba poco a poco de llorar.


  —¡Basta ya! —grité a mi hermano, al ver que volvía a coger otra magdalena. Me levanté y retiré la cesta de mimbre de su alcance a la vez que le propinaba una colleja para que aprendiera de una vez.


  —Madre, ¿cómo murió papá? —volví a preguntar.


  —Vuestro padre cayó enfermo.


  —¿De repente? —la interrumpí.


  —Un día me dijo que se sentía muy cansado al llegar a casa. No le di mucha importancia, así que le preparé algo de comer y le dije que descansara en el sillón mientras terminaba de recoger. Así empezó la pesadilla…


  —¿Y qué pasó después? —volví a preguntar mientras retiraba un poco más la cesta a algún punto al que mi hermano no llegara.


  —Todos los días, cuando regresaba del ayuntamiento, se sentaba en el sillón y se quedaba dormido. Me decía que estaba molido, que no podía ni moverse. Muchos días, inclusive, se iba a la cama y empalmaba con la cena.


  —¿Del ayuntamiento? —pregunté con sorpresa.


  —Vuestro padre estuvo varios años de concejal.


  —¿De concejal? —dije alucinado.


  —Eran muy amigos, te lo acabo decir. Don Eustaquio, don Álvaro, don Feliciano, el doctor Marismas y tu padre eran amigos desde niños. Formaron un equipo de gobierno que obtuvo la mayoría absoluta en las elecciones. Todo el pueblo los votó y ellos transformaron el valle. Trajeron el transformador de la luz que acabó con los continuos cortes en la red eléctrica, construyeron la piscina, el polideportivo, el parque, el bosque del río, el camping, el club social, la fábrica de madera, la estación de montaña… Consiguieron que la gente no se fuera del pueblo. ¡Incluso algunas familias que se habían ido a Madrid regresaron al valle! Fueron años increíbles… Vuestro padre era tan bueno que siempre ayudaba a toda la gente en lo que necesitaba…


  —¿Hizo papá la piscina? —preguntó inocentemente la pequeña Magda.


  —Pues podría decirse que casi… porque los temas sociales y de medioambiente eran los que él gestionaba más directamente. Fueron tiempos maravillosos. Él también hizo la playita, como vosotros la llamáis —dijo mi madre mientras se levantaba a la cocina a por un paño con el que limpiar el zumo de naranja que mi hermano había derramado en la mesa al intentar coger otra magdalena.


  —Al final vas a cobrar… —le dije.


  —Casi ningún pueblo de los de por aquí tiene piscina. Nosotros somos unos privilegiados… —dijo la pequeña Magda.


  —Vuestro padre tenía una imaginación desbordante. Al principio no tenían dinero para casi nada, así que él consiguió recursos a base de poner en marcha nuevas ideas. El proyecto de la estación de montaña significó un cambio en la vida del valle. Todos los hoteles que hay a lo largo de este se montaron como fruto de la llegada de turistas y esquiadores. Al principio se hacinaban en casas de amigos y familiares, incluso las cuadras y las naves se empezaron a vaciar para albergar gente que venía de todos lados. Decían que bajar esquiando aquella montaña era un experiencia incomparable. La llegada de hoteles y restaurantes incrementó muchísimo el presupuesto del ayuntamiento para hacer más cosas.


  —Y de esta forma construyeron la piscina y el polideportivo, supongo —pregunté ciertamente fascinado por lo que estaba escuchando, puesto que nunca nadie me había contado aquella faceta de mi padre.


  —No exactamente —respondió mi madre con gran rapidez—. Para la piscina vuestro padre ideó un proyecto de colaboración con el Canal del Salto.


  —¿Con quién? —preguntó mi hermano mientras jugaba a construir figuras sobre la mesa con las migas de las magdalenas.


  —El Canal del Salto, la empresa que hace posible que el agua de la presa vaya a las casas del pueblo —respondí personalmente para que mi madre prosiguiera con la conversación sin perder el hilo.


  —Vuestro padre acordó con ellos cederles gratuitamente un terreno en el pueblo para construir un albergue exclusivo al que pudieran venir los hijos de todos los empleados de la empresa cada verano. A cambio, construirían sin coste la piscina para el pueblo. Vuestro padre disfrutó mucho aquel acuerdo; fue fantástico. Todos los detalles de la construcción de la piscina fueron supervisados personalmente por él: la depuradora, el chiringuito, el césped, el tobogán… ¡Todo! Vuestro padre era increíble trabajando. Vivía con pasión todo lo que hacía. Era maravilloso. Y yo le quería con locura… Me dio todo lo que tengo y todo lo que soy. Sin él, todo habría sido distinto. Fue un gran hombre, una gran persona. Fue… —explicó mi madre hasta que las lágrimas aparecieron en sus ojos con gran ternura y melancolía.


  —¡Jolines con papá! —dijo la pequeña Magda.


  —Pero madre… ¿De dónde sacaba padre tiempo para todo? Tenía que trabajar en la carpintería ¿no es así? —pregunté.


  —Vuestro padre era un trabajador infatigable. Todos los miércoles subía desde Madrid al pueblo para asistir al pleno del Ayuntamiento. Se levantaba tempranísimo para terminar los muebles y poder estar a la hora… Y era más puntual que los que vivían allí…


  —¿Todos los miércoles? ¡Madre mía! —interrumpí.


  —Y los viernes os recogíamos en el colegio y se pasaba toda la tarde repasando las cosas que había dejado encargadas en el pleno. Vuestro padre era todo ímpetu… —dijo otra vez emocionada—. Y eso no es todo. Si siguiera contando todo lo que hizo por el pueblo no terminaría en tres días, como mínimo —intervino mi madre de nuevo con orgullo conyugal mientras secaba las lágrimas de sus ojos con una de sus manos.


  —Pues sigue, madre. Hoy es sábado, así que tenemos todo el día —dije con ganas de seguir escuchando aquellas historias. Principalmente por saber más cosas sobre mi padre, pero sobre todo porque estaba seguro que detrás de aquellos sucesos se encontraba la respuesta a lo que estaba pasando en el valle aquel extraño verano.


  —¿También fue padre quien puso en marcha el camping? —seguí preguntando.


  —El camping fue harina de otro costal, puesto que no todos los concejales estaban de acuerdo. Había muchos intereses en juego. No fue fácil —respondió mi madre con un tono algo diferente al que había utilizado hasta entonces.


  —¿Qué intereses, madre? Un camping es interesante para todo el mundo —dije.


  —No te lo creas, hijo. Hubo muchas discusiones sobre su ubicación. Se celebraron varios plenos sin llegar a un acuerdo. Fue el inicio de los problemas entre los amigos de siempre. Tu padre defendía un camping responsable con el medioambiente y con la propia seguridad de los visitantes. Lejos de la cascada donde el promotor quería ubicarlo —dijo mi madre con lágrimas en los ojos.


  —Supongo que te refieres a la cascada de cola de caballo cerca del recodo final de la presa y la atalaya árabe —pregunté algo inquieto, porque empezaba a imaginar el desenlace de la historia. Me vino a la cabeza el hijo de perra del concejal e imaginé cómo tiraba a mi padre por las mismas escaleras por las que me habían tirado la zorra de Susana y el mal nacido de Santi. En aquel momento, imaginé a los dos colgados del mismo árbol en el jardín de casa. Cada día podría escupirlos al salir y al entrar. Pensé que sería un estímulo diario. Durante unos segundos vi que mi madre seguía hablando, pero no conseguía escucharla, así que suspendí mis ensoñaciones dándome una pequeña torta en la cara que también hizo reaccionar a mis dos hermanos. Magda se había puesto a leer una de esas estúpidas revistas del corazón. Mi hermano llevaba un rato mirando por la ventana de la cocina sin decir palabra. Había dejado de comer magdalenas.


  —Perdona, madre, pero no escuché lo que dijiste sobre la cascada —le expliqué con sinceridad—. Estuve en el recodo de la presa y la vi a lo lejos. Estaba preciosa. Manaba muchísima agua.


  —Pues esa fue la cuestión principal. Tu padre decía que ubicar el camping allí, aparte de ser un atentado contra el medioambiente, suponía un peligro claro en caso de lluvias torrenciales. Llevó al pleno varios casos que conocía de su etapa en Madrid. Incluso expuso el caso del camping Las Nieves y algunos otros que conocía, pero parecía que eso a todo el mundo le daba igual. Como te he dicho, había muchos intereses en juego; al menos es lo que tu padre me contaba cuando llegaba a casa. También querían construir una gran urbanización para todos los esquiadores y visitantes del valle. Hubo un tiempo en que no pensaba en otra cosa. Incluso recuerdo que fue a Madrid para entrevistarse con un geólogo que conocía. Le quiso traer al pleno en varias ocasiones, pero don Eustaquio contrató a un ingeniero que había estudiado también con ellos para…


  —¡El padre de la chica del bikini amarillo! —grité con sorpresa.


  —¿Qué? ¿Quién es esa? —dijo mi madre bastante sorprendida.


  —Nada, madre, cosas mías. Olvídalo —respondí mientras volvía a hacer nuevas cábalas sobre lo que estaba pasando.


  De nuevo la imaginación empezó a jugarme malas pasadas. Una extraña teoría de conspiraciones contra mi padre apareció ante mí. No conseguía unir todos los puntos, pero estaba casi seguro de que, finalmente, se acabaría explicando todo. Di un beso a mi madre y salí a buscar a los chiflados. Había quedado con ellos para empezar a reconstruir la cabaña. Sabía que Paco se entendería bien con ellos, así que pasé a recogerle. No podía decirle que la cabaña se había reconstruido por arte de magia. Me había ayudado mucho en lo que llevábamos de verano, por lo que no quería prescindir de él. Casi podía decir que era mi cómplice en aquellas desventuras veraniegas, y estaba seguro que a él Natura y la chaladura en general de aquellos tres tipos se la traería al pairo. Una vez reconstruida la cabaña, pasaría a ver a la chica de bikini amarillo. Ahora teníamos un tema más de conversación y seguro que sería más fácil charlar con ella. Tras aquella rápida deliberación interna, tomé el camino del pueblo para coger la ratona e ir después a la montaña.


  Cogí la ratona en el ayuntamiento y me acerqué a casa de Paco Verdades. Me dijo su madre que no estaba, que se había ido a la piscina. Tenía la costumbre de montar en bici antes de darse un baño. Le gustaba sudar antes de tirarse al agua fría. Tomé el camino de la montaña, pero antes me pasé por la piscina para ver si por casualidad había llegado Paco. Vi aparcado el coche del idiota del concejal en la puerta, así que no entré. Me quedé en la carretera. No tenía ninguna gana de aguantar otra perorata de aquel tipejo; no tenía el día para pedantes y fantoches. Tenía la impresión de que aquel iba a ser un día que cambiaría el devenir de los acontecimientos; sería un día intenso. Por la mañana levantaría la cabaña con los chiflados de Natura, por la tarde iría a visitar a la chica del bikini amarillo y por la noche me esperaba una sesión de espías en el ayuntamiento. Vi a un colega de otra panda y le pedí que se acercara al chiringuito de la piscina a ver si estaba Paco. Me hizo una seña a lo lejos de que no estaba, así que tomé el camino de la montaña.


  El tatuado, el Jesucristo resucitado y el atontado estaban cumpliendo con su parte del trato. Yo seguía sin saber de dónde sacaría el dinero para pagar sus servicios, pero en aquel momento era lo de menos. Sabía que les tenía pillado el punto y que algo se me ocurriría. Les haría un manifiesto comunista, una campaña de publicidad en el valle o un referéndum para la independencia, alguna bobada de esas se me ocurriría para compensarlos, y, si no, pues les daría una paliza a los tres para que se fueran calentitos a Natura. Una sonrisa debió aparecer en mis labios, porque el tatuado lo comentó al verme.


  —Te veo sonriente esta mañana…


  —Vengo de hablar con el imbécil del concejal —dije como engañifa.


  —No me extraña entonces esa sonrisa de medio lado.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté con cierto recelo.


  —Es una sonrisa política.


  —¿Y cómo es esa sonrisa?


  —Pues de medio lado —dijo riendo.


  —Se está rifando una hostia… —dije cambiando la sonrisa.


  —No te rayes, camarada —intervino el Jesucristo resucitado.


  —Dos hostias a la una, dos hostias a las dos…


  —¡Tranquilidad, señores! —dijo el chico al que le faltaba un hervor.


  Se hizo un silencio y nos saludamos como lo hacían en Natura: primero se chocaba el puño izquierdo y seguido se hacía lo mismo con el derecho, y todo ello con un pequeño gesto como si de un combate de boxeo se tratara; era un saludo chulo, quedaba bien para un movimiento revolucionario como el de los chalados aquellos. Cuando me explicaron el ritual pregunté al tatuado quién lo había inventado. Me comentó que había sido el fundador de Natura, me enseñó una foto y casi me desternillo allí mismo. Se trataba de un hombre que tendría más de setenta años y pelo, barba y bigotes blancos, con los dientes mellados y sucios de tanto fumar, y con una cinta roja en la frente. Parecía un hippie de los años sesenta, aunque más moderno. Al parecer tenía una pancreatitis aguda, y en su tiempo había participado en varios combates amateurs de boxeo. El tatuado me dijo que le llamaban el Escotes porque había tenido siempre fijación por esa parte del cuerpo femenino; casi me muero de la risa al escucharlo. Menudo currículo para formar un nuevo país. En cualquier caso, a mí aquel tipo y su movimiento me importaban una mierda. El ritual del saludo estaba bien, eso era verdad, así que repetí el gesto con los tres camaradas de chichinabo y nos pusimos manos a la obra, que era lo que realmente importaba de todo aquello.


  —Bueno, señores, tenemos que organizarnos —les dije a todos.


  —¡Pues venga, sin dilación! —dijo sorpresivamente el más tonto de los tres.


  —Lo primero es quitar todos los troncos calcinados y limpiar los agujeros del suelo. Así que todos a una, ¡por Natura! —dije de forma motivadora alzando los dos puños al cielo y haciendo de nuevo el ritual del saludo uno por uno.


  —¡Todos a una, por Natura! —dijeron casi al unísono.


  No tardaríamos más de una hora en dejar la explanada de la cabaña más limpia que una patena. No quedó ni rastro del fuego. Tras retirar los cachos de troncos calcinados y despejar los hoyos, rastrillamos toda la zona.


  —¡Bien hecho, camaradas! Sentémonos un rato a descansar y planificar las siguientes fases del trabajo —dije tras terminar de rastrillar las últimas piedras y con los puños nuevamente en alto.


  —¡Todos a una, por Natura! —volvieron a decir casi a la vez.


  Cogí unas latas de cerveza que llevaba en la nevera de la ratona y nos sentamos a la sombra de uno de los árboles que adornaban la pradera. El de los pelos por los pies se lio un canuto con tres papelillos. Lo hizo en un abrir y cerrar de ojos, en lo que fui a la ratona y cogí las cervezas. La habilidad de aquel tipo para el oficio porrero era más que destacable. Las cervezas estaban deliciosamente frías. Mi pobre madre siempre se encargaba de llenar de hielos la nevera. Tiré de la anilla y la cerveza se derramó en señal de alegría. Volvieron a gritar vivas por su patria imaginaria casi al unísono. Lo más curioso es que yo también lo hice cuando los escuché. Esta vez mi puño apuntó al cielo sin pensarlo y sin intención maquiavélica alguna. Pensé que me estaba adoctrinando, sin quererlo, en aquel país imaginario.


  Me senté junto a ellos y por un momento me olvidé de la cabaña y me dediqué a disfrutar. Di un par de caladas a la flauta aquella y me tumbé con la cabeza apoyada en la base del árbol; me dejé llevar. Simplemente me callé y les dejé hacer una nueva asamblea de esas que hacían cada dos por tres. Cada trago de cerveza era como un pequeño orgasmo, pues el calor sofocante del valle producía estragos. Tanto era así que me vino a la mente la última vez que follé con Susana en los baños de las viejas escuelas. ¡Pedazo de polvo echamos mientras el hijo puta aquel cagaba al lado! Pequeños cachorros de león se me aparecían constantemente. Mientras daba sacudidas a Susana, las crías de leona me arañaban por la espalda. Posiblemente, me estaba haciendo efecto la marihuana, pero aquella escena no tenía precio. Susana estaba de espaldas, con las manos abiertas apoyadas contra la pared. Pedía que la penetrara una y otra vez. Me vi a mí mismo hacerlo, pero de repente la pared se convirtió en espejo. Mi cabeza se transformó en la de un león joven. No tenía todavía mucha melena, pero detrás de mí apareció un león viejo y enfurecido, con una gran melena. Me propinó un zarpazo que me tiró al suelo. Susana se dio la vuelta y sonrío al ver el león. Yo me vi morir desangrado mientras la escena continuaba durante un buen rato. Fue un sueño corto pero intenso. Debí decir algo en voz alta, porque los camaradas empezaron a hablar de mí.


  —¿Dejamos que siga soñando o le despertamos? —dijo uno de ellos al que no conseguí reconocer por la voz.


  —¿Votamos si seguir con el trabajo o exigimos que nos pague de una vez? Todavía no nos ha pagado nada. Yo no me fío de él… —respondió otro camarada al que tampoco reconocí, aunque habría apostado que era el mismo.


  La marihuana me jugaba malas pasadas, a veces amplificaba mi oído, permitiéndome escuchar voces a lo lejos, y otras, como en esta ocasión, distorsionaba las voces que tenía cerca, impidiéndome distinguir unas de otras. Las escuchaba todas en el mismo tono y más grave de lo normal. Por ello, no conseguí saber quién era el cabrón que hablaba de mí. Me habría levantado y le habría forrado a hostias, por traidor. Sin embargo, aquellas palabras me habían llevado al mundo real. Tenía que inventar algo por si me preguntaban al despertar. No tenía ni la más remota idea de dónde podía sacar el dinero que les había prometido. Empezaron a aparecer más cachorros de león, así que decidí levantarme de forma que impidiera que me preguntaran nada sobre el dinero. No les dejé ni hacer el referéndum. Di un salto desde el suelo y comencé a gritar como un poseso alocado con el fin de distraer su atención hacia otro lado.


  —¡Malditos leones! ¡Me están comiendo vivo! ¡Ayudadme, por favor!


  —¡Tranquilo, camarada, que no es real! ¡Estás soñando! ¡Son los efectos de la marihuana! —dijo el chiflado a medio cocer. Lo supe porque le vi mover los labios. La voz seguía distorsionada.


  —¡Es real, malditos traidores! ¡Me han traicionado! ¡Han acabado conmigo! —volví a decir alocadamente.


  —¡Qué no es real, amigo Tocado! —insistió el más tonto.


  —¿Por qué no va a ser real? Hay tantos traidores que pasan por nuestras vidas… ¡Son peores que leones! ¡Son lobos con piel de cordero! —dijo con cierto aire filosófico el Jesucristo resucitado.


  —¡Un viva por nuestro camarada y por Natura! ¡Esas palabras son sabias! ¡Que nos digan a nosotros cuántos traidores nos han abandonado! —replicó el de los tatuajes.


  Dejamos la disertación y nos pusimos de nuevo a trabajar. El de los tatuajes hizo cierto amago de preguntar acerca del pago, pero estuve hábil y cambié rápidamente el rumbo de la conversación. Dirigí personalmente la tarea de limpiar bien los agujeros de cada línea en los que plantar los troncos verticales. A partir de ahí todo fue coser y cantar. Empezamos a colocar troncos como posesos y en menos que canta un gallo teníamos nuevamente la cabaña en pie. La idea era que los tres majaderos se mudaran a vivir a la cabaña de forma temporal para que no volviera a repetirse lo ocurrido. Les dije que se quedaran allí para vigilar como habíamos acordado. Pedí al tatuado que coordinara la forma de hacer las ventanas. Me había comentado que había hecho bastantes trabajos de serrado, así que le expliqué cómo las quería y con eso fue suficiente. Le dije que la puerta la dejara para cuando yo estuviera. Le comenté que aquel trabajo se lo pagaría a él personalmente. Aunque inicialmente me dijo que los estatutos de Natura lo prohibían, luego me guiñó el ojo y aceptó diciéndome que, por favor, no se enteraran sus camaradas. Tomé el camino de la presa y desaparecí de la escena. Me fui tranquilo. Miré de reojo y allí vi a los tres fanáticos aquellos trabajando a pleno sol, encantados de la vida. Estaban completamente chiflados, pero tenía que reconocer que se habían convertido en mis mejores aliados. Paco era un gran colega, pero solo con él habría sido una tarea imposible.


  Vi la cancela cerrada. Me asomé por la valla de la parcela, no había nada abierto. No me atreví a llamar, pues no quería encontrarme con don Marcelo. Esperé un rato en la puerta a ver si veía algún movimiento. No lo hubo, así que decidí ir al recodo de la presa donde me había encontrado la otra vez con Marcela. Recordé la escena y deseé que aquella chica volviera a estar allí: sentada sobre su toalla roja y luciendo palmito con aquel precioso bikini amarillo. Le quitaría la parte inferior y le haría el amor a la orilla de la playita. La parte de arriba se la dejaría puesta para que no se enfadara conmigo. No quería desnudarla del todo; era un chico bien educado.


  En aquellas ensoñaciones, mientras bajaba por el tortuoso camino a la presa, recordé una conversación con el profesor Ortega acerca de la naturaleza del ser humano. La genética de Hobbes o la socialización de Rousseau, mi ser o no ser, mi duda aristotélica. Aquella cuestión me atormentaba: ser un ángel o un demonio; la frontera o la línea divisoria era muy delgada. Era difícil entender la condición humana, uno de los misterios de la humanidad. Había leído mucho sobre la predisposición genética o el determinismo, si bien había formulado mi propia teoría al respecto: una mezcla de ambas teorías en proporciones imposibles de determinar en cada persona. Me había convencido de que la condición humana era imposible de generalizar porque se trata de una cuestión individual e intransferible. Como siempre, tanta ensoñación me evadía del mundo. Me di cuenta al verme rodar por el suelo y acabar con mi cara en un cardo de tamaño descomunal. Este era el problema de soñar: darse de bruces contra la realidad. Me comí literalmente aquel cardo: me pinchó en los labios, tanto que una de las espinas más grandes se me clavó en el de abajo, el más carnoso, el más preparado para besar a Marcela en la orilla. Intenté quitármela, pero no acertaba. Tenía que ser una buena espina. Intenté tirar de ella, pero apenas sobresalía. Estaba ocupado en aquellos menesteres cuando de repente mi corazón casi se me sale del cuerpo. Vi en la lejanía a dos tipos vestidos de negro. ¡Aquellos malditos cerdos me estaban siguiendo! Miré hacia atrás y vi que empezaban a correr, así que hice lo mismo. En ese momento, la espina se convirtió en un problema menor. Me vino a la cabeza la teoría de la relatividad. Mis piernas corrían a toda velocidad mientras mi cabeza empezó a pensar en posibles soluciones. Tenía la esperanza de que Marcela estuviera en el recodo de la presa. Podría usarla como rehén, correr con ella hasta algún refugio que conociera, ir a su casa por algún atajo… Mi cabeza pensaba y pensaba. De vez en cuando miraba para atrás con el fin de comprobar la distancia a la que me encontraba de los bastardos aquellos. Me tranquilizó ver que el hombre de negro se paraba de vez en cuando a descansar.


  Recordé la pequeña cueva que había en el recodo de la presa. Nunca había estado, pero se lo había escuchado a Paco que conocía todos los parajes del valle. La encontraría antes de que aquellos cerdos llegaran al recodo. Seguro que el hombre de negro llegaría asfixiado. Quizá pudiera abalanzarme sobre ellos y darles una buena paliza, como a los tarados de Natura. El hombre de negro era tripón, pero se le veía fuerte, no sería tan fácil: además, era un desalmado matarife. La gente que no tiene nada que perder es siempre la más peligrosa, y aquellos dos bestias no parecían precisamente una familia ejemplar. Cuando se decide atacar a una presa, se tiene que estar seguro de poder acabar con ella en un santiamén; de lo contrario, es mejor esperar el momento justo. Seguí corriendo hasta llegar al recodo. Miré a lo lejos al llegar y pude ver que aquellos dos miserables continuaban siguiéndome. Estarían como a doscientos metros, quizá algo más.


  Vi la toalla roja de Marcela extendida a la orilla. Estaba en el mismo sitio exacto que la dejé la otra vez; sin embargo, ella no estaba allí con su bikini amarillo. Me preocupó. Pensé en el perro malhumorado. Empezaba ya con mis ensoñaciones cuando escuché una voz a lo lejos que decía:


  —Ángel, Ángel…


  Mire para todos los sitios, pero no alcanzaba a ver nada. Intenté adivinar la procedencia de aquella misteriosa voz para caminar en esa dirección. Me resultaba familiar, pero me parecía escuchar mucho eco a su alrededor.


  —Ángel Tocado, Ángel Tocado…


  Tomé un pequeño camino angosto hacia la montaña con la esperanza de que se tratara de Marcela. La intuición me decía que era ella, pero he de reconocer que la presión de sentir detrás de mí al matarife de perros me tenía un poco confuso y nervioso, lo cual no me permitía pensar con claridad.


  —Sigue un poco más… Estoy aquí… Mira mi mano…


  Fue maravilloso hacer caso a aquella voz. A escasos dos metros vi una mano que me hacía señas. Salía de la montaña casi de forma imperceptible. Me tranquilizó pensar que el hombre de negro y su hijo tendrían difícil encontrar aquella diminuta cueva en la montaña. Esa pequeña abertura en la roca estaría a unos cien metros del agua y resultaba imposible de ver desde el recodo. La mano de Marcela salía de la roca a través de una delgada raja vertical que se dibujaba en la piedra. Esta movía su mano y con el dedo índice señalaba hacia abajo. Pude ver enfrente de mí un agujero en la roca como el hueco de una chimenea. Si conseguía entrar allí, estaría a salvo. El hombre de negro no solo no vería aquel acceso, sino que le sería imposible la entrada por culpa de su enorme tripa. Podría caer en la tentación de obligar a su hijo a que entrara, pero entonces llegaría el momento de atacar a la presa. Su cabeza quedaría expuesta al otro lado de la roca, por lo que podría reventársela en cuestión de segundos. Se trataría del momento justo que hay que buscar en una contienda. No se trata de morir por Dios a las primeras de cambio, hay que estar muy seguro para atacar a lo kamikaze. Lo había hecho con los tarados de Natura porque vi enseguida que se trataba de esas personas que ladran mucho y no muerden nada.


  —Tienes que entrar arrastrándote —dijo Marcela al otro lado de la cueva.


  —¡Cuerpo a tierra, mi general! —respondí con humor.


  Al meter medio cuerpo en la roca ya podías ponerte en pie. Nadie diría que allí había una cueva; era imposible divisarla a simple vista. Mientras pasaba de un lado a otro, pensé que quizá el hombre de negro o su hijo también conocían aquel fenómeno de la naturaleza. No quedaba más remedio que esperar a que se desarrollaran los acontecimientos. Entré en la cueva y me puse en pie. Allí estaba Marcela. No la podía ver con nitidez porque en la cueva, aunque estaba muy cerca, no entraba la suficiente luz. No tenía el bikini amarillo, lo que me molestó un poco. Llevaba unos pantalones vaqueros cortos y una camiseta blanca en la que ponía algo en inglés que no acertaba a leer. No había casi espacio para dos personas, lo que hacía que estuviéramos muy juntos. Casi pegados. Intenté leer el mensaje de nuevo. Aunque no sin dificultad conseguí hacerlo, ponía great times. Sin duda, un mensaje ideal para iniciar la conversación en aquella dantesca situación. De hecho, tengo que reconocer que durante unos minutos me olvidé completamente del hombre de negro y su hijo.


  —¡Grandes tiempos! ¿Has elegido esta camiseta a propósito o es solo una casualidad? —dije sonriendo.


  —Es una de mis camisetas favoritas —respondió Marcela.


  —Estás preciosa con ella, aunque un poquito menos que con el bikini amarillo —contesté sin dejarla apenas terminar.


  —Ya empiezas con tus cosas… No obstante, muchas gracias.


  —El bikini amarillo te da una dulzura especial.


  —Erre que erre. Pero, otra vez, gracias.


  —Te dije que te quería, ¿no?


  —¿Tengo que recordarte que dos hombres te persiguen?


  Me gustó que me avisara, pero que no me dijera nada sobre mi última frase me revolvió las entrañas. Intenté controlar mis impulsos y centrarme en la situación. La forma de la cueva hacía difícil ver lo que acontecía en el exterior, por lo que no quedaba más remedio que esperar. Habría que aguantar y decidir cuál sería el mejor momento para salir.


  —¿Hay alguna otra forma de salir de aquí que por donde hemos entrado? —pregunté susurrando y acercándome a Marcela.


  —La cueva es lo que ves, no hay nada más: es solo un pequeño agujero en la roca —respondió la chica.


  —Solo queda entonces estar callados. Estarán a punto de llegar… —concluí.


  Mientras susurraba mis últimas palabras, coloqué mi mano izquierda sobre la boca de Marcela. Con mi mano derecha rodeé su cintura por debajo de la camiseta. No vi que reaccionara en contra, por lo que suavemente retiré mi mano y coloqué en su lugar mis labios, olvidando por completo la espina que tenía clavada. Marcela los recibió con dulzura y al poco sentí su lengua rodeándolos suavemente. Fue algo extraño porque el placer de sentir el calor y la suavidad de sus labios se mezclaba con el dolor que me producía la espina del maldito cardo. Al mover los labios en círculos, la espina se movía y me dolía. Era un dolor placentero, como cuando tienes un cardenal y te lo aprietas con fuerza: una mezcla indeterminada de placer y dolor.


  Marcela estaba cachonda. Podía percibir el olor de su sexo. Parecía salir de su pantalón vaquero. Metí mi mano por la parte de atrás y toqué sus braguitas. Intuí que llevaba un tanga maravilloso que, aunque no podía verlo, imaginaba con pequeñas volutas de color negro. Tras tirar un par de veces del tanga, cambié la dirección de mis dedos y los llevé a lo más profundo de su ser. Lo recibió con un leve movimiento y un pequeño gemido. El dolor en el labio era cada vez mayor. Aquella maldita espina estaba matándome. Incluso llegué a pensar que nuestros labios estaban llenos de sangre.


  Pensar aquello provocó que mis ensoñaciones aparecieran de nuevo, así que mi imaginación se desbordó por completo. Un murciélago empezó a sobrevolar nuestras cabezas. Intentaba chupar la sangre de nuestros labios. Para que Marcela no gritara volví a colocar mi mano sobre los suyos, dejando libres los míos. El murciélago aprovechó el momento y se abalanzó sobre mí, aterrizando en mi labio inferior. Aquel bicho asqueroso mordió mi labio y me lo arrancó de cuajo. Fue un dolor insoportable, así que no pude evitar gritar. A la vez solté mi mano de la boca de Marcela, quien también empezó a gritar como una posesa. Los gritos provocaron que más murciélagos vinieran a aquel hueco de la cueva y comenzarán a atacarnos. Movíamos nuestras manos sin sentido, intentando apartarlos de nosotros. Nos mordían donde podían. Agarré uno y lo apreté con las manos hasta reventarlo. La sangre de aquel bicho asqueroso saltó sobre nuestras caras. Los gritos provocaron que el hombre de negro y su hijo nos escucharan. El chico empezó a entrar en la cueva y al ver su cabeza a nuestro lado, le propiné tal patada que varios dientes saltaron hacia lo alto de aquella oquedad. Algunos murciélagos intentaron coger los dientes en el aire, pero la gran mayoría se cebaron con el muchacho. La sangre en la boca los atrajo en masa y todos los murciélagos se dieron un festín. En un abrir y cerrar de ojos, no quedó nada del rostro de aquel chico. Falleció en cuestión de minutos: ni un solo grito o quejido. Aquel chico debía estar acostumbrado al dolor. El maldito mataperros le debía haber propiciado tantas palizas que murió sin quejarse. Había muerto como si fuera un auténtico guerrero. Los murciélagos se hartaron a comer y se marcharon. Mi labio se fue con ellos y también mi espina. Marcela me abrazó en silencio, lo cual provocó que mis ensoñaciones cesaran y volviera a la realidad.


  El olor del sexo de Marcela seguía creciendo, lo cual me excitó por completo. Mientras acariciaba su preciosa entrepierna por encima del tanga, fui poco a poco cambiando su posición hasta dejarla de espaldas. No podía seguir besándola con la espina en el labio. El dolor me estaba matando. La giré con mucho cariño para que no se golpeara con la roca y sin dejar de besarla en ningún momento, a pesar del dolor que yo estaba sintiendo. Estaba alucinado con la reacción de Marcela: estaba cachonda, pero a la vez muy nerviosa, lo intuía en su forma de besar y ella no decía nada, solo se dejaba hacer. Olía cada vez más su sexo y aquello estaba subiéndome al cielo. No podía fallarla. Marcela merecía disfrutar. La situación era idílica para ser recordado, por lo que ahora no podía fallar en el acto. Tenía que cortar las dos orejas y el rabo. Mi miembro estaba preparado, pero tenía que encontrar el punto de equilibrio entre el placer salvaje y el tacto refinado, que evitara sobresaltos inesperados. Además, si todo terminaba bien porque el mataperros y su hijo pasaban de largo, tendría que sacarle toda la información que necesitaba para seguir con mi plan. Mi mano izquierda pellizcaba suavemente sus pezones y mi mano derecha frotaba despacio lo más profundo de su ser. Mi dedo índice tomó la iniciativa y sumergía poco a poco el tanga dentro de su abismo. Marcela gemía casi de forma imperceptible, pero la intuía feliz; quería que gozara, que se corriera, que sintiera el calor de mi sexo en el suyo a la vez que sentía el frío de la roca en su cara… Quería que no olvidara aquello el resto de su vida. Apenas había espacio para bajarle el tanga, así que se lo aparté con suavidad y lo monté sobre su carrillo izquierdo. No podía ver su culo, pero lo imaginaba respingado y sensual. Su piel estaba suave como la seda. Mi pene estaba a punto. Aparté también mis calzoncillos y preparé la embestida con sumo cuidado. No podía cagarla. Marcela buscaba mis labios con los suyos, aunque yo lo intentaba evitar. Mi mano derecha facilitó la entrada de mi ser dentro del suyo. Marcela gimió con suavidad. Seguidamente, entrelacé mis manos con las suyas y las puse sobre lo alto de la roca. Nuestros cuerpos unidos y gozando en aquella oquedad de la naturaleza mientras el peligro nos acechaba en el exterior. Recordé la escena en el baño de la escuela con Susana y las comparé inconscientemente. Sentí asco por Susana, pero me acordé de María Espejos. La echaba de menos.


  Estaba volviendo a evadirme, mientras me movía levemente dentro de Marcela, cuando la realidad más cruel vino de nuevo a visitarme. El maldito hombre de negro estaba allí mismo. A menos de dos metros de nosotros. Escuché sus pasos y algunas palabras ininteligibles. No podía vernos. Miraba de un lado a otro de la presa sin conseguir atisbarnos. Solté las manos de Marcela y las coloqué en su boca a la vez que le advertí susurrando al oído de la presencia de aquellos malditos hijos de perra. Lo hice por cautela. Hizo un gesto como para dejarlo, pero no lo consentí. Preferí arriesgar. La besé en el cuello hasta que se tranquilizó sin parar de ofrecerle leves sacudidas con las que no dejaba de gozar. Aquella paradójica situación era realmente increíble: otra vez la lucha encarnizada del romanticismo y el realismo, otra vez Bécquer peleando contra Galdós… Así era la vida: una pelea constante de nuestros yoes. Intenté concentrarme en el mundo de fuera de la caverna, pero sin olvidar el mundo platónico del interior. No podía fallar. Necesitaba aquella información.


  —¿Dónde crees que habrá ido este hijo de puta? —preguntó el mataperros a su hijo en el habitual tono tosco que le caracterizaba.


  —Parece como si se lo hubiera tragado la tierra —respondió el muchacho.


  —Quizá ha tenido tiempo para hacer un hoyo y se ha enterrado por aquí cerca.


  —O quizá ha sido el agua quien se lo ha tragado… Fíjate en aquella línea negra que se mueve lentamente. ¿No será él buceando para alejarse de la orilla?


  —¿Y no sale a respirar?


  —Puede tener un tubo o algo.


  —Sí, como en las películas, ¿no? —dijo desafortunadamente el chico a tenor de la reacción del hombre de negro.


  —¡Te vas a reír de tu madre! —respondió propinándole un guantazo de aúpa en la cara—. ¡Vámonos de aquí! —dijo de nuevo.


  El pobre chaval recibía guantazos por doquier. No me extrañó que en mis ensoñaciones muriera como un auténtico guerrero: sin gritar, sin quejarse, sin pedir clemencia… Ese chico era un gladiador, al menos encajando golpes. El bastardo del mataperros le tenía bien entrenado. Me alegró mucho percibir que Marcela había disfrutado. Aquella chica solitaria se lo merecía. Por lo poco que sabía de ella, nunca bajaba al pueblo para nada ni tampoco se relacionaba con nadie, alguna vez bajaba a comprar el pan donde Lorenzo, pero poco más. Por eso me alegró mucho más que hubiera disfrutado. Yo no había llegado al paraíso, pero también me lo había pasado bien. Aquella sensación de excitación y peligro a la vez había sido única. Marcela formaría parte de mi historia, y también aquella dichosa espina que se había clavado fortuitamente en mi labio. El maldito mataperros y su hijo maltratado se habían marchado. Nosotros seguíamos en el interior de aquella oquedad salvadora, todavía unidos por la madre naturaleza. Necesitaba encontrar las palabras apropiadas para salir de aquella situación algo rocambolesca, así que guardé un minuto de silencio.


  —Ha sido maravilloso —dije tras pensar brevemente en el plan que debía seguir.


  —Lo ha sido —respondió Marcela colocándose la ropa.


  Aquella respuesta me tranquilizó y me dio alas para seguir adelante con el plan. Mi percepción había sido real, por lo que la conversación se presuponía algo más fácil. Supuse que Marcela estaría más mimosa tras lo sucedido. Era algo normal, y más en una mujer, así que decidí endulzar sus oídos un poco antes de proceder al ataque para conseguir la información que necesitaba. Le pedí a Dios que reaccionara melosamente, pues tras lo sucedido en aquella pequeña cueva no sería fácil aplicar una estrategia violenta.


  —Marcela, cariño, tenemos que salir de la cueva. El mataperros y su hijo ya deben de estar cruzando la presa.


  —Vale… —respondió con dulzura.


  Aunque sin saber muy bien el porqué, tras un par de minutos, saqué mi mano tal cual Marcela lo había hecho conmigo y empecé a agitarla por aquella abertura en la roca. Supuse que, de esta forma, si el mataperros la veía, diría algo a su hijo tipo: «¡Está allí!», o algo así; de lo contrario, habría venido a cortármela o a retorcérmela en la roca. Al ver que no pasaba nada, pensé que el peligro ya había pasado y que podíamos salir de allí, así que me agaché para salir reptando de la cueva. Cuando estuve fuera, le indiqué a Marcela que hiciera lo mismo. Le dije que esperara un momento allí. Con cuidado avancé pegado a la roca de la montaña con el objetivo de divisar al mataperros y a su hijo. Comprobé con alivio que ya estaban en la otra orilla del pantano. Debían ser buenos nadadores, ya que se habían dado prisa en cruzar. Fue realmente maravilloso verlos alejarse montaña arriba. Fui a por Marcela a la entrada de aquella cueva salvadora y la pedí que fuéramos a darnos un baño. Su toalla roja estaba allí, inmaculada, como si estuviera esperándonos para terminar de consumar nuestro amor. Sonreí al pensarlo. Se lo dije en voz baja y sonrío también. Tras un baño rápido, de los de entrar y salir, nos sentamos cada uno en uno de los bordes de la toalla. Marcela, como en la anterior ocasión, cogió un palo con el que empezó a dibujar en la arena. Parecía un déjà vu de esos. También cogió el libro que estaba leyendo. Durante un rato estuvimos en silencio. Marcela miraba al suelo y dibujaba lo primero que la venía a la cabeza. Yo miraba al cielo y veía el movimiento de los pájaros. Vi a muchos volar juntos, así que pensé que era una boda, Al menos eso es lo que siempre me había dicho mi padre al ver en el cielo una bandada de pájaros. Al pensar en él, recordé mi plan.


  —Marcela, cariño, necesito que me ayudes a saber lo que pasó con mi padre —dije repentinamente. Sitúe mi mano derecha sobre la preciosa estrella que tenía tatuada a la altura del gemelo. Era un tatuaje discreto y bonito. Lo hice intentando continuar lo que habíamos iniciado en la cueva.


  —¿Y cómo puedo ayudarte, Ángel Tocado? —respondió más seria, pero sin atisbo alguno de que la pregunta le enfadara.


  —Cuando tu padre llegó al valle para arreglar la compuerta de la presa, sé que estuvo también trabajando en algún otro proyecto que…


  —Sí, ya te lo dije. En el diseño de una urbanización o algo así —interrumpió antes de dejarme terminar.


  —Sí, pero necesito saber más. Estoy convencido de que a mi padre le pasó algo malo por culpa de ese proyecto. Sé que él y el pobre don Feliciano no querían que esa urbanización viera la luz, por algún motivo medioambiental, y, curiosamente, ninguno de los dos está hoy entre nosotros. No sé. Sé que hay algo raro en todo esto y tengo que descubrirlo —apunté.


  —Dios mío, Ángel, ¿estás sugiriendo que tu padre y don Feliciano fueron asesinados por alguien en el valle? —me interrumpió de nuevo, si bien ahora cambiando el tono de la conversación y su expresión.


  —No lo sé, cariño, pero es cierto que lo he pensado. Mi madre me ha contado que mi padre se fue muriendo poco a poco con los disgustos que traía del ayuntamiento. No puedo asegurarlo, pero es cierto que tengo sospechas de que algo raro pasó —respondí apenado y con un tono más meloso, buscando mayor implicación de la muchacha en todo aquello.


  —Tranquilo, Ángel —respondió Marcela.


  —¿Y el hijo puta del mataperros siguiéndome sin ton ni son? ¿Cómo se puede explicar eso? Yo no le he hecho nada malo a nadie… Todo es muy raro, Marcela. Es difícil de explicar. Seguro que todo está relacionado. ¿Tú que piensas, mi amor? —dije insistiendo por la vía romántica tras lo sucedido en la cueva.


  —Mi padre también venía a casa muy nervioso después de las reuniones con el alcalde y su ayudante principal. A veces incluso se le olvidaba que yo estaba en casa. Ni me saludaba. Se ponía un whisky y se fumaba cuatro o cinco cigarros seguidos. Lo veía desde la escalera, pero nunca le dije nada. Nunca me hablaba del trabajo, salvo para decirme que la grieta de la presa no era tan preocupante como se pensaba en el pueblo…


  —La otra vez me dijiste algo de…


  —Sí, del concejal ese que a veces venía a casa y hablaba a mi padre sin respeto alguno. Incluso en más de una ocasión le chilló.


  —¿Don Álvaro Macías?


  —Efectivamente… ¡Ese! Ya te dije que su apellido me hacía mucha gracia. ¡Era un auténtico cretino!


  —¡Es un hijo de puta! Es el concejal que me ha encargado construir la cabaña. Es un capullo integral, un engreído…


  —Sí, lo era. Eso sí lo recuerdo. Una vez abrí la puerta, y mi padre no estaba en casa, y empezó a decirme cosas raras…


  —¡Hijo de puta! ¡Maldito pedófilo asqueroso! ¡Hijo de perra! ¡Lo mato…!


  —No, tranquilo, Ángel. No le abrí la puerta. Le dije que mi padre no estaba en casa y que tenía mucho que estudiar. Se fue jurando en arameo, pero…


  —¡Te juro que a este tío me lo cargo…! ¡Menudo cabrón de mierda! Capaz de entrar en la casa y…


  —Le habría atizado con el hierro de la chimenea.


  —En fin, algún día le mataré. Te lo juro. Le odio.


  —Tranquilo.


  —No puedo estarlo. Creo que él mató a mi padre. Estoy convencido, y más ahora, con lo que me has contado.


  —Ángel, lo que te he dicho no tiene nada que ver.


  —Sí tiene, sí… es una prueba más de lo hijo de puta que es…


  —De eso sí, pero no de que matara a tu padre.


  —Recuerda más cosas, por favor, cariño, hazlo por mí —dije cogiendo su mano izquierda y poniéndola entre las mías.


  —En una ocasión mi padre estaba hablando por teléfono con el alcalde y le dijo que no iba a votar a favor de algo que estaba en contra de sus principios.


  —Sigue, por Dios… —supliqué.


  —Estaba muy nervioso. Lo recuerdo especialmente porque tartamudeaba demasiado. Le pasó igual que cuando una vez nos atracaron a punta de navaja en Madrid.


  —¿Qué decía?


  —Repetía una y otra vez que no votaría a favor.


  —¿De qué?


  —No lo sé. No podía escuchar al otro lado del teléfono, no tengo poderes sobrenaturales… —dijo bromeando.


  —Seguro que era por el tema de la urbanización. Estoy seguro.


  —Puede ser… porque le escuché decir algo del impacto medioambiental que podría tener sobre el valle y el peligro que suponía que estuviera tan cerca de una cascada.


  —¡Hijos de puta! Querían poner en marcha aquella maldita urbanización. Sé que había mucho dinero en juego. Lo sé. Lo sé…


  —¿Y qué, Ángel? ¿Y qué?


  —¿Y qué? Que voy a descubrir lo que pasó, y créeme me cargaré a esos tíos si fueron los culpables de que yo no tenga padre…


  —Tranquilo, cariño —me interrumpió de nuevo con una dulzura inusual. Arrojó el palo con el que seguía pintando en el suelo y arropó mis dos manos con las suyas.


  Marcela soltó mis manos y se tumbó sobre mis piernas. Estaríamos casi media hora disfrutando de un precioso silencio. Los dos miramos al cielo sin decir ni una sola palabra. Parecía como si todo estuviera dicho; sobraban las palabras. Mis ensoñaciones volvieron, aunque se desbocaron un poco más de lo normal. El cielo se volvió de color negro excremental. Los pájaros eran cuervos, tordos y mirlos, y apenas se diferenciaban al volar. Peleaban los unos con los otros. Algunos se picaban tan salvajemente que caían desplomados al suelo medio muertos. La sangre chorreaba por el negro telón de fondo. Me acordé del perro paticojo y del viejo Bermúdez. Marcela también parecía absorta, lo cual aproveché para coger su monedero de la bolsa. Necesitaba el dinero para seguir el plan con los chiflados. Mi mano derecha abrió el bolso mientras mis labios besaron su boca. Fue un contraste maravilloso. Al poco, Marcela sugirió marcharnos, así que recogimos la toalla y nos fuimos. Subimos juntos ladera arriba hasta el cruce de caminos. Nos despedimos con un beso en la boca, lo cual me recordó que la espina seguía allí. Iba a ir a la cabaña para ver cómo seguía la cosa, pero me fui para casa para que mi madre me quitara la espina con las pinzas de siempre.


  


  Reyes ha entrado en la habitación con mucha energía y me ha saludado con gran entusiasmo. Ha corrido las cortinas de la ventana con alegría. Me ha vuelto a parecer preciosa. La bata blanca le queda más apretada que nunca. No puedo dejar de mirarle el culo: lo tiene prieto como un jamón curado. Se ha puesto de puntillas para encender la televisión. Tiene unos gemelos potentes, como los de un deportista. El derroche de pasión, alegría, amabilidad y simpatía ha superado con creces los límites para determinar la estupidez de una persona. He dejado de verla como un mero objeto. Me ha hecho reconsiderar mi postura con ella y cancelar la apuesta que me había marcado. La obsesión por tirármela había desaparecido en un abrir y cerrar de ojos. Aquella dulzura mañanera cambió mi relación con ella. Aquella chica había entrado en el círculo de personas que merecían la pena. No obstante, no descartaba que pudiera volver a cagarla y tuviera que volver a las andadas. Intentaría no arremeter contra los payasos televisivos o los imbéciles que con frecuencia me importunaban en aquella celda de mierda. Era injusto que estuviera allí encerrado. Por nivelar situaciones no se puede juzgar de manera torticera. La justicia era una auténtica vergüenza: una mierda repleta de más mierda. La ley del talión estaba pasada de moda, pero era la única posibilidad, a mi entender, de equilibrar intereses. Volví a recordar los devaneos intelectuales con el profesor Ortega sobre Rousseau y Hobbes. El ojo por ojo y el diente por diente es lo único que hacía compatible ambas posturas, y más en un mundo de mierda. Por suerte, Reyes había salido de él.


  Decidí darle una oportunidad para salvarse de la quema. Poner a prueba su capacidad y tratarla como merecen las personas que valen la pena: de forma intelectual, de manera inteligente. Reyes estaba allí, frente a mí, con su bata apretada, mirándome fijamente. Era todo dulzura. Cinco cuestiones enigmáticas para comprobar su intelecto serían suficientes. De resolverlas bien, se salvaría de la ira que se había apoderado de mí. De no hacerlo, caería en mi garras, quisiera o no. Las personas con carencia de inteligencia no deberían tener derecho a votar. ¡Eso no es democracia! ¡Eso es la dictadura del analfabetismo! Recordé otro de los devaneos intelectuales con el profesor Ortega acerca de dar mayor o menor valor al voto según la valía de cada persona. Me habló de una democracia ponderada o algo así. En aquel entonces me había parecido un chalado, pero, visto lo visto, podía tener algo de razón. No lo tenía claro, pero el trasfondo del razonamiento no era nada extravagante. Dar el mismo valor democrático al voto de un catedrático de universidad que al de un analfabeto de campo podía ser un error conceptual de las democracias modernas, por mucho que se quisiera insistir en que precisamente en ese mismo valor entre iguales radica la esencia democrática. El profesor Ortega formulaba teorías, más o menos inteligentes, desde la multitud de páginas y páginas que ingería a diario. Desde luego, era un intelectual, si bien en el pueblo era considerado como un viejo chalado. Es verdad que aquel hombre de aspecto filósofo no sabía muchas veces encontrar el equilibrio. Hablar de Hobbes en el bar del pueblo cuando el partido de fútbol estaba en su punto álgido no era desde luego lo más apropiado, y el profesor Ortega, a pesar de los silencios que provocaban algunas veces sus intervenciones, no lograba entenderlo. En estos momentos, los cuales había presenciado en más de una ocasión, dudaba sobre si su inteligencia fuera realmente tan increíble como me parecía en las tertulias privadas que mantenía con él. En cualquier caso, sus teorías muchas veces me fascinaban y la del voto democrático ponderado me había impactado desde que se la escuché. Ahora tendría la ocasión de probarla con Reyes. Al fin y al cabo, solo tendría que superar aquellas sencillas cuestiones pensando un poco; una ración menos de telebasura y listo. El juego sería sencillo para que pudiera disfrutarlo. Así podría entrar en el grupo de gente que merece seguir viviendo. Era cuestión de querer.


  —Reyes, estás preciosa esta mañana —dije mirando con cariño a sus ojos.


  —Ay, Ángel, ay, Ángel… —respondió algo melosa.


  —Ay, Reyes, ay, Reyes… —dije sonriendo y buscando su complicidad.


  —¡Qué tonto estás!


  —Y tú que linda, Dios mío. ¿Por qué te has escondido todo este tiempo?


  —¿Escondida?


  —Sí, escondida en tus miedos.


  —¿Miedos?


  —Sí, y lo sabes muy bien. Lo veía en tus ojos cada día, pero no te decía nada.


  —No puedo creer lo que estás diciendo —me interrumpió con una dulzura exquisita y dejando entrever que mis palabras eran ciertas, lo cual aproveché para seguir mi plan, el cual había comenzado de forma improvisada.


  —¿Qué no puedes creer? ¿Qué estás preciosa?


  —Bueno, la verdad es que eso tampoco lo creo mucho —exclamó sonriendo—, pero me refería a lo que estás diciendo sobre mis miedos y esas cosas.


  —Porque sabes que es verdad —interrumpí con tiento y dejándome llevar por la conversación.


  —Nunca he tenido miedo de nadie. Lo que tenía es un tipo a mi lado que por fin se ha ido al otro barrio —espetó de repente y cambiando la sonrisa de su boca por un gesto hostil y malhumorado.


  He de reconocer que aquella respuesta me dejó sin habla. Solía improvisar bastante bien, pero aquellas palabras me dejaron fuera de sitio. Me vinieron a la mente cientos de pensamientos e imágenes: desde Reyes con la bata ensangrentada y con un hacha en la mano, cargándose a un capullo desaliñado, a Reyes con un vestido negro sepulcral en el cementerio del valle, apoyada en un bastón de aspecto gótico. En fin, un reparto de diversas fotografías que hacían volar mi imaginación a cualquier posible escenario: desde ser una asesina que se había cargado al cerdo que la maltrataba a diario y que le impedía venir con una sonrisa a trabajar, a poder ser una pobre mujer amargada que había aguantado estoicamente a algún capullo de esos malotes que seducen a las chicas jóvenes en los tiempos de alocada juventud. Todo podía ser y no sabía cómo continuar. Estaba fuera de juego; no sabía si seguir con mi plan o abortarlo de inmediato. Estaba hecho un lío, tanto que Reyes debió darse cuenta, pues al poco de silencio intervino de manera perspicaz.


  —Tranquilo, Ángel, que yo no he sido, aunque tengo que reconocerte que llevo deseando su muerte desde hace tiempo.


  —Lo dices con una tranquilidad pasmosa…


  —No, lo digo con tristeza.


  —¿Tristeza? No lo parece —afirmé con sinceridad.


  —Bueno, quizá no sea la palabra más adecuada. Puede que sea más apropiado decir que lo digo con pena.


  —Pues sin conocer la historia casi te diría que sí lo parece.


  —En cierta manera podría decirse que yo también he tenido cierta culpa…


  —¿Por qué? —pregunté algo angustiado.


  —Porque le avisé una y otra vez, pero no supe cambiarle…


  —¡Venga ya…! —me adelanté a decir.


  —Es como los padres que tienen hijos impropios de ellos mismos.


  —¡Uf! —respondí algo perdido.


  —Cuando intentas algo y no lo consigues, siempre es un fracaso.


  —Hombre, te estás poniendo muy fatalista —respondí recordando de nuevo al viejo profesor Ortega—. Cambiaste tristeza por pena. Déjame cambiar a mí ahora tu fracaso por aprendizaje.


  —¡Uf! —respondió imitando mi respuesta anterior con una dulzura apabullante. Tanta que me habría lanzado a besar sus labios. Conseguí controlar mi instinto mordiendo los míos.


  —Le dije durante muchos años que dejara la mala vida.


  —Empezaba a imaginar algo así.


  —Que le iba a matar…


  —Y el muy cerdo la pagaría contigo todas las noches. No soporto a todos estos cobardes asquerosos que pegan a sus mujeres —dije sin pensarlo dos veces e intentando agradar.


  —¡Noooooooo! —exclamó sin gritar al escuchar mis palabras—. Él jamás me tocó un pelo, nunca en la vida, aunque tampoco se lo habría permitido.


  Otra vez me quedé fuera de juego. Había supuesto demasiado de nuevo. Volví a recordar a don Fabián y su teoría sobre los prejuicios. El prejuicio hace mucho daño. El profesor Ortega había elaborado una fórmula matemática o algo así sobre las personas que prejuzgan todo. Siempre había pensado que yo no daba el perfil de aquella fórmula, pero lo había hecho. Fue una sorpresa, mejor dicho, un revés. Mi teoría decía que, si tras un prejuicio viniera una buena paliza, la costumbre española de juzgar a los demás se erradicaría en un abrir y cerrar de ojos. Me estaba convenciendo tanto de que merecía un castigo ejemplarizante que cogí la mano de Reyes y la dirigí contra mi cara en forma de bofetada.


  —Pero ¿qué haces? —dijo Reyes al ver que su mano impactaba en mi cara.


  —Poner en práctica mi teoría de cómo acabar con los prejuicios —respondí sonriendo e intentando recuperar el tono de la conversación.


  —¡Por Dios, Ángel! ¿Por qué has hecho eso? ¿Ahora qué hago? Sabes que tendría que dar parte a la dirección por lo que acabas de hacer. Por Dios, Ángel, ¿por qué lo has hecho?


  —Por favor, Reyes, no lo hagas; no des parte. Es una tontería, un símbolo, un gesto. Esto no tiene nada que ver con la mierda esa del comportamiento violento. No lo hagas, por favor —dije temiendo haberla cagado de nuevo.


  —Nunca me pegó. Nunca lo hizo —respondió tras un pequeño lapso de tiempo en silencio que interpreté como una aprobación por su parte. Fue un alivio y… un nuevo enamoramiento. Me quedé mirándola fijamente a los ojos de la misma forma en la que se miran los enamorados al principio. Fue algo real y espontáneo. Reyes empezaba a convertirse en algo más que una simple herramienta de mi estrategia. No pude evitar volver a sonreír, lo que provocó que Reyes continuara hablando.


  —Todas las noches llegaba a la hora que quería y completamente borracho. A veces balbuceaba cosas que no se le entendían. Parecía un extraterrestre.


  —Sería algo más que una borrachera… —dije con cierta cautela todavía.


  —Sí, lo pensé muchas veces, pero nunca reconoció que tomara drogas.


  —Bueno, el alcohol lo es…


  —Sí, desde luego, pero no para él. Como para todo el mundo en este país, el alcohol y el tabaco no son drogas. De hecho, él odiaba a los drogadictos. Decía que eran unos parásitos sociales. Él era de derechas y no le caían muy bien.


  —Uf, pues no sé qué decirte.


  —Nada, no digas nada. Domingo era una buena persona, pero murió por todos sus vicios: era bebedor, fumador, jugador y creo que también putero, aunque esto tampoco nunca lo reconoció. Así que, no digas nada, murió porque quiso, por lo que, aunque es cierto que tengo pena por no haber conseguido cambiarle, bien muerto está. Él lo quiso así.


  Tenía toda la razón, pero me producía cierto reparo escucharla tan firme y convencida sobre la muerte de aquel tipo, así que volví a tomarme un respiro e hice un silencio. Volví a mirarla fijamente a los ojos en señal de respeto. Reyes hizo lo mismo durante unos segundos, pero prefirió cortar la conversación desviando la mirada hacia su reloj. Al ver su gesto, me di cuenta de que se había hecho tarde y que estaba a punto de marcharse. De hecho, era casi la hora de salida del turno. Por ello, antes de que me dijera que se tenía que ir, me adelanté y retomé la conversación.


  —Reyes, ¿tú sabes por qué estoy aquí? —le pregunté con un tono serio aunque amigable para que el brusco giro de la conversación no le supusiera un impedimento.


  —Ay, Ángel…


  —Ay, Reyes…


  —Tengo tu expediente y en él ponen muchas cosas feas, pero no acostumbro a preguntar a los pacientes por sus secretos.


  —¿Secretos? Eres una preciosidad.


  —Venga, Ángel, que me voy a tener que marchar.


  —¿Quieres que te cuente mis secretos? ¿Quieres saber si lo que pone en ese expediente es verdad?


  —No lo necesito, de verdad. Como te he dicho, no tengo la costumbre de preguntar. Mi obligación es tratarte siguiendo las directrices de la jefatura, nada más. Preferiría que algunas cosas que leí en el expediente no fueran ciertas, pero de verdad que me da lo mismo. Los secretos viajan con cada uno.


  —Gracias, Reyes, pero quiero y necesito contártelo. Tú me has contado lo de Domingo y yo quiero contarte lo que pasó ese verano. Fue algo increíble. Los traidores de mis amigos, el maldito hombre de negro, aquel concejal de mierda, aquellos políticos corruptos, el acoso al que me sometieron, el asesinato de mi pobre padre… Todos aquellos hijos de puta necesitaban un castigo ejemplarizante. Fue algo inusual, sorprendente. Me volvieron loco —dije dejándome llevar, aunque quizá demasiado.


  —Ángel, de verdad, no sigas, da igual —respondió Reyes.


  —Quiero hacerlo, ¡pero como tú te mereces!, de forma inteligente, como lo que eres. ¡Tú no eres una cualquiera! No voy a contártelo como a una vulgar. Quiero hacerlo como Dios manda —volví a intervenir endulzando sus oídos.


  —Ángel, eso suena interesante y misterioso —respondió Reyes amablemente.


  —Los secretos deben contarse a través de otros secretos. Es la única forma de garantizar que la persona a la que confías tu secreto es verdaderamente un buen confidente y no un cotilla de tres al cuarto que está deseando saberlo para ir corriendo a contárselo a otros. Un secreto es algo importante y no una cosa televisiva —intervine con un tono algo más serio.


  —Tienes toda la razón. Nunca conté el secreto de Domingo a nadie.


  —Lo has hecho conmigo.


  —Eso no es verdad. Te conté algo público: que era un borracho y un jugador compulsivo lo sabía todo el mundo. Lo que nadie sabía, sabe, ni sabrá por mi boca es por qué lo era —respondió dándome de nuevo una lección de inteligencia.


  Cada vez la veía más linda. Mis ganas de abrazarla y besar sus labios seguían creciendo, por lo que tenía que contener mis impulsos; incluso llegué a pensar que se me notaba, porque veía que Reyes me miraba un poco sorpresiva cada vez que mi subconsciente reaccionaba de esa manera. Volví a morderme los labios y proseguí la conversación. No quería desaprovechar la ocasión, ahora que se me había puesto a tiro.


  —¡Vaya torta en la cara! Tú sí que tienes toda la razón. Te pido perdón… —respondí con rapidez y casi sin pensar; tanto que continúe la frase con una canción que me encantaba y me vino a la mente al decir aquellas palabras.


  —Te pido perdón por no haber escuchado… tus ruegos… —dije canturreando en voz baja a la vez que sonreía.


  —Ay, Ángel.


  —Ay, Reyes.


  Los dos sonreímos y nos miramos, como pidiendo algo más, pero ninguno quiso dar el paso. Ni Reyes ni yo podíamos equivocarnos. Ella se jugaba el trabajo y yo me jugaba el plan. Así que contuvimos la mirada unos segundos, volvimos a sonreír y a otra cosa mariposa. Era el momento propicio para el ataque. No podía desaprovechar la ocasión, así que lo solté.


  —Para saber mi misterio tendrás que identificar un hombre inglés. Un hombre genérico, sin nombre; tan solo eso, un hombre en inglés.


  —Ay, Ángel.


  —Ay, Reyes —respondí de nuevo con la misma broma y volviendo a provocar su sonrisa y su complicidad.


  —¿Y con esa pista quieres que adivine tu secreto? Madre mía, no sería inteligente, ¡sino más que Einstein! —respondió bromeando.


  —No, solo con esta no. Te iré dando más pistas para que lo adivines. Serán similares. Confío plenamente en ti. No veas nada en la televisión esta semana y listo —bromeé.


  —No suelo ver la televisión. No tenía tiempo. Solo tenía tiempo para cuidar de mi borracho favorito —respondió también bromeando.


  —Te será todavía más fácil sin tele y sin borracho.


  —¡Cuidado Ángel! Borracho solo se lo llamo yo, ¿de acuerdo? —respondió cambiando el tono, pero sin evidenciar enfado alguno. Soporté el nuevo zasca.


  —Te pido perdón por no haber escuchado… —respondí de nuevo cantando en voz bajita y con una nueva sonrisa.


  —No te preocupes, lo entiendo. Te di demasiada confianza en poco tiempo —dijo sin inmutarse—. Bueno, volviendo a tu secreto, o sea, que tengo que investigar sobre un hombre inglés. Miraré esta noche en internet los personajes ingleses más importantes, a ver si consigo alguna pista, aunque así, a simple vista, me parece que solo podré adelantarme a algo que esté por venir —dijo nuevamente con una magia especial que hacía más que creíble su postura de digna confidente y no de cotilla asquerosa.


  —Bueno, recuerda que se trata de hombre, no de una mujer, y que a la vez es muy genérico. No pierdas mucho tiempo investigando en cientos de ellos.


  —Tranquilo, solo investigaré a David Beckham, Sean Connery o alguno así de poca importancia —respondió nuevamente bromeando, a la vez que se levantaba del borde de la cama.


  Fue una conversación maravillosa con un final apoteósico. Reyes tenía un gran sentido del humor. Me lo había perdido durante todo este tiempo pensando en obscenidades y locuras diversas. Aquel final fue el colofón a una tarde increíble. Probablemente había sido uno de mi mejores días en aquel internado de mierda.


  —Reyes, disfruta con las fotos, pero recuerda… un hombre inglés genérico, sin nombre, sin apellidos, sin nada. El hombre por el hombre, en inglés.


  Reyes abrió la puerta con suavidad y antes de cerrarla de nuevo desde el otro lado, se asomó sonriente y me guiñó un ojo. Sin duda, aquella mujer merecía conocer mi secreto. No quería saber nada de mi vida. No le importaba en absoluto. Sin embargo, mi desafío enigmático parecía haber despertado su curiosidad, sus ganas de saber, su inquietud intelectual. Aquel reto había provocado su inteligencia, y eso eran palabras mayores. Mi misterio iba a ser desvelado a alguien que merecía la pena ser mi confesor, una mente curiosamente pertinente interesada en el reto del intelecto y no en el puro cotilleo. No como todos aquellos imbéciles del valle que siempre habían rechazado mis juegos y enigmas. Menuda panda de cretinos. Reyes había aprobado el examen. No era parte del vulgo, sino alguien realmente interesante. Aceptar desvelar mi secreto de aquella forma la encumbraban a mujer de categoría. Me arrepentí de haberla deseado como a una cualquiera. Me juré a mí mismo que, si conseguía adivinar mi secreto a través de aquellos enigmas, cuando saliera de aquel maldito lugar, esculpiría su busto en madera y lo pondría en el jardín. Sin embargo, había prometido lo contrario si no lo hacía. No tenía mucho sueño, así que puse la televisión para que me atontara y poco a poco me adormeciera.


  Capítulo 12
LOS DETALLES


  Cuando llegué a casa, mi madre estaba descansando en su vieja tumbona. Levantó la mirada al escucharme entrar, preguntó si había visto a mis hermanos y se volvió a girar para seguir echada un rato. Subí a mi habitación y saqué el monedero de Marcela para pagar a los natura. Necesitaba asegurar que la construcción de la cabaña siguiera su curso y que los pirados siguieran viviendo allí una temporada. No podía arriesgarme a que el cerdo del concejal y sus secuaces pudieran volver a destruirla. Estaba convencido que habían sido ellos quienes habían dado la orden al hombre de negro y su hijo. Podía equivocarme pero todo me llevaba a pensar que me odiaban por ser el hijo de un hombre incorrupto que les había fastidiado el negocio de la urbanización. Estaba seguro que me habían adjudicado la construcción para luego impedirla y así dejarme en evidencia en el pueblo. Cualquier mal que pudieran ocasionarme sería bienvenido.


  Abrí la cartera y casi me da un pasmo allí mismo. Un billete de quinientos asomaba de uno de sus pliegues interiores. Me quedé petrificado. Aquel billete salvaría mi cabaña. Puse un poco de buena música para disfrutar del momento, aunque me venían a la mente algunas imágenes de la cueva y me daba un poco de bajón. Marcela había estado maravillosa y me había salvado la vida. Robarle no era el mejor de los finales para una bonita historia de amor como la que había sucedido en aquella pequeña oquedad de la naturaleza, pero volví a acordarme del viejo profesor y de sus enseñanzas maquiavélicas. Si supiera lo que había hecho con Marcela se habría desternillado de risa allí mismo.


  Olvidé tanta chorrada filosófica y me tumbé sobre la cama a disfrutar de la música. Abrí un poco el ventanuco de la buhardilla para que entrara algo de fresco y me dejé llevar mientras seguía hojeando la cartera de Marcela. El billete lo había apartado y puesto a buen recaudo en mi mesilla, entre las páginas de Las aventuras de Arthur Gordon Pym, para que no lo pudieran coger mis hermanos, quienes tenían completamente prohibido llevarse mis libros o mis discos. En aquella cartera había cosas inusuales para la edad de Marcela. Había un listado de nombres con su fotografía al lado a modo de listín telefónico. También un artículo sobre el cuidado de la piel. No se leía muy bien, ya que estaba doblado varias veces y con las letras algo descoloridas, pero decía algo sobre que debía tenerse cuidado con el sol. Antes de que casi me diera un infarto al escuchar a mi madre subiendo las escaleras, me fijé en que todas las personas del listín telefónico eran mujeres, lo cual me pareció un poco raro.


  —Hola, hijo, ¿qué tal todo? —dijo mi madre.


  —Bien, madre, todo bajo control. ¿Por qué lo preguntas?


  —Me dejaste un poco preocupada con lo que dijiste sobre el pobre alcalde…


  —¿Pobre? Maldito hijo de…


  —Ángel, por Dios, ¿pero qué te pasa?


  —Madre, pero ¿no te das cuenta? Todo ha sido una conspiración. A padre le mataron esos hijos de… Estoy seguro madre. Estoy…


  —Ángel, ¿estás bien, cariño? Desde que te caíste por la compuerta de la presa me tienes muy preocupada. No eres el mismo, hijo. Dices cosas muy raras. Quiero que te vea un especialista en cuanto lleguemos a Madrid. El doctor Marismas es un buen médico, pero no tiene los adelantos de la capital. Quiero que vayas…


  —Madre, confía en mí —interrumpí para que no siguiera con aquella absurda monserga sobre la caída—. Los pillaré, te lo juro.


  —Pero, hijo, el golpe en la cabeza ha podido ser más grave de lo que pensamos. Por favor, cariño, la semana que viene vamos a Madrid para que te miren. Pediré cita en el médico de cabecera para que te vea el neurólogo, para que te hagan un escáner, un tac o algo de eso, pero que te miren bien. Estoy asustada, Ángel.


  —¡Madre, déjame vivir! —contesté alterado—. Te estoy diciendo que confíes en mí. Estoy más cuerdo que nunca, te lo aseguro. Al revés, he despertado de un letargo absurdo que no me dejaba ver la realidad. El profesor Ortega tenía razón: el mundo está plagado de hijos de puta —volví a interrumpirla.


  Que a mi padre se lo habían cargado aquellos mal nacidos estaba más claro que el agua. Y ahora había descubierto también algo raro en Marcela. Había mucha gente conspirando en el valle. Estaba seguro de que todo lo que estaba sucediendo aquel verano no podía ser una mera casualidad.


  —Hijo, solo quiero tu bien. Te quiero y estoy preocupada por ti. Desde que caíste por la compuerta ves fantasmas por todos lados.


  —¿Fantasmas? Cuidado, madre, son seres reales, aunque a veces se escondan en vidas ejemplares y…


  —Hijo, no sigas, por favor —dijo mi madre por última vez antes de ponerse a llorar y derrumbarse junto a mi cama. Se arrodilló y me abrazó desde el suelo.


  Ver a mi madre llorar y sufrir de aquella manera me descabaló por completo. Aunque no me había gustado la monserga sobre su hipótesis al respecto de mi locura transitoria por culpa de la caída, entendí su preocupación y que no confiara en mi teoría de la conspiración. Era demasiado pronto, no tenía pruebas suficientes para demostrárselo, pero las encontraría. Estaba convencido de que aquellos cerdos habían tenido algo que ver con la muerte de mi padre, y los iba a pillar, solo era cuestión de tiempo. La oposición de mi padre a la ubicación del camping y la urbanización junto a la cascada habrían imposibilitado el enriquecimiento vil y mezquino de aquellos canallas, quienes seguramente habrían hecho lo imposible por quitarle de en medio, a él y al pobre don Feliciano, quien apoyaba en todo a mi padre desde que este le sacó de debajo de un toro que le tenía acorralado, dándole cornadas; de esto hacía mucho tiempo, pero lo recordaba desde niño, pues lo había escuchado cientos de veces.


  Abracé a mi madre y la levanté del suelo. Le di un sinfín de besos y me despedí de ella. Tenía que ir a la cabaña a pagar a los naturas, pero decidí darme un respiro, así que me marché a dar un baño a la piscina y a ver si veía a Paco, de quien hacía tiempo que no sabía nada. Aunque las palabras de mi madre sobre mi posible locura no me habían hecho daño al provenir de ella, me habían hecho pensar un poco sobre todo lo que me estaba pasando. ¿Y si tenía razón? ¿Y si mi teoría de la conspiración era otra de mis ensoñaciones? ¿Y si realmente me hubiera dañado el cerebro tras el golpe en la cabeza? Caminaba hacia la piscina debatiéndome con todas estas dudas cuando vi a lo lejos a Santi Parroquia. Iba con el tonto de Modesto López y Pilar Arribas. Me extrañó que no fuera la puerca de Susana. Pensé que estaría con la imbécil de su madre. Aquella mujer era infinitamente tonta. Para que la señora no se enfadara, tenías que dirigirte a ella como doña o doctora. Era una mujer culta, pero su afán por demostrarlo la convertía en una auténtica cretina. Al igual que el bueno del profesor Ortega, no comprendía que no se podía hablar de física cuántica, aunque se supiese mucho, cuando se está en un foro de gente que no entiende ni media palabra ni tiene interés. No obstante, la diferencia entre don Fabián y doña Josefa era más que notable: mientras el primero lo hacía de forma inconsciente por no saber dónde estaba el límite de lo razonable en cuestiones intelectuales; la segunda lo hacía de forma totalmente consciente, con el único fin de demostrarles a los demás todo lo que sabía. Don Fabián era un intelectual alocado y doña Josefa era una pedante recalcitrante. Además era una tipa de esas endiosadas por tener cuatro perras; ocupaba un cargo importante en un banco y aquello la volvía loca.


  —¡Coño, Ángel, por fin te dejas ver! —dijo Santi al cruzarnos en la puerta de la piscina.


  —Estoy intentando reconstruir la cabaña —respondí.


  —Joder, ya me enteré. Menudos cabrones…


  —Sí, cabrones de mierda —puntualicé.


  —Me dijo don Álvaro que se ha visto merodear por la zona a tres tíos con unas pintas de aúpa —respondió como si nada el imbécil de Santi mientras se metía un dedo en la nariz.


  —No tengo ni idea —disimulé cual detective, acordándome de las palabras de mi madre. No pude evitar pensar en cómo diablos podía saber Santi de la existencia de los tres natura. Dudé sobre si preguntarle por cómo lo había sabido o callarme y dejar pasar el tema, como si nada. Decidí lo segundo. Había venido a la piscina a darme un respiro y no a continuar con la investigación.


  —Pues ándate con cuidado, porque se dice que pueden ser peligrosos. Se oye que pueden tener algo que ver con el incendio de la serrería. En la taberna estaban diciendo que podrían ser antiguos miembros de la ETA —continuó el bobo de Santi.


  Al escuchar lo del incendio en la serrería, sentí un pequeño escalofrío, pero se me pasó rápido al imaginar a aquellos tres chiflados en la banda terrorista. ¡Menudos tres imbéciles para poner bombas! Aquellos palurdos no podían ser etarras, ni peligrosos. Eran tres zumbados a los que el viejo de la cinta les había comido la cabeza con rollos independentistas que ni él mismo se creía. El día de la votación con la sangre, el más chalado de los tres me dijo que durante un tiempo estuvieron viviendo en una especie de campamento que era propiedad del viejo de la foto. Cada uno había pagado una buena suma de dinero para que les hablaran de todas aquellas chorradas sectarias que tenían en la cabeza. Me dijo que el viejo era una institución en el lugar y que tenía bastantes clientes. Pensé en las tonterías que se comentan en los pueblos.


  —Tendré cuidado, Santi. Gracias por avisar —respondí con el ánimo de dar por terminada la conversación y entrar definitivamente a la piscina para darme un baño.


  Nos dirigimos al otro lado de la puerta, donde estaba todo el grupo, en un círculo, jugando al asesino. Aquel juego de cartas me encantaba: aquello de sacar la lengua para hacer cómplices y guiñar el ojo para matar siempre me había fascinado. No sabía muy bien la razón, pero casi siempre ganaba en aquel juego de cartas. Al vernos entrar ampliaron el corro y nos hicieron hueco. Santi, Modesto, Pilar y yo tomamos asiento casi al unísono. Vi a mi buen amigo Paco Verdades y choqué el puño con él en señal de aprecio. Con el resto, un simple hola bastó como saludo. Esperamos un par de minutos a que terminaran la partida en curso y empezamos a jugar todos juntos. Susana ganaba la partida por mucha diferencia; llevaba seis vidas, casi el doble que Justo Reales, que iba el segundo. Mientras jugaba me fijé sin quererlo en la vestimenta de todos los chicos que participaban en el juego. Todos tenían pinta de asesinos y de buena gente a la vez. Pensé en lo difícil que resulta diferenciar un buen hombre de un auténtico hijo de puta. Los miré uno por uno y todos me parecieron buenas personas. También me parecieron psicópatas capaces de matar a miles de personas si se terciara.


  Paco Verdades, como siempre, acariciaba a la Parda, la que era uno más del grupo. Era lo bueno de los pueblos; aquella piscina no era como las de ciudad, por lo que un perro bien educado podía entrar sin problemas. No obstante, la Parda era probablemente la perra del valle, pues todo el mundo la conocía. En aquella piscina, todo o casi todo estaba bien visto. Justo llevaba uno de sus bañadores más horteras: tenía palmeras verdes sobre un mar azul chillón. Santi, intentando ser elegante, vestía una camisa blanca de manga larga con las bermudas. Pilar, un bikini negro que permitía que sus lorzas se exhibieran sin pudor alguno. Modesto llevaba una diminuta camiseta de tirantes y un bañador tipo slip, propio de un nadador profesional. Mi querida Susana, como era habitual, llevaba puesto un precioso bikini rosa chicle. Todas aquellas ropas eran normales para ocultar a seres diabólicos capaces de hacer el mal sin ser descubiertos. Pensé que alguno de ellos podía ser cómplice de don Álvaro, pero también perfectos monaguillos para ayudar al párroco Iscariote en misa cada domingo. El mundo estaba lleno de secretos y de misterios.


  —¡He vuelto a ganar! —dijo Susana mientras levantaba sus brazos en señal de victoria y los descansaba en la espalda de Modesto.


  —Ahora no te será tan fácil ganar, querida —respondió el imbécil de Santi, mirando de reojo al musculitos.


  —Lo veremos… —dijo sonriendo Susana.


  —Lo mismo digo: lo veremos… —advirtió Santi Parroquia mientras cogía la baraja para repartir la mano.


  —Muerto —dijo al poco Pilar Arribas.


  —Muerto —dijo un amigo de Justo que no conocía.


  —¡Eres tú, Ángel! —dijo Susana mirándome fijamente e intentando sonreír.


  —¿El que soy, Susana? —respondí sin darme por aludido en el juego y utilizando el mismo para tocarle un poco las narices.


  —¡El asesino! —respondió Susana con cara de pocos amigos.


  —No soy ningún asesino, aunque me gustaría serlo. De todos aquellos hijos de puta malhechores, traidores y conspiradores. ¿Cómo lo ves, mi amor? —espeté provocando un silencio sepulcral.


  —No empieces otra vez con tus gilipolleces —intervino con rapidez mi buen amigo Santi para echar un cable a su querida Susana. Probablemente, el muy idiota seguiría pensando que no me acordaba de nada tras el golpe.


  —¿Gilipolleces? ¡Tú sí que eres un gilipollas! ¡Un auténtico gilipollas! —respondí frunciendo el ceño y en un tono provocador para ver cómo reaccionaba el muy idiota.


  —No te pases, Ángel —interrumpió envalentonado el bravucón de Modesto, defendiendo a Santi.


  —Habló el otro gilipollas del grupo —volví a la carga para ver cómo reaccionaba el más tontito de aquellos pazguatos.


  —¿Quieres que te propine una paliza? —dijo Modesto.


  —¿Quién, tú o veinte como tú? —le respondí riendo y en forma de órdago. Estaba casi seguro que se rajaría y no habría pelea. Modesto debía pertenecer al grupo de perros ladradores que enseñaba los dientes, pero que generalmente tiene miedo a morder a su presa. Estos suelen ser los agresores visuales que intentan aprovecharse de su tamaño y de su apariencia para amedrentar, pero que luego se cagan en los pantalones cuando llega el momento.


  —Te voy a dar una…


  Paco Verdades era increíble. Estaba seguro de que la enfermedad del silencio que padecía le había ayudado a desarrollar sus reflejos y otras destrezas, como las manualidades. Paco intuyó que no iba a esperar, por lo que se abalanzó sobre mí justo en el momento en que salté para echarme encima de Modesto. Le habría arrancado la cabeza allí mismo y la habría colocado en la entrada de la piscina para dar ejemplo, tal y como hacían en la Edad Media. El progresismo de las sociedades modernas dejaba mucho que desear; si no hay castigo para el malhechor, no hay progreso posible. El buenismo solo es posible en el papel, es una utopía. Paco Verdades era certero y preciso, se fijaba en todo y era capaz de describirte minuciosamente a alguien tras estar con él solo cinco minutos; lo contrario a mí, que era incapaz de fijarme en los detalles. Me había leído el pensamiento y había evitado un episodio desagradable. Se lo agradecí con la mirada y le obsequié con una leve sonrisa. Aproveché para intentar que la sangre no llegara al río.


  —¿Las paces? —me dirigí a Modesto, ofreciéndole mi mano derecha para chocar con la suya y resolver el tema amistosamente.


  —Las paces —respondió escuetamente, aceptando mi mano y chocándola con fuerza intentando demostrar algo más de lo que había demostrado. Simplemente sonreí.


  —Estoy muerto, mi amor —dije a Susana tirando mi seis de oros al suelo y a la vez que me levantaba para irme.


  —¡Gané! —dijo Pilar Arribas, que la muy astuta había estado callada durante toda la trifulca. Mientras me marchaba de la escena, vi que estaba algo más delgada. Justo estaba a su lado, lo cual me alegró. El tonto de Modesto hacía aspavientos todavía, lo cual me pareció intuir que no estaba muy conforme del todo con la tregua.


  Antes de ir a la cabaña a ver cómo estaban las cosas con los de Natura, decidí pasarme por el ayuntamiento a por la ratona y a buscar una buena sierra que sirviera para moldear las ventanas en los troncos. En el contrato ponía que cada lado de aquel rectángulo tenía que tener una ventana que sirviera de respiradero, además, obviamente, de la puerta entrada. Por otro lado, tenía que comprar pegamento para madera en la tienda de Lorenzo, por lo que al poco estaba buscando entre aquellas vetustas estanterías, las cuales llevaban allí toda la vida. Me fui al final de la tienda, donde solían estar los utensilios de jardín, a ver si veía el pegamento para la madera, cuando pude ver un pequeño corro de mujeres que parecían muy entusiasmadas en su tarea diaria. No me estaba resultando fácil encontrar el pegamento, pero en vez de preguntar a Lorenzo preferí dar algunas vueltas y poner el oído en la conversación, ya que me había parecido escuchar el nombre de mi buen amigo Paco. Como siempre, estaban allí Cotorra Ramos y la mujer del traje de pana marrón. Pude ver también a la madre de Santi Parroquia y a la madre de Justo Reales, que, sin ser tan habituales en aquellas tertulias, llevaban la voz cantante en la conversación. Me quedé un rato merodeando entre las estanterías sin que me vieran.


  —Le he dicho a Santi que no vuelva a juntarse con el mudito —dijo con un tono bastante maledicente la madre de Santi Parroquia.


  —Cuenta, cuenta… —respondió con rapidez felina la buena de Cotorra Ramos.


  —No, si no hay nada que contar. Solo que el mudito de las narices está pervirtiendo a mi hijo, que es más bueno que un sol, con cosas que no me gustan un pelo —dijo de nuevo la madre de Santi.


  —¿El mudito? ¿Te refieres a…? —dijo la madre de Justo.


  —Sí, sí… El tontito ese que va siempre con una perra de color canela a todas partes. ¡Menuda pieza de museo! —intervino la susodicha volviendo a la carga—. Y te digo más, ya puedes advertírselo a Justo para que no se arrime a él, porque, como te digo, es un elemento de cuidado.


  —Pues, hija, ¡quién lo diría! —intervino por primera vez la mujer del traje de pana marrón, mientras recogía del suelo el monedero que se le había caído.


  —El caso es que yo había oído cosas de él, pero no tan graves como las que estás contando —dijo Cotorra Ramos.


  —Pero ¿qué ha hecho? Explicádmelo bien porque no me entero de nada —dijo la madre de Justo Reales.


  —El mudito fuma porros y es quien los trae de contrabando al valle, según me han dicho. Ayer encontré una pieza marrón de esas en el bolsillo delantero del pantalón vaquero de mi Santi. ¡Casi me da algo al verlo! Le tuve que preguntar a mi marido qué era eso. Así que andaos con cuidado y prohibid a los chicos que vayan con él, para evitar males mayores —volvió a intervenir la madre de Santi Parroquia con una seguridad digna de elogio.


  —Joder con el Paquito —dijo Cotorra Ramos.


  —¡Quién lo diría! —repitió de nuevo la mujer del traje de pana marrón.


  —Ya lo has dicho dos veces. Te digo que es un pieza de cuidado y punto. No digas más lo de quién lo diría, porque no tienes ni idea de quién es el mudito de las narices. Si sigue juntándose con mi hijo, la tendré con él, con sus padres y con quien sea. El mudito este no va a pervertir a mi Santi, que es un cielo y más bueno que el pan —dijo con gran solemnidad la madre de Santi.


  —Yo había escuchado que sus padres se propinaban unas palizas del quince —intervino nuevamente Cotorra Ramos.


  —¿Pegaban palizas al niño? —preguntó rápidamente la madre de Justo Reales.


  —No, al parecer, se pegaban entre ellos. Por lo visto, la madre era muy bestia. Decían que daba puñetazos igual que un hombre —respondió Cotorra a la vez que buscaba algo en su bolsa.


  —Supongo que entonces alguna paliza se les escaparía con el mudito, que le provocaría algún trastorno… —dijo con un tono sarcástico la madre de Santi.


  —Sí, y posiblemente eso le haya llevado a tomar los porros esos. Hablaré esta tarde con Justo, aunque tendré que ver cómo hacerlo, pues sé que el mudito siempre le ha caído muy bien —respondió la madre de Justo Reales en un tono más conciliador y provocando un rictus serio en la madre de Santi.


  Al escuchar aquellas últimas palabras de la madre de Santi Parroquia, me sobrevino un repentino retortijón de tripas. Me resultó tan asqueroso que tuve que salir corriendo al diminuto baño que había en la trastienda de Lorenzo. En el baño se me ocurrió la manera de compensar tanta injusticia. Meterse con el bueno de Paco de esa manera tan vil no podía quedar así como así, y menos ser vilipendiado por la asquerosa madre del cerdo de Santi Parroquia, sin posibilidad de defensa alguna en aquel nido de víboras. Tenía que buscar la manera de equilibrar aquel agravio y aquel baño minúsculo podía ayudarme a conseguirlo. Cogí un bloc de notas que Lorenzo tenía siempre sobre el mostrador, aprovechando que estaba cortando fiambre en la máquina que había al final del mismo. Una mujer que no debía ser del pueblo me vio cogerlo, pero no dijo nada. Supuse que pensaría que era para limpiarme, ya que mis verdaderas intenciones eran probablemente imposibles de adivinar por nadie, salvo que hubiera presenciado aquella conversación, entonces habría comprendido que la mierda se combate con más mierda. Aquel baño me sirvió para expulsar la asquerosidad que se había apoderado de mí al escuchar tanta maldad en boca de aquellas mujeres viperinas. Hice cuatro paquetes iguales: uno para cada una de aquellas serpientes. El tamaño y el grosor del papel del bloc de notas resultó ideal para envolver aquellos magníficos regalos. Una bolsa de plástico con el anagrama de una empresa de licores que había en una de las estanterías sirvió para guardar los obsequios y poder salir de aquel diminuto baño, en el cual apenas se cabía. Había una pequeña ventana redonda en el lado izquierdo, una escobilla de color blanco y un ridículo toallero del que pendía un trapo de colores lleno de mugre. Salí del baño con la bolsa, intentando que no se viera mucho e intentando pasar desapercibido. Me despedí de las víboras y fui un momento al ayuntamiento. Urdí un divertido plan con la ratona y esperé el momento para que los regalos llegaran a sus destinatarios.


  —¿Qué es ese ruido? —espetó Cotorra Ramos, dejando su bolsa de la compra en el suelo y saliendo a fuera a ver qué pasaba.


  Como era de esperar, las cuatro cotillas salieron escopetadas para ver qué había ocurrido. La ratona naranja del ayuntamiento estaba sobre el bordillo de la fuente echando humo sin parar y haciendo un ruido ensordecedor. Mi plan para captar la atención de aquellas víboras había funcionado. Estaba seguro de que estarían un rato fuera especulando y formulando malvadas teorías. Todas, menos la madre de Justo Reales, dejaron sus bolsas de la compra en el interior de la tienda. Simulé que se me había olvidado comprar tabaco y aproveché para dejar mis regalitos.


  Con la conciencia tranquila tras haber hecho justicia, me subí a la ratona y tomé el camino hacia la ladera de la montaña para llegar a la cabaña antes de que cayera la noche. Eché al remolque algunos utensilios como serruchos, serretas, limas y algunas otras cosas que se me ocurrieron sobre la marcha para perfilar los detalles de la puerta y las ventanas. Estaba ansioso por llegar y comprobar si los naturas habían avanzado en algo, aunque a decir verdad me conformaba con que siguieran allí custodiando la cabaña. Al subir vi al pobre anciano, al que llamaban el Muertes, sentado en la misma piedra de siempre; miraba al vacío, como de costumbre. Se giró levemente y me saludó con la garrota en la mano. Le devolví el saludo levantando mi brazo derecho. Esta vez no paré para saludarle porque quería llegar antes de que los últimos rayos de sol se marcharan. A los cinco minutos llegué a la cima de la montaña y vi cómo mi querida cabaña seguía en pie. Los tres natura estaban allí; estaban sentados en círculo sobre troncos de madera y tocaban la guitarra alegremente. Habrían ido a por ella a su país imaginario. Lo habían hecho porque vi otras muchas cosas allí. Estaba claro que habían aceptado trasladarse a la cabaña durante el tiempo que lo necesitaba, lo cual me provocó una inmensa alegría.


  —Camaradas, ¿qué tal están? —dije al bajarme de la ratona.


  —¡Todo bajo control! —respondió el tatuado mientras ponía su mano izquierda sobre el mástil de la guitarra que tocaba el Jesucristo resucitado.


  —¡Qué alegría me dan, camaradas! —respondí, dándome cuenta que había repetido sin querer aquel absurdo vocablo.


  —Fue un día duro. Hicimos turnos para quedarnos al cuidado de la cabaña a la vez que traíamos cosas de Natura —volvió a intervenir el tatuado.


  —¿Y os han cobrado aranceles en la aduana? —dije sin querer en un tono algo irónico y llevado por la inercia instintiva que me provocaba aquella situación absurda, pero a la vez dándome cuenta de que podía ser una cagada.


  Se hizo un silencio. Me temí lo peor. No sabía jugar en campo contrario. Aquel giro en mi vida había provocado en mí ser un osado impetuoso a la primera de cambio, un bravucón estúpido que ponía en peligro mis propios intereses por no controlar mis impulsos. Antes de caer por aquellas escaleras no era así. Me recordé más tranquilo y pausado. No solía meterme en problemas con tanta facilidad. En fin, estaba dicho, por lo que solo me quedaba esperar la respuesta o intentar arreglarlo. Decidí lo segundo con gran rapidez. Tanto que lo arreglé de inmediato.


  —¡Es una broma, amigos! He visto las cosas que han traído. Muchas gracias por todo. Aquí tenéis el dinero acordado por esta parte del trabajo —dije sacando el monedero de la pobre Marcela.


  —¡Sí, señor! ¡Hip, hip, hurra! —dijo el más tonto de los tres con un tono de bobo que asustaba al más pintado.


  —¿Cuánto dinero has traído, camarada Ángel? —dijo el Jesucristo resucitado mientras abrazaba la guitarra con sus manos.


  —De momento, he traído la mitad de lo acordado —dije enseñando el billete de quinientos de Marcela.


  —¡Tres vivas por el billetito! —intervino el más tonto.


  —No es para lanzar cohetes, pero bueno, algo es algo —dijo el tatuado.


  —¿A quién se lo entrego? —pregunté.


  —Dámelos a mí, mismamente —dijo el tatuado.


  —Creo que deberíamos hacer un referéndum para eso —respondió otra vez el bobo.


  —¿Para qué? ¿Para ver quién coge el dinero? —pregunté sorprendido y temiendo presenciar de nuevo una votación absurda como la de la sangre.


  —No, para eso no, sino para nombrar un secretario que administre el dinero recaudado por este proyecto —dijo en un tono más serio el aspirante a la candidatura de tonto del siglo.


  —Ah, vale, eso es importante —respondí con cierta angustia ante tanta tontería.


  —¡Votemos, entonces! —indicó el susodicho.


  —Acepto el cargo de secretario —dijo el tatuado, tras recibir los dos votos de sus camaradas—. Y prometo administrar los fondos como servidor público de Natura, velando siempre por los intereses de nuestro país y nunca en beneficio propio —recalcó.


  —¿Habéis hecho la puerta y las ventanas? —intervine antes de entregar el dinero al nuevo secretario e intentando acortar aquella mamarrachada.


  —¡Hip, hip, hurra! ¡Hip, hip, hurra! ¡Vente, camarada, vente y verás! —intervino nuevamente el más tontito.


  —Hemos hecho dos puertas —interrumpió el tatuado.


  —¿Cómo? ¿Qué dices majadero? —espeté rápidamente.


  —Tranquilo, hombre, tranquilo. Déjame hablar.


  —¡No puede haber dos puertas! ¡Os dije una puerta y dos ventanas en cada lado!


  —Sí, pero ha habido un problema…


  —Pero ¿qué problema, por el amor de Dios? En el contrato pone una puerta, ¡una puta puerta! ¡Os dije una puta puerta! —grité.


  —Tranquilo, camarada, tranquilo. Míralo primero antes de ponerte así —dijo el Jesucristo resucitado levantándose y dejando la guitarra apoyada sobre el tronco de madera que estaba sentado.


  —Me dan ganas de noquearos de nuevo, panda de imbéciles.


  —¡Tranquilo, coño! —dijo el tatuado subiendo la voz.


  —¡Ni tranquilo ni ostias! Dejadme ver de una puta vez la que habéis liado…


  —¡Mira! —me dijo el bobo señalando la puerta de entrada con su dedo índice.


  —¡Madre mía! ¿Cómo habéis hecho ese marco sin apenas utensilios? —pregunté ensimismado al ver aquella apertura en la madera rodeada de un marco perfecto que adornaba la puerta.


  —En Natura nos gustan los detalles —dijo el Jesucristo resucitado.


  —¡Joder, ya lo creo! Ese marco no es nada fácil de hacer —respondí bajando el tono y olvidando por momento las dos puertas.


  —¡Ven a ver la de atrás! —dijo el tatuado.


  —¡Mira! —volvió a decir el más bobo.


  —¡Es un trabajo fantástico! ¡Solo puedo felicitaros! ¡Viva Natura! —dije.


  —¡¡¡Viva!!! —respondieron los tres al unísono.


  —Pero me preocupa que el cerdo del concejal pueda agarrarse al contrato —dije temiendo que don Álvaro no apreciara los detalles de las dos puertas y las cuatro ventanas que aquellos chalados habían hecho en una sola mañana.


  —Pensamos que una puerta de entrada y otra de salida en una cabaña de montaña como esta podía tener mucho sentido. Incluso hablamos que podía ser una buena idea poner un cartel que obligara a la gente a ir cambiando de litera de delante a atrás hasta llegar a la parte final de la cabaña. De esta forma, no podrían quedarse más tiempo que… —intervino el tatuado con un tono que, de no haberle prejuzgado por aquella bobada del país imaginario, me habría parecido un verdadero profesional de la construcción.


  —Sin duda, es una buena idea —interrumpí antes de que terminara su brillante exposición—. El único problema de vuestra idea se llama don Álvaro Macías.


  —No sabíamos lo del contrato… —respondió el tatuado.


  —Está bien, creo que tengo argumentos para explicar los motivos para que haya dos puertas. Además, creo que todo el mundo verá que son útiles y que los detalles son una pasada —concluí.


  —¡Una cosa por la otra! ¡Hip, hip, hurra! —dijo el bobo.


  —Ya solo queda colocar unas puertas y unas ventanas en armonía con el conjunto de la cabaña y el paisaje —respondí sonriendo al ver el trueno que tenía aquel majadero cantarín.


  —Tengo unas localizadas que quedarían perfectas. Es cuestión de descolgarlas de un sitio y ponerlas en otro. Luego, algún detallito nuevo para disimular, una manita de pintura y trabajo terminado —dijo el tatuado también sonriendo y ofreciéndome estrechar las manos en señal de acuerdo.


  —¡Uf! No sé, no sé —dije imaginándome algo malo.


  —Otros cien y… ¡Tu cabaña estará lista en un par de días! —dijo manteniendo su mano en postura de cerrar el trato.


  —Trato hecho —acepté—, pero con una condición. Bueno, mejor dicho… ¡con dos condiciones! —advertí.


  —Tú dirás, camarada.


  —Primera: no quiero saber nada del lugar del que saldrán las puertas y ventanas. Si me salpica este asunto, os mato. Os lo juro.


  —Danos la segunda. Por esa no te preocupes. Todo estará bajo control. Nadie sospechará nada de nada. El trabajo está más que pensado. Pero recuerda que son cien más.


  —Perfecto.


  —Dispara la segunda.


  —Segunda: el trabajo no termina con la instalación de las puertas y ventanas. Nuestro acuerdo acaba con la entrega definitiva de la cabaña al concejal y cuando tenga en mi bolsillo el dinero acordado en el contrato. Vuestra principal misión será custodiar la cabaña hasta la inauguración e impedir que algún hijo puta intente otra vez destruirla.


  —Por mí, perfecto —dijo el tatuado convocando de nuevo un referéndum interno para buscar el consenso del resto.


  —Quien vote a favor que levante su mano derecha —intervino el Jesucristo resucitado guiado por el espíritu democrático.


  —¡Voto a favor! ¡Hip, hip, hurra!


  —¡Yo también voto a favor! —dijeron al unísono el tatuado y el Jesucristo resucitado.


  —En ese caso, ¡trato hecho! —cerré la conversación estrechando mi mano con la del tatuado.


  Tras unos cuantos hip, hip, hurra más del atolondrado y una breve despedida con abrazos entre todos, subí a la ratona y me dirigí hacia el pueblo. Tenía ganas de volver a ver a mi querida madre, por lo que fui directo a casa. No había pasado mucho tiempo desde que había subido, pero me extrañó ver de nuevo al Muertes sentado en la misma piedra y con la mirada fija en el mismo sitio. Me vino un extraño pensamiento, aunque el ver que volvió a subir la garrota en señal de saludo me tranquilizó y seguí el camino sin parar. Cuando pasé por su lado, me limité a saludar de la misma manera. Al llegar a casa, saludé a mi madre, que estaba descansando en su hamaca, le di un beso y me fui a la buhardilla a descansar un rato. Por la noche, tenía intención de volver a estudiar todos los papeles que había conseguido en el hospital, así como las fotos del ayuntamiento. Estaba convencido de que encontraría algo que me ayudaría a terminar de atar cabos en todo aquel asunto que me ocupaba. Tras la conversación con Marcela lo tenía más que claro, pero necesitaba encontrar alguna prueba que me permitiera estar seguro del todo. No podía vengar la muerte de mi padre solo por mi teoría de la conspiración. Mi padre fue un tipo de principios claros, alguien con creencias arraigadas y difícil de manipular. Estaba convencido de que le habían quitado de en medio por no sucumbir a la corrupción. Estaba a punto de resolver aquel misterio, aunque aún quedaba trabajo por delante. Ahora que tenía el tema de la cabaña resuelto con aquellos improvisados camaradas, me centraría en investigar. No tenía miedo a que me pasara algo. El hombre de negro y su hijo no me amedrantarían.


  


  Reyes acaba de entrar en la habitación con una sonrisa de oreja a oreja. Me ha dado un vuelco al corazón al verla tan segura de sí misma. No puede ser que haya resuelto mi secreto tan rápido. Con tan solo una pista es imposible, creo que ni Einstein lo haría. No me gustan los estúpidos por abajo ni los estúpidos por arriba. Ambas estupideces me repudian. Tampoco me gustan los paletos o los pedantes. No me gustan los zafios sin interés por nada, pero tampoco los lumbreras que saben de todo y están deseando mostrarlo en cuanto ven una oportunidad. Esas personas me dan grima, aunque me consta que muchas de ellas lo hacen por una estupidez inconsciente, sin que haya mala intención, tan solo por aparentar. Había idolatrado a Reyes en los últimos días y no quería nuevamente empezar a repudiarla.


  —Tu secreto me ha aliviado mucho esta noche —dijo Reyes de repente, interrumpiendo mis habituales ensoñaciones.


  —¿Por qué dices eso? —respondí algo perplejo al no entender nada de lo que había querido decir.


  —Interesantes lores ingleses pasaron por mi lecho…


  —¿Cómo? —respondí elevando el tono de voz y dando un bote de la cama.


  —Lo que oyes —dijo sonriendo mientras subía la persiana.


  —¿Me estás queriendo decir que…?


  —No estoy queriendo decir nada, así que no imagines…


  —Pero…


  —Ni pero ni nada, Ángel; lo que has oído es lo que has oído. No busques tres pies al gato. Piensa lo que quieras, pero no lo juzgues, porque no puedes saber lo que alguien piensa así como así.


  Aquella frase me volvió a dejar perplejo. Fue como otro zasca sin comerlo ni beberlo. Aquella chica era un tesoro que había permanecido oculto por la ira contenida que viajaba dentro de mí tras lo sucedido aquel verano. Posiblemente, todo lo que me ocurrió no me había dejado pensar con claridad; aquella chica estaba despertándome de un letargo que nunca había querido tener. Reyes me había vuelto a dar una lección sobre los prejuicios, ya que, efectivamente, mi imaginación me había llevado a verla tumbada en la cama, masturbándose con las fotos de aquellos señores ingleses que había nombrado en la noche anterior, y ella no había dicho nada de eso. Aquello estaba en mi cabeza, pero no en sus palabras. Su frase podía interpretarse de mil maneras. Mis obscenos pensamientos podrían ser verdad, pero también que Reyes hubiera estado leyendo e investigando en la cama sobre mi enigma y, por consiguiente, viendo las fotos de aquellos señores ingleses en su lecho. Aquella frase podría significar muchas cosas, si bien mi mente la había interpretado a su antojo. A decir verdad, de manera maravillosa, puesto que durante algunos segundos disfruté de aquella escena en la que acariciaba su entrepierna. Sin embargo, no era justo, así que mi mente pareció entenderlo, porque tardé unos segundos en pedirle disculpas.


  —Tienes toda la razón. Lo siento mucho. Discúlpame, por favor —dije tras aquella breve reflexión.


  —No tengo nada que disculparte —respondió.


  —Sí, tienes que hacerlo porque, como has dicho, mi imaginación echó a volar y te prejuzgué… Te imaginé en la cama mas… —dije con total transparencia.


  —No lo digas, por favor —me interrumpió—. Imagino lo que has pensado y no pasa nada. Eso es normal, Ángel. Todos lo hacemos y no es malo. Lo terrible es creer que es verdad y tomar acciones en función de lo que interpretamos, sin estar seguros de ello —dijo de nuevo dejándome ensimismado.


  De nuevo, al escuchar aquellas palabras, necesité tomarme un respiro. No entendí cómo podía haber estado tan ciego durante todo aquel tiempo. Tenía a mi lado a una persona increíble y hasta ahora solo me había fijado en su culo y en sus apretadas carnes. Solo había pensado en hacer obscenidades con ella, sin darme cuenta de la profundidad que tenía. Había sido un cretino. La razonabilidad de sus palabras reflejaban una belleza interior que había resultado imperceptible. Volví a echar la culpa a mi secreto, si bien sabía que podía ser una burda excusa en la que ocultar mi falta de tacto para explorar en el interior de las personas que merecían la pena, tal y como hacía antes de aquel maldito verano. El cerdo del concejal y su séquito de hijos de perra tenían la culpa.


  —Pido perdón por no haber escuchado tus ruegos… —comencé a susurrar aquella canción que tanto me gustaba y que parecía funcionarme.


  —Pido perdón, por las lágrimas que hablan de mí… —me respondió de la misma manera, sentándose en el borde de mi cama y con un tono de voz más suave y agudo que el mío.


  Aquella respuesta, cantando en voz baja y sabiendo la letra de mi canción, me provocó una descarga de adrenalina tan grande que no pude contener las ganas de abalanzarme sobre ella a besarla. No fui obsceno, sino todo lo contrario. Lo hice con suavidad y utilizando las mejores palabras de mi repertorio.


  —Lo siento —dije justo en el instante anterior a darle un tierno beso en los labios y bajar mi mano derecha dulcemente acariciando su rostro.


  —No lo sientas, Ángel, no pasa nada. Carpe diem —me respondió de forma tranquila, aunque levantándose de la cama para proseguir con sus tareas.


  No fue un beso largo, sino todo lo contario: un simple pico, como suele decirse. No hubo erotismo, ni pasión. Tan solo fue una muestra de afecto y cariño recíproco; la culminación de un sentimiento mutuo de admiración.


  —He leído mucho sobre los hombres ingleses —dijo Reyes mientras quitaba el polvo de la cómoda con un trapo de color oscuro—. Suelen ser amables y caballerosos, aunque parecen ser tipos con los que tienes que aprender a leer entre líneas. Desde luego, no serían para mí —volvió a intervenir sonriendo.


  —¿Has estado leyendo sobre la forma de ser de los ingleses? Me parto. Eres alucinante, Reyes —respondí atónito.


  —¿Por qué? ¿No me dijiste que tenía que aprender sobre el hombre inglés en general? No entiendo lo que he hecho para ser tan alucinante —dijo algo sorprendida con mi exultante reacción.


  —Existir, eso es lo que has hecho…


  —¡Madre mía, Ángel, incluso me lo voy a creer!


  —Créetelo. No lo digo por decir, a la mayoría de la gente solo le interesa el cotilleo, el qué dirán y todas esas mierdas. A ti…


  —No sigas, Ángel. No me compares con nadie; odio las comparaciones —me interrumpió con una sensualidad infinita.


  —Vengo del aire… —susurré cantando.


  —Que te secaba a ti la piel, mi amor… —respondió de la misma manera.


  No podía ser verdad; estaba tocando el cielo. Tras aquel verano de mierda y el tiempo que llevaba ingresado en este puto loquero, parecía llegar la calma. Reyes lo era.


  —El hombre inglés vive en la última de las provincias catalanas —espeté de repente mientras me levantaba a respirar un poco de aire fresco a la ventana.


  —¿En la última? No entiendo que quieres decir —respondió.


  —Enumera todas las provincias catalanas como se recitaban de carrerilla en el cole hace mucho tiempo.


  —¿Qué? Estoy perdida.


  —La última al recitar y la última geográficamente…


  —¡Ah! Espera que me sitúe —dijo de forma graciosa y a la vez que dibujaba un mapa imaginario en la pared.


  —¡Venga! ¡Vamos, que lo tienes! —dije animándola.


  —¿Gerona?


  —Puede ser…


  —Creo que es Gerona, pero también podría ser Lérida.


  —A este hombre inglés le encanta el mar.


  —Entonces, Gerona. ¡Está claro!


  —Puede ser…


  —¡Un hombre inglés genérico que vive en Gerona…! —dijo riendo mientras colocaba la bandeja del desayuno en la mesa.


  —Por ser, por ser…


  —¡No tengo ni la más remota idea! —dijo sin parar de reírse.


  —Existes, luego piensas —dije en un tono más reflexivo.


  —¿Más? ¿Quieres que piense más?


  —Pues sí, porque tienes que saber que el nombre de la ciudad está escrito en catalán y en una matrícula de coche. Solo tienes que coger esas dos letras.


  —Madre mía, Ángel. Tú quieres que me vuelva loca.


  —No te lleves hombres catalanes a tu lecho esta noche.


  —¡Hombre inglés genérico! ¡Catalán! ¡Matrícula de coche! ¡Dos letras!


  —¡Eso es Reyes! ¡Perfecto! ¡Ya lo tienes!


  —En este momento, prefiero llevarme a la cama alguna matrícula de coche —dijo guiñándome un ojo con complicidad.


  —¡Llévame a mí! —dije devolviéndole el guiño de ojo.


  —Ay, Ángel.


  —Ay, Reyes.


  —¡Estás tan cambiado…! —dijo de repente.


  —¡Pues anda que tú…! —respondí.


  —Yo soy la misma.


  —Y yo.


  —No eres el mismo.


  —Ni tú.


  —¡Vaya dos tontos! Bueno, pues nada. Disfrutemos el momento. ¡Carpe diem!


  —Eso sí. Disfrutemos el ahora. Llévame esta noche a tu…


  —¡Ángel! ¡Para, para, stop! —interrumpió mágicamente.


  —¡Quiero ser matrícula de coche!


  —¡Eres la caña! —dijo haciendo un ademán de salir de la habitación.


  —¡No te vayas todavía, por favor! Te necesito…


  —Ángel, sabes que tengo que irme. No puedo estar mucho más tiempo que el que me fija el protocolo.


  —¡A la mierda los protocolos! —dije intentando coger su brazo izquierdo.


  —¿Quieres que me echen?


  —Si te echan…


  —¡Tranquilo! ¡Frena! ¡No lo estropees, que nadie me va a echar! —dijo con total empatía y calmando calmar mi brote de ira.


  —Gracias.


  —¿Por qué?


  —Por nada. Lo que daría por ser matrícula de coche…


  —¡Que bobo estás! —dijo sonriéndome a la vez que se dirigía hacia la puerta con intención de seguir con sus quehaceres diarios.


  —¡Recuerda ir juntando las pistas! Llevas dos. No las olvides —dije subiendo la voz al ver que cogía el pomo de la puerta.


  —¡Vale! A ver si esta noche me viene la inspiración… —me dijo despidiéndose desde el dintel de la puerta.


  —Te vendrá —respondí levantando mi puño en señal de aprobación.


  Capítulo 13
LOS PREPARATIVOS


  Me desperté al alba sin despertador ni nada. Me asomé por la ventana de la buhardilla para contemplar el amanecer. El cielo resplandecía entre infinitos colores. El azul intenso se mezclaba con tonos amarillos ocres, morados, naranjas, negros, marrones… Era un espectáculo de la naturaleza que nadie debería perderse. Las nubes blancas y grisáceas avanzaban despacio buscando su mejor sitio. Los campos brillaban dorados, fusionando matorrales, espigas, cardos y alguna que otra flor veraniega. Los pájaros volaban con total libertad y en plena armonía con la naturaleza. Aquel amanecer tenía que iluminar mis pasos de ahora en adelante. Tenía que descubrir el secreto de lo que me estaba pasando. Tenía formulada la teoría y ahora solo me quedaba refutarla con pruebas. Eché un último vistazo a aquel maravilloso paisaje y me senté en mi mesa de trabajo. La montaña se erigía majestuosa, protagonizando la escena.


  Mi mesa de trabajo estaba un poco descolorida. Era de un color marrón aviejado y se soportaba sobre dos columnas de acero inoxidable. Había organizado todo el material en una moderna cajonera de oficina que mi madre había traído de Madrid hacía algún tiempo. Tenía cuatro cajones transparentes que había etiquetado de forma meticulosa. Estaba convencido de que en el orden aparecerían las pistas que me llevarían a descubrir aquel maldito misterio. A pesar de que era un desastre en mi vida, trabajando era la mar de cuidadoso y ordenado; era algo curioso, pero era así. Susana Manchado me lo había recriminado muchas veces, reiterándome una y otra vez que no podía entenderlo. Se lo había intentado explicar en distintas ocasiones, aunque realmente no hacía más que perder el tiempo. Yo tampoco entendía cómo podía tener un cerebro de mosquito, y tampoco pasaba nada. En el primer cajón había metido todas las fotografías que había cogido en el ayuntamiento; en el segundo, toda la información sobre la urbanización en la montaña del hospital; en el tercero, una lista con toda la información que había ido recopilando de todas partes. En aquel listado de cosas había detallado todos mis encuentros con don Álvaro Macías y con el hombre de negro y su hijo. Había resumido todas las conversaciones con mi madre y la hija del ingeniero don Marcelo. Aquel cajón tenía una sola hoja, pero repleta de información muy valiosa. El cuarto cajón lo había dejado vacío intencionadamente; lo había reservado para las pruebas que meterían en la cárcel al cerdo del concejal y a su séquito, por el asesinato de mi padre y de don Feliciano. Estaba seguro de que lo conseguiría probar, aunque no tenía muy claro de qué manera. Tenía algunas ideas rondando por mi cabeza, pero algunas de ellas eran totalmente descabelladas. No quería ponerme a su altura de primeras, si bien era cierto que estaba dispuesto a hacer lo que fuera necesario para que se hiciera justicia en el valle. Si mi padre había sido asesinado por defender aquella majestuosa montaña, el mundo tendría que saberlo y los culpables deberían pagar por ello.


  Tras ordenar toda la información en aquellas cajoneras de oficina, tomé el camino que me llevaba al ayuntamiento. Recordé que tenía la ratona aparcada en casa, así que decidí llevarla para allí, por temor a que alguien la viera. Ahora que la cabaña estaba casi lista y con los naturas vigilando in situ, no podía dar al concejal motivo alguno para echarme mierda encima. Cuando llegué al consistorio vi a varios hombres en la puerta que no conocía de nada, lo cual me extrañó un poco, pues en el valle, aunque fuera de vista, nos conocíamos casi todo el mundo. Había un hombre vestido con un mono que tenía una tripa descomunal y que vociferaba al hablar. Estaba rodeado por hombres de poca estatura; uno de ellos era además extremadamente delgado, al que llamaban el Medio Metro. Aunque saludé sin detenerme, pude escuchar que hablaban sobre fútbol, lo cual me provocó cierto recelo, pues odiaba ese deporte con toda mi alma. Cuando era pequeño, vi un partido en la televisión que marcó mi vida. Una avalancha de gente al celebrar un gol provocó más de treinta muertos; entre ellos estaba Marcos Escudero, mi compañero de colegio de toda la vida, que había ido a Bruselas a visitar a su padre, quien vivía allí porque tenía un cargo en la Unión Europea. Sin embargo, su pobre padre no murió en el partido, aunque casi hubiera sido mejor, ya que un par de años después se pegó un tiro en la cabeza con una escopeta de caza. En el pueblo se dijo de todo: los más allegados decían que nunca pudo superar la pérdida de su hijo, Cotorra Ramos y su séquito malmetían explicando que era un hombre con muchos vicios. Mi madre me contó que la pobre madre de Marcos Escudero rompió a llorar un día en el estanco de Lorenzo, negando que su marido hubiera sido un jugador, como algunos decían por ahí.


  Al cruzar la puerta casi me da un infarto, ya que vi venir hacia donde yo estaba a toda la plana mayor. Don Álvaro Macías, Eustaquio Vientos y Marcial Arrojo venían hablando con un hombre de color al que no había visto en toda mi vida. Días después me enteré que había venido de Zimbabue.


  —¡Hombre, chaval, ya tenía ganas de verte! —dijo el bastardo del concejal, adelantándose un poco del grupo.


  —Don Álvaro… —respondí, sin poder decir más.


  —¿Cómo va esa cabaña? Dicen por ahí que has avanzado mucho últimamente —afirmó sin más y mirándome fijamente.


  —No sé lo que dirán, ni me importa, pero le iba a decir que cuando quiera ya puede venir a verla…


  —Dicen que te están ayudando los hippies de la montaña.


  —Bueno… Podría decirse que sí… Son buena gente.


  —No te busques problemas, chaval, no seas tonto.


  —Hello, Mr. Tucado. I am Mr. Kaseke —dijo el hombre de Zimbabue intentando resultar simpático hablando en español.


  —Hello —respondí sin perder de vista al concejal.


  —No disimules, chaval, que tarde o temprano los hippies esos te la liarán… Ya sabes que se les vio merodeando por el pozo donde murió el pequeño Juanjo —repitió, volviendo a la carga.


  —Bueno, concejal, ¿va a venir a ver la cabaña o qué? —me atreví a decir para intentar dar un giro al rumbo de la conversación.


  —Marcial, Marcial, ven un momento —dijo el concejal.


  —Dime, Álvaro —respondió el director de la montaña.


  —¿Te acuerdas del hijo de Amadeo?


  —¡Claro que me acuerdo, aunque hacía tiempo que no le veía! —respondió aquel hombre con cara de paleto venido a más.


  —Buenos días, don Marcial.


  —Buenos días, muchacho —respondió en tono chulesco.


  —Tu padre era un buen hombre —dijo el director de la montaña, sin apenas mirarme y prestarme atención.


  —Por eso murió, ¿no? —espeté guiado por la ira interior que viajaba dentro de mí sin medir las palabras.


  Mi respuesta provocó unos segundos de silencio y un cruce de miradas cómplices entre aquellos miserables. Eso era una prueba más de que mi padre había sido asesinado por aquel grupo de canallas. Aquellos sí que eran camaradas, no los imbéciles de Natura. Aquellos malnacidos si que tenían la misma cultura, la misma costumbre y la misma lengua. Su país podía llamarse Codicia. Era un buen nombre para albergar a todos los bastardos que vivían a costa de los demás. En medio de aquellas disquisiciones, vi al negro de Zimbabue sonreír de medio lado, lo que me hizo caer en la cuenta de que me había llamado por mi nombre sin conocerme de nada.


  —Pues quizás tuviera algo que ver. Todo se lo tomaba muy a pecho y eso le fue enfermando poco a poco, ¿verdad, Marcial? —intervino el alcalde para romper el silencio.


  —Sí, Amadeo era un gran hombre, pero sufría con todo. Cualquier cosita le sulfuraba —dijo Marcial con tono hipócrita.


  —Tu padre era un buen amigo. Éramos compañeros desde los tiempos de universidad —intervino el imbécil del concejal.


  —Ya me lo dijo mi madre —respondí aséptico.


  —¿El qué te dijo? —preguntó algo despistado.


  —Que estuvieron varios años en Salamanca.


  —Ah, sí… Buenos tiempos, fueron buenos tiempos.


  —Buenas tiempos! Great times! —dijo el negro sin venir a cuento.


  —Mi padre murió por…


  —Bueno, Ángel, enviaré a alguien a ver la cabaña esta semana —me interrumpió el concejal sin dejarme acabar la frase.


  —¿Cuándo?


  —No lo sé, Ángel, hablaré con Marcial… pero supongo que mañana o pasado.


  —¿Quién va a venir?


  —No sé, supongo que se lo diremos a Martín y su hijo.


  —¿Martín y su hijo? ¿Esos quiénes son?


  —¿No los conoces? Llevan desde principio de verano trabajando con nosotros en el ayuntamiento. Son un poco raros, pero son buena gente.


  —No tengo ni idea.


  —I have no idea —dijo el negro como si fuera traductor.


  —Los que viven a las afueras del pueblo. Al lado del puente romano…


  —El hombre que colgó las banderolas en las fiestas —matizó Marcial Arrojo.


  —¿El hombre de…? —dije algo angustiado al darme cuenta de que estaban hablando del hombre de negro y de su asqueroso hijo. Conseguí parar a tiempo y no hablar más de la cuenta.


  —¿De…? ¿De qué, Ángel? —dijo el concejal.


  —De nada —respondí rápidamente—. Bueno, don Álvaro, que tengo que coger unas herramientas e irme a la montaña a terminar los detalles de las puertas y las ventanas…


  —Bueno, chaval, mañana o pasado iremos por allí a ver cómo va la cosa.


  —Perfecto, don Álvaro, le va a gustar. Ya lo verá —dije más tranquilo al ver que no decía nada al oír que había más de una puerta.


  —Adiós, chico —dijeron casi al unísono el alcalde y Marcial Arrojo.


  —Goodbye, Mr. Tucado —dijo el africano sin obtener respuesta por mi parte.


  Aquella conversación me dejó algo confuso pues, aunque me dio una buena idea para afrontar lo que estaba por venir, también me ofreció algunas dudas. No parecía muy normal que el hombre de negro y su hijo hubieran sido elegidos por el ayuntamiento para perseguirme y amenazarme durante el verano, y me lo hubieran dicho tan a las claras. Algo rechinó en mi cabeza y me hizo dudar, inclusive me puso en guardia sobre la veracidad de mis conclusiones. Por un momento, llegué a pensar que todo podía ser una paranoia que estaba en mi mente desde la caída en la presa. También pensé lo contrario, que me lo hubieran dicho así para precisamente crearme la duda. Además, no encontraba explicación a que el negro de Zimbabue supiera mi nombre sin haberme visto nunca. Estaba claro que le habían hablado de mí por alguna razón, pero podía ser por la construcción de la cabaña. Tal era mi confusión que me mareé levemente, así que me senté un rato en una de las sillas de la sala de plenos. Hacer eso fue peor, porque mi imaginación dibujó ante mí la imagen de mi pobre padre discutiendo con todos aquellos sacos de mierda. Mi padre gesticulaba vehemente con sus manos, aunque sus palabras no podían salir de su boca, ya que estaba cerrada con una cremallera; Eustaquio Vientos le pedía que siguiera hablando al ver que no podía hacerlo; Álvaro Macías se reía a carcajadas, y Marcial Arrojo hacía como que tomaba notas y apuntes sobre lo que decía mi padre. También estaban en la sala el bueno de don Marcelo y el doctor Marismas, lo cual me extrañó un poco al no formar parte del pleno. Al final de la mesa, como apartado del resto, se veía a don Feliciano, el padre del pequeño Juanjo. Tenía una cara triste y mustia, y también una cremallera en la boca que le impedía hablar, aunque lo intentaba de vez en cuando. Me asustó ver al perro paticojo tumbado a su lado. La escena empezó a ser angustiosa. Me di un tortazo en la cara para despertar, me levanté y proseguí con mi plan.


  Llegué a la cabaña y no vi a ningún miembro de Natura por allí, lo cual me sorprendió al comienzo. Al poco comprobé que los tres trabajaban en el interior, ya que escuché el ruido de las lijadoras. Aquellos tipos eran unos majaderos, pero había que reconocer que eran buenos con los trabajos manuales. Supuse que habrían hecho alguna votación de esas que hacían para todo y se habrían repartido las tareas, ya que el Jesucristo resucitado adornaba las ventanas, el tatuado las puertas y el medio bobo lijaba el interior de los troncos. Los tres tenían unos cascos puestos y estaban concentrados en sus tareas. Al verme entrar desenchufaron las lijadoras del generador y se quitaron los cascos. Me gustó verlos trabajar como un equipo.


  —¿Qué tal, camaradas? ¿Cómo va la cosa? —pregunté amablemente.


  —Va quedando menos —respondió el natura de los pelos por el suelo.


  —He estado hablando con el concejal… —dije.


  —¿Y? ¿Ha dicho algo de las dos puertas? —preguntó rápidamente el tatuado.


  —Parece que no, aunque es cierto que se lo he dicho como quien no quiere la cosa —respondí sonriendo.


  —Bueno, pero se lo has dicho —intervino el bobo.


  —Efectivamente, lo mismo he pensado yo —concluí.


  Como siempre, había aprovechado el camino a la montaña en aquella vieja ratona naranja para pensar y diseñar mis estrategias. El idiota del concejal me había dicho que el hombre de negro y su hijo vendrían a visitar la cabaña, por lo que estaba obligado a preparar una visita acogedora. Me había despistado un poco que al final de la charla, el concejal se hubiera incluido en la visita. Había hablado en primera persona del plural y no en tercera, aludiendo en exclusiva a aquellos dos tipejos, lo cual me provocó cierto recelo y precaución a la hora de diseñar el plan. Tuve que pensar en aquella doble posibilidad. No era lo mismo que viniera el hombre de negro con su hijo de manera informal a que lo hiciera don Álvaro y su comitiva.


  El natura medio bobo custodiaría el camino a la montaña subido en un árbol al que íbamos de vez en cuando a disfrutar de las vistas. No era fácil de ver, ya que pasaba desapercibido entre tantos y tantos, pero casualmente tenía una especie de escalera natural que permitía un acceso fácil y rápido. El árbol tenía nudos que sobresalían de la corteza y que parecían hechos a medida para subir y bajar. En la cima había grandes ramas que se entrelazaban a modo de plataforma, lo que hacía muy cómoda una espera de larga estancia. La única misión de aquel natura atolondrado era vigilar el acceso por el camino y avisar de la llegada de cualquier sospechoso. Tenía mis dudas de que fuera capaz de hacerlo bien, pero no quedaba otra. El plan trazado implicaba que, al verlos llegar, bajaría lo más rápido posible para dar la señal de alarma. Para ello, le facilité unos prismáticos de caza con los que se podía ver a mucha distancia.


  El tatuado, que era el más ágil de los tres chalados, estaría preparado para subirse a lo alto de la cabaña y atrancar la puerta con un tablón que estaba situado en el techo, si las cosas se ponían feas. El Jesucristo resucitado saltaría a toda velocidad por una de las ventanas que quedarían abiertas para tal fin, dejando atrapada a la comitiva. Me había parado a descansar junto a un árbol carcomido y me había quedado dormido. Era un sitio perfecto para esconderse, puesto que el árbol tenía un hueco en el tronco y sus pobladas ramas impedían que la oquedad se viera. Se parecía en cierta manera al viejo sauce de la presa, aunque la sensación no era la misma. En la oquedad no había tristeza. Las cosas habían cambiado mucho desde entonces. Mis alas se habían roto y la historia había dado un importante giro. Solo pensarlo, asustaba, por eso debí despertar del sueño. Supuse que no vendrían en lo que quedaba de tarde, puesto que don Álvaro apenas habría tenido tiempo para hablar con el hombre de negro y con su hijo, que todavía se encontrarían aturdidos por el vacile de la presa. Dije a los naturas que regresaría en un momento al valle para buscar otra lijadora, aprovechando que una se había roto. Los engañé totalmente. Me dirigí a Natura sin que ellos lo supieran. Me sentí un mezquino, pero en aquel momento solo Maquiavelo podría haberme entendido.


  Cogí la ratona y me dirigí al recodo de la presa. Pensé que a lo mejor entendía mejor el mundo de los naturas si lo visitaba in situ. No sabía mucho de ellos, salvo lo que me habían contado y lo que pude ver el día que los conocí, que no fue mucho más que una estrecha calle con alguna cabaña y una especie de tipis indios que parecían abandonados. Durante el camino no dejé de pensar en lo que podía llevar a la gente a creer en cosas tan absurdas. Nadie en su sano de juicio podía creerse la bobada de Natura. Tenía demasiados frentes abiertos aquel verano para ponerme a investigar, pero estaba seguro de que el fundador de la cintita en el pelo tenía mucho que ver en todo aquel sarao. Estaba convencido de que aquellos tres muertos de hambre serían marionetas del aquel líder de pacotilla.


  Recordé el día que los conocí y no pude evitar sonreír. Los tres pobrecillos gritando al unísono aquello de las costumbres, la patria y no sé cuántas cosas más. Me acordé también del puñetazo que propiné al tatuado y al pelambreras por pasarse de listos. Siempre había sido bastante tranquilo, si bien era cierto que detestaba a los tipos que querían abusar de los demás así como así. Dentro de mí se libraba una lucha interior entre el pacifismo que tenía por naturaleza y la ira que me producían las situaciones injustas. Era un cóctel explosivo que no podía controlar. Aquel golpe en la cabeza, o lo que hubiera sido, provocaba en mí extrañas metamorfosis imprevisibles: de hombre a escarabajo en un abrir y cerrar de ojos. Ya no eran cambios tan espirituales o metafísicos como los que solía vivir en el sauce de las compuertas. Ahora eran transformaciones físicas más propias de los cómics o de las películas: momentos de furia que se apoderaban de mí para ajusticiar a bandoleros, a abusones, a traidores y a todo tipo de seres diabólicos. Era una especie de contacto directo con Dios, que me alertaba sobre situaciones de injusticia y tiranía.


  Salté la pared en la que aquel día había encontrado a los tres camaradas con la esperanza de poder coger algo de dinero prestado para pagar las deudas que había contraído por la construcción de la cabaña. Yo lo consideraba como una especie de préstamo social, como el mantra ese de la naturaleza por el que el herbívoro come la hierba para ser comido por el carnívoro que, al morir, vuelve a la hierba o algo así. Lo recordé de una vieja película de Disney que había visto de pequeño. A mi hermano aquel dichoso leoncito le pegó fuerte, así que probablemente la viéramos más de diez veces. Sabía que mi idea era inmoral, pero a esas alturas del cuento la mayoría de las princesas se habían convertido en brujas. Ya nada importaba, salvo construir la cabaña a tiempo y resolver todos aquellos misterios en torno a la muerte de mi padre.


  Me puse a caminar por la calle central de aquel extraño lugar cuando empecé a ver que había cabañas y tipis habitados. Fue una experiencia a caballo entre una película de terror y una situación asquerosa. He de reconocer que, aunque me había colgado a la cintura las herramientas de la cabaña, por si las moscas, sentí cierto miedo a medida que avanzaba por aquel tugurio de mala muerte. Vi una anciana vestida totalmente de negro al final de la calle, que permanecía inmóvil, a pesar de que me acercaba cada vez más. No podía dejar de mirarla cuando a mi derecha un hombre con una increíble papada y unos ojos desorbitados me saludó agitando sus manos, pero sin decir palabra. Me asusté un poco, así que me fui hacia la izquierda. Seguí bajando, cuando me percaté de una cabaña destartalada, con la puerta abierta y que tenía ropa colgada en unas cuerdas. Tras el susto anterior, pasé con cierta precaución, viendo a través de la ventana cómo un hombre con barba de chivo clavaba su mirada sobre mí. Podría haber dicho perfectamente que era hermano del Jesucristo resucitado, porque gastaba un pelo de similar corte. Le volví a mirar para ver su reacción, aunque no la tuvo. Él seguía mirándome sin bajar la vista. En el último cruce de miradas me ofreció un gesto con sus dientes, enseñándome sus colmillos como si de un león se tratase. Sentí una extraña sensación, así que aseguré bien la bolsa de herramientas para tenerla a mano. Estaba tan impresionado con lo que estaba viendo que habría propinado un martillazo al primer idiota que se hubiera topado en mi camino. La vieja de negro seguía postrada al final de la calle, pero, para angustiar más la escena, se había colocado un pañuelo en la cabeza, mientras cruzaba miradas con el chivo. Todavía no alcanzaba a ver a la vieja, pero desde lejos tenía un aspecto tétrico y misterioso. Desde luego, no parecía una de esas abuelitas encantadoras que te paran por la calle para preguntarte por toda la familia. Su aspecto era siniestro y más propio de películas de miedo.


  Estaba a punto de llegar al final de la calle cuando dos niños aparecieron montados en unas bicicletas antiguas y destartaladas. Una de ellas solo tenía un pedal y la otra llevaba las ruedas tan flojas que parecían pinchadas. Se pararon en mitad de la calle y se quedaron mirándome sin decir nada.


  —Hola, chicos —dije harto de que nadie hablara en ese lugar.


  —Hola, extranjero —respondieron prácticamente al unísono.


  —Buena manera de recibir a un camarada…


  —Tú no eres un camarada —dijo el niño de la bici sin pedal.


  —Lo soy, te lo puedo asegurar. Llevo tiempo entre vosotros.


  —¡Serás mentiroso! —dijo el de las ruedas pinchadas.


  —¡Cuidado, chico! ¡Tranquilo! —respondí instantáneamente, aunque mirando a los alrededores por precaución y situando a mano mi bolsa de herramientas.


  —¡Eres un extranjero opresor! —dijo el mismo niño.


  —¡Cállate ya, estúpido, y escúchame bien porque no te lo voy a repetir más veces! ¿Me entiendes, muchacho? —repliqué con vehemencia y poniendo cara de pocos amigos.


  —Vale ya, Virio —dijo el de la bici sin pedal consiguiendo apaciguar el ánimo del mequetrefe aquel al que estaba a punto de dar con el martillo en la cabeza para que se callara de una vez.


  —¿Dónde está vuestro jefe? —pregunté suavizando también el tono a la vez que sorprendido por el extraño nombre del chico.


  —En Natura no hay jefes —dijo el amansador de fieras.


  —¿Dónde está el viejo canoso de la cinta roja en el pelo?


  —¿Conoces al Escotes? Dios mío, Dios mío… ¡Perdona camarada, perdona! He sido un tonto. Lo siento, lo siento… —decía ahora el majareta bravucón de las ruedas pinchadas.


  —Tranquilo, muchacho —contesté.


  —El Escotes no suele venir por aquí —dijo el más pausado.


  —Pues vaya líder —comenté irónicamente.


  —Él es el fundador de Natura —respondió el más fanático.


  —Ya, ya… pero ¿cómo se entiende que no venga nunca por aquí, si es vuestro líder y todo eso? —volví a preguntar con ironía.


  —Él viaja mucho por todos los países que funda.


  —¿El Escotes? Madre de Dios, la que tenéis liada aquí…


  —Aquí manda su sobrino Idi.


  —¿Y ese quién es? —pregunté cada vez más fascinado.


  —El líder de Natura en este valle.


  —No entiendo nada, muchacho —volví a intervenir—. ¿No será un chico con el pelo por los pies?


  —¡No! Ese es Willy.


  —¡Ah! Entonces, ¿el de los tatuajes por todo el cuerpo?


  —Ese es Idi… —intervino el chico de la bici sin pedal.


  —¿Y él es el jefe de Natura?


  —No tenemos jefes. Es nuestro líder aquí.


  —¿Cómo aquí? ¿Qué significa eso?


  —Pues quien manda aquí.


  —Me estáis volviendo loco. ¿No decís que aquí no hay jefes?


  —Y no los tenemos, solo tenemos líderes.


  —Pero, vamos a ver…


  Me callé y pasé a la acción cuando vi a la vieja de negro venir hacia nosotros. Aquella mujer se acercaba silenciosamente y de una forma extraña. Por un momento, visioné cómo le golpeaba la cabeza con el martillo y caía hacia atrás, desnucándose contra el suelo. Aquellos dos chicos me vieron abrir el botón de la cartuchera de herramientas, por lo que debieron adivinar mis pensamientos. Tendrían trece o catorce años, pero eran más espabilados que muchos con veinte o treinta. La pena era que tuvieran en la cabeza todas aquellas chaladuras de Natura.


  —Tranquila, abuela, que es amigo de Idi —dijo el más pausado de los dos mientras seguía mirando la bolsa de herramientas.


  —Es hora de comer —dijo la anciana mirándome fijamente.


  —Ya me iba, señora —dije antes de que la vieja de negro diera media vuelta y volviera por donde había venido.


  —Ya vamos, abuela —dijo el chico más fanático.


  —Antes de iros a comer, explicadme una cosa… —dije acercándome a los chicos y bajando el tono de voz para que la vieja no pudiera escuchar nada mientras se iba alejando lentamente.


  —Adiós, extranjero, ha sido un placer —dijo el chico de la ruedas pinchadas siguiendo el rumbo de la vieja asquerosa aquella.


  —Espera, tú, camarada —dije dirigiéndome al pausado a la vez que le ofrecía un chicle de melón que tenía en el bolsillo—. ¿Los países que el Escotes va fundando por ahí se llaman también Natura?


  —No lo sabemos, pero pediremos a Idi que haga un referéndum cuando venga.


  —¿Para qué? ¿Un referéndum para qué? —pregunté atónito ante tal obsesión por hacer todo tan democrático.


  —Para que nos diga si el resto de países también se llaman Natura.


  —¡Dios mío, qué mal estáis! —dije sin poder contenerme—. ¿Y vuestros padres? ¿Dónde vivís? —volví a intervenir dándome completamente por vencido.


  —Yo, en un tipi marrón en el que hay pintado un grafiti con unos caballos corriendo, ¿lo has visto?


  —Sí, lo vi al entrar.


  —Pues en ese vivo yo.


  —¿Y tu amigo?


  —Mi amigo es primo de Idi. Vive en la Casona. En la plaza mayor.


  —Ah, ¿primo de Idi? Dios mío, esto es como una secta, ¿no?


  —¡No te pases, camarada!, aunque… Bueno, no sé…


  —¿El qué no sabes?


  —Nada, nada… No he dicho nada… Idi es nuestro líder…


  —Chaval, dime lo que te pasa. Todo esto es muy raro.


  —Nada, nada… ¡Viva Natura! Tengo que dejarte, extranjero. La abuela está esperándome y tengo que irme…


  —¿Vive Idi con alguien?


  —Con su primo y otros niños de su edad.


  —¿Y tu amigo, el primo de Idi, no tiene madre?


  —Murió hace tiempo —hizo una pausa—, de algo de la droga —dijo mientras cogía la bici del suelo y se preparaba para irse.


  —¿Y tus padres?


  —También murieron de algo de eso —dijo ya desde la bici y alzando su mano derecha en señala de despedida.


  —Dios mío… —susurré—. ¡Cuídate, chico! ¡Da recuerdos a tu amigo!


  Miré a mi alrededor y no vi a nadie. Aquel país de chichinabo era un auténtico desierto. Me vino a la mente un poblado americano del lejano Oeste, aunque habitado por zombis sectarios en vez de por vaqueros texanos. Me percaté de que aquel chico giraba a la izquierda al final de la calle. Iría a la Casona en la plaza a comer con la dichosa abuela. Aquellos chicos me habían impresionado. Todavía tenía que subir la calle, así que volví a poner a mano la cartuchera de las herramientas, por si las moscas, y emprendí el camino de regreso. El hombre de la barba de chivo ya no estaba en la ventana. Tampoco vi al hombre de la descomunal papada y los ojos desorbitados. Era la hora de comer, por lo que estarían sentados a la mesa… o comiéndose los unos a los otros. Me venían todo tipo de ideas macabras a la cabeza que intentaba suavizar pensando en los dos muchachos. La vieja desnucada en aquel horrible camino de tierra medio pavimentada, el hombre de la barba de chivo con los dientes apretados pegado a la pared con un clavo en la frente… Todo aquello era un sinsentido, pero tenía que salir de allí.


  Justo a la salida del lugar aquel, vi el tipi marrón de los caballos salvajes corriendo del que me había hablado el muchacho. Recordé que me dijo que sus padres habían muerto, por lo que pensé que quizá no hubiera nadie. Me acerqué a ver qué se cocía por allí, no sin antes colocarme de nuevo la bolsa de herramientas a mano.


  —Hola, ¿hay alguien aquí? —dije levantando el trozo de tela que se dibujaba a modo de puerta imaginaria.


  —Hola, ¿quién es usted? —preguntó una mujer aún más anciana que la dichosa abuela de negro, a tenor de los cientos de arrugas que había en su cara.


  —Preguntaba por Idi. ¿Es aquí donde vive él? —pregunté sabiendo que no, pero intentando salir del paso.


  —Idi no vive aquí. Ese vive por la plaza —dijo cogiendo un bastón de madera que tenía cerca de la butaca en la que descansaba.


  —¿En la Casona? —pregunté sabiendo la respuesta.


  —Sí… Allí… Aunque ese vive donde quiere —respondió moviendo sus ojos violentamente de arriba abajo y viceversa.


  —No parece santo de su devoción —dije intentando ahondar un poco más y ver adónde me llevaba la conversación.


  —Ni es santo ni es nada. ¡Es un caradura que vive a costa de los demás! —respondió la vieja, sin pelos en la lengua.


  —Ya veo, ya veo… Pues a mí me han dicho lo contrario, incluso unos niños que me encontré en la calle me hablaron maravillas de él…


  —¡Claro: su primo y el sobrino del Willy! ¡No te jode! ¿A qué sí? —dijo golpeando el suelo con el bastón y volteando sus ojos.


  —No lo sé, señora. No tengo ni idea de lo que me habla —dije torpemente.


  —Ese Idi es un embaucador, pero el Willy es buena persona. El niño de la bici sin pedal es su sobrino y vive aquí conmigo. Willy duerme algunas noches con nosotros, aunque la mayoría se va a las montañas a dormir al raso, a hablar con las estrellas, según nos dice.


  —Dios mío, ¿hay alguien cuerdo por este lugar?


  —No hay muchos, la verdad —dijo esbozando una sonrisa y usando su bastón como a tientas, para alcanzar la palangana de agua que tenía a su derecha.


  —Willy es el chico de los pelos por los pies, ¿no es así, señora?


  —Así es, hijo, así es… Se trata de un buen chico. Algunas veces le hago trenzas y rastas de esas que le gustan —dijo volteando otra vez los ojos, como si la luz le hiciera daño.


  —¿Y el chico que siempre va con ellos cómo se llama? —pregunté por curiosidad a la vez que me acercaba sutilmente a un cofre dorado que reposaba en una especie de mesilla de noche.


  —Ese es un pobre diablo. Le llaman el Bocinas porque siempre está haciendo el tonto e imitando sonidos de todo tipo. Dicen que tuvo una meningitis de pequeñito… —dijo la anciana, manteniendo la mirada hacia la puerta sin percatarse que estaba moviéndome hacia la mesita.


  —Ya decía yo que se había quedado a medio cocer…


  —¿Cómo dices, hijo? —respondió la vieja.


  —No, nada, señora. Que imaginaba que había tenido alguna enfermedad.


  —¿Te ha imitado la bocina de un camión? —dijo la abuela con una tibia sonrisa sin dejar de clavar su mirada en la puerta.


  —Claro que sí —respondí transcurridos los segundos que tardé en colocarme de nuevo frente a la puerta para que no intuyera mis movimientos dentro del tipi.


  —¿Y el de una moto rota?


  —Ese es buenísimo —dije algo nervioso por no haber podido coger el cofre.


  —¿Y la bocina del barco marinero?


  —Sí, esa es una de las mejores —mentí de nuevo.


  —¿Y a los patos? ¿Te ha imitado el sonido de los patos?


  —El otro día estuvimos juntos y estuvo imitando varios animales. Hizo de pato, de vaca, de oveja… Y, dígame, señora, ¿por qué ese Idi le cae tan mal? —asentí preguntando algo que la llevara más tiempo en responder, para así poder coger el cofre y salir pitando de allí.


  —¡¿Quién diablos eres, mal nacido?! ¿Qué has venido a buscar a Natura? —preguntó de repente la vieja con un gesto y un tono de voz diabólicos que me dejaron petrificado y sin habla ante el cofre—. ¡Estás mintiendo como un bellaco! No conoces al Bocinas porque él jamás imitaría a una vaca. ¿Quién eres, embustero? ¿Qué es lo que quieres? —empezó a gritar mientras agitaba su bastón buscando mi cabeza o lo que pillara para darme con él.


  —¡Que sí, señora, que imitó a una vaca! —dije casi en la línea de la puerta del tipi y con el cofre en mi mano derecha.


  —¡Mentiroso, rufián, malnacido! Una vaca brava con muy malas pulgas mató a cornadas y pisotones a su madre en los Pirineos hace un par de años. Nunca le he escuchado imitar a una vaca, ni siquiera mencionar su nombre. ¡¿Quién eres embustero?! ¿A qué has venido a Natura? Eres un truhan… —dijo furiosa.


  —Señora, «soy un truhan, soy un señor… amo la vida y amo el amor…» —terminé la conversación entonando aquella canción, cuya melodía estuvo en mi cabeza toda la tarde.


  Dejé a la anciana enfurecida con el bastón en la mano y lanzándome todo tipo de improperios. Subí la poca calle que quedaba y me perdí en el monte para coger la ratona y volver a la cabaña a ver cómo iban las cosas. En el camino abrí el cofre de la abuela. Se me removió un poco la conciencia, pero se me pasó rápido al ver el contenido del mismo. Lo que acababa de hacer era reprochable e inmoral, pero no era mi culpa estar en aquella situación. En el cofre había una foto en blanco y negro del tatuado, un medallón de una virgen que no conocía, un brazalete de oro, un colgante también de oro y varios billetes de color verde y marrón. Tenía suficiente para pagar mis deudas con aquellos tipos de Natura. Aquella situación era absurda, pero igual que lo es la vida. El dinero venía de Natura y regresaba de nuevo a Natura, como el ciclo de la vida de El rey león.


  Llegué a la cabaña y allí estaban aquellos tres majaretas con casi todo terminado. El plan para cuando viniera la visita del ayuntamiento lo tenían estudiado al dedillo y según me dijeron más que ensayado. Aquello me tranquilizó mucho, así que me despedí de ellos con el choque de manos propio de Natura y me fui un rato a descansar a casa. Todos los preparativos estaban a punto y además tenía el dinero; lo tenía todo. Estaba convencido de que don Álvaro no iba a ir por la tarde a la cabaña. Necesitaría localizar al hombre de negro y a su hijo, quienes todavía podrían estar buscándome. No imaginaba al concejal y su séquito trabajando por la tarde, sacrificando su partida de mus, con copa y puro, así que me arriesgué y no regresé por la tarde. Me quedé dormido después de comer hasta casi entrada la noche. Iría un rato a la escuela y otro al lavadero viejo y me marcharía para casa. Estaba tan cansado que no salí después de cenar. El día siguiente se preveía movido.


  


  Esta mañana me he levantado cansado y con un horrible dolor de cabeza. No he parado de dar vueltas en la cama, durante toda la noche me han venido imágenes extrañas que se superponían unas con otras, a modo de película de cine. No era capaz de distinguir si todas las voces que escuchaba provenían del sueño o de la habitación de al lado. Tengo que preguntar a Reyes, pero según he escuchado han ingresado a un nuevo chico que se cree un enviado de Dios o algo así. Uno de los médicos dijo que tenía una obsesión compulsiva con el mundo zombi por culpa de ver tantas películas y series de terror. Según lo que escuché al doctor, podría estar a punto de pasar a una fase de paranoia en la que sus imaginaciones y delirios le harían ver zombis por todos lados. Era un zumbado más por el mundo con el que habría que convivir lo mejor posible.


  Aquel crucifijo batallaba con aquel cuadro del Lazarillo de Tormes todos los días. En más de un ocasión, aquellos personajes bajaban de sus pedestales y comenzaban a discutir. Era una pelea extraña, ya que Jesucristo solo abría sus brazos en señal de buscar la paz mientras que el muchacho intentaba engañarle con tretas y argucias. En una ocasión, que estaba medio adormilado por aquellos pinchazos infernales, recuerdo que Jesucristo se cansó de pedir cordialmente al Lazarillo que dejara de insultarle. El muchacho no cesó en su empeño y Jesús le propinó un buen tortazo en la cara. No pude evitar sonreír cuando aquel truhan cayó al suelo medio atontado. No se lo esperaba, y se puso a llorar como un crío indefenso. Se echaba las manos a la mejilla dolorida, sin parar de gimotear. Sin duda, fue un recuerdo imborrable. Jesús permaneció impasible como si no hubiera pasado nada. Resultaba extraño ver aquel cambio de roles, pero por fin se había hecho justicia. Habían sido muchas veces las que el pobre Jesús había pedido a aquel crío que no le faltara al respeto y que le dejara disfrutar de la soledad de aquel habitáculo, en el cual presuntamente estaba para velar por mí. Aquella tarde no aguantó más y le regaló un poco de reciprocidad.


  —¿Es aquí donde ofrecen las claves para adivinar el misterio? —dijo Reyes asomando su cabeza al abrir la puerta de la habitación.


  —Es aquí, es aquí… ¡Pase usted! —respondí siguiéndole la corriente.


  —¡Un hombre inglés genérico que vivía en Gerona! Mucha tela, Ángel, mucha tela —dijo al entrar en la habitación.


  —En catalán, recuerda —precisé.


  —Leí algo sobre un inglés que vivía en un avión dentro del bosque —dijo Reyes mientras abría la ventana.


  —¿Qué? Frío, frío, ¡muy frío! —respondí algo decepcionado.


  —También un hombre que vivía con una serpiente pitón en su ático sin saberlo —dijo plantándose delante de mi cama.


  —Madre… ¡Frío, frío, más que frío! —volví a responder.


  —Y sobre un anciano que almacenaba ropa usada en su habitación…


  —¿Pero juntaste las dos palabras como te dije?


  —Hice de todo.


  —¿De todo? ¿De todo?


  —De todo, de todo…


  —¿Cuántos catalanes han pasado hoy por tu lecho? —sonreí pícaramente.


  —No sé si eran catalanes o no, pero ya te he dicho que al menos tres, que recuerde…: un chiflado que vivía en un avión, un colgado que vivía con una serpiente pitón y un…


  —Sí, sí… el anciano de la ropa usada.


  —Ese mismo.


  —¿Y por qué no me llamaste?


  —Tú no eres inglés ni vives en Gerona —respondió con astucia.


  —Pero soy un hombre.


  —Pero no genérico —respondió segura.


  —Junta las dos palabras clave.


  —Hay muchas palabras. No sé cuáles son las palabras clave. Hombre, inglés, genérico, Gerona, catalán… ¡son muchas palabras!


  —A ver, Reyes. Así no vamos a ninguna parte.


  —Eres un cachondo —respondió un pelín ofendida.


  —Y tú… ¡eres preciosa! —dije para calmar los ánimos.


  —Y tú… ¡eres un morreras! —respondió más calmada.


  —Recapitulemos.


  —No puedo, Ángel; no puedo estar así todos los días. Al final me van a llamar al orden los de arriba, ya lo verás —respondió algo angustiada.


  —¡Tranquila! Dame solo un minuto —aprecié reincorporándome en la cama y apoyando la espalda en la pared.


  —Primera palabra: ¡hombre genérico en inglés!


  —Vale.


  —Segunda palabra: ¡la ciudad de Cataluña pegada al mar y más lejana! Pero… en catalán y en abreviatura de matrícula de coche.


  —Uf… La cosa se complica.


  —Y tercera palabra: la bebida de los piratas.


  —Esa es muy fácil.


  —¿Cuál?


  —¡El ron!


  —Caliente, caliente…


  —La tercera es la más fácil de las tres, sin duda; con esta no necesitaré llevar piratas a mi lecho…


  —Yo puedo ser tu pirata —dije sonriendo.


  —Te he dicho que no necesito piratas para esta pista. Está más que claro. La bebida de los piratas es el ron, de toda la vida. ¡Ron, ron, ron… la botella del ron! —dijo susurrando mientras contoneaba ligeramente su cuerpo frente a mí.


  —Puede ser, puede ser… Dios mío, Reyes, ¿dónde has estado todo este tiempo? ¡Eres una delicia! —respondí excitado.


  —Estaba intentando devolverte a la realidad.


  —Sí, pinchándome y poniéndome programas de mierda para adormecerme…


  —Lo que manda el protocolo, Ángel —dijo sonriendo y encaminándose hacia la puerta dibujando una preciosa sonrisa.


  —¡Protocolos de mierda para adormecer a la gente! ¡Recuerda juntar las tres palabras! Si lo haces, tendrás el lugar donde se esconde el secreto. Por favor, no lleves a nadie esta noche a tu lecho. Piensa solo en mí… —dije de una tacada, aunque sin estar seguro de si había escuchado todo.


  —Adiós, Ángel Tocado —dijo guiñándome el ojo y lanzándome un beso desde la puerta.


  —Adiós, Reyes —dije en voz baja, sabiendo que ya no me escuchaba.


  Cuando Reyes salió de la habitación he mirado el cuadro del Lazarillo. He sentido un extraño sentimiento hacia aquel crío desaliñado y truhan. Había disfrutado con el tortazo que Jesús le había propinado por bravucón y pesado; sin embargo, la figura del pícaro buscavidas siempre me había resultado simpática. No me gustaba su parte ladrona, pero amaba su ingenio para salir adelante sin nada. He recordado varias de sus aventuras y durante un buen rato he estado riendo a carcajadas. Su astucia era increíble, aunque la mayor parte de las veces acabara pagando por ellas. Me acordé del jarrazo que el ciego le propinó en la cara por el agujero que abría y tapaba con cera o la paliza del clérigo por comer de su baúl a escondidas, y no he podido evitar sentir cierta tristeza, tanta que me he levantado de la cama y me he ido hacia el cuadro. Ha sido un momento mágico. He sentido como aquel pícaro se emocionaba con mis palabras de tal forma que comenzó a hablarme como si nada. No sentí tanta extrañeza como hubiera sido normal. Tener una conversación con un personaje dentro de un cuadro tenía que estar catalogado como algún tipo de locura, paranoia, demencia o cualquiera de esas patologías que estudian los psicólogos y los psiquiatras. Sin embargo, no lo sentí así. Parecía como si hubiera hablado con Lázaro de Tormes todos los días de mi vida. Le sentí más cercano que a la mayoría de mis amigos del pueblo. Le había estudiado en el colegio y había charlado un par de veces acerca de sus aventuras con el profesor Ortega, pero no parecía suficiente como para sentirle tan cerca, como si nos conociéramos de toda la vida. El caso es que ha sucedido y ha sido fantástico.


  —Eras el puto amo, Lázaro —le espeté como si pudiera escucharme.


  —No lo creas. Pasé mucha hambre y muchas penurias. Tenéis mucha más suerte en vuestro tiempo —me respondió de forma clara a la vez que se movía levemente detrás de su amo ciego.


  —Tampoco te lo creas tú. La vida hoy en día no es tan fácil como parece —le respondí fijándome en sus movimientos.


  —No tienes ni idea de lo que se siente cuando se tiene hambre de verdad. Las tripas se mueven por dentro como serpientes que te muerden sin parar —dijo más serio el bueno de Lázaro.


  —Tú siempre te las ingeniabas para conseguir algo de comer. Eras la caña, Lázaro. Antes de que empezáramos a hablar me he acordado de cuando le pillabas las uvas al viejo de tres en tres, y casi me muero de risa.


  —Ya oía tus carcajadas, pero no sabía qué te provocaba tanta risa.


  —¿Me oías? ¡Señor! Si se entera alguien de esta conversación, no me dejarán salir de aquí ni en un año —comenté bajando el tono.


  —En aquella estratagema arriesgué demasiado y así me fue. Siempre he pensado que me pasé de listo —dijo poniéndose de pie detrás del ciego, mientras este permanecía inmóvil.


  —Me encantaban tus estrategias, aunque tienes razón: te pasaste tres pueblos en varias ocasiones. Con el viejo, con el clérigo… Pero lo más de lo más fue cuando estrellaste al pobre ciego contra el poste de piedra al saltar el río que te inventaste para vengarte de él. Leyendo aquello casi me muero —le respondí apoyado en la pared y entrelazando mis manos en la nuca.


  —Tenía que resarcirme de aquel jarrazo —dijo sonriendo.


  —Aquí también te pasas tres pueblos con el pobre Jesús. Le tienes tan harto con tus tretas, engaños y fastidios que no le ha quedado más remedio que arrearte. Sabía que algún día te daría un tortazo, y al final te lo ha dado. Pobrecillo, luego llora de pena…


  —¿Qué estás diciendo? ¿Quién es ese Jesús del que hablas? No recuerdo haber insultado a ningún Jesús en todo el libro —dijo totalmente asombrado.


  —No te hagas el tonto conmigo, Lázaro —respondí molesto.


  —No sé quién es ese Jesús.


  —No te hagas el tonto, que lo sabes muy bien.


  —Te prometo que no me suena de nada.


  —¡No me vaciles, Lázaro! No me vengas con tus argucias.


  —Es que…


  —Ni es que ni mierdas. Claro que sabes quién es Jesús. ¡Está ahí! —dije señalando el crucifijo de la pared.


  —¿Dónde? —respondió mirando a su alrededor.


  —Te ha dado un tortazo en la cara. Lo he visto, lo he visto… Saca tu cabeza del cuadro y míralo tú mismo.


  —¡Sacar la cabeza del cuadro! ¿Te has vuelto loco? ¿Cómo diablos quieres que haga eso? —dijo con expresión atónita.


  —Me estás hartando, Lázaro de Tormes. Haz lo mismo que has hecho todos los malditos días que llevo aquí encerrado. ¡Saca tu cabeza y sal del ahí!


  —No puedo hacer eso. Solo soy un personaje literario pintado en un cuadro.


  —Eres una escoria asquerosa.


  —Tranquilo, chaval, que…


  —¿Chaval? ¡Me cago en todos tus muertos…!


  No podía soportar aquella palabra, me recordaba tanto al cerdo del concejal que la adrenalina me sacudía el cuerpo de tal manera que la ira se apoderaba de mí. Volví a hacerlo. Cogí el vaso que Reyes me había dejado en la mesa y lo estampé contra el cuadro. Aquel sucio y mentiroso Lázaro de Tormes se lo merecía. Estaba allí insultándome a la cara, igual que Santi Parroquia y Susana Manchado. ¡Eran iguales! Aquel Lazarillo quería burlarse de mí y no podía permitírselo. Me estaba negando lo que había visto con mis propios ojos. El pobre Jesús no había tenido más remedio que darle un tortazo y ahora decía el muy rufián que no sabía quién era. El mundo estaba lleno de estos cobardes traidores, capaces de negar la evidencia sin pudor alguno, por ello merecían un castigo ejemplarizante con el que aprender. El cuadro tenía un cristal que se hizo añicos con el impacto del vaso. Los trocitos saltaron por los aires, como si fueran fuegos artificiales. Disfruté con el espectáculo, aunque sabía que aquel acto de ira contenida podría acarrearme problemas con Reyes. La Dirección me importaba una mierda, pero aquella chica interesada en descubrir mi secreto de forma altruista no podía perderla por nada del mundo. El ruido había sido importante, pero confié en que Reyes ya estuviera por el final del pasillo. Tras pisotear un par de veces la cara del truhan aquel, comencé a recoger los cristales como pude y con la mayor brevedad posible. Esperaba que cuando Reyes entrara en la habitación todo estuviera ordenado. Lo hizo, acompañada de una especie de gorila.


  —Ángel, ¿qué ha pasado aquí?


  —Nada, una tontería.


  —¿Una tontería? ¿Qué tontería?


  —Me levanté a mirar por la ventana y me he mareado.


  —¿Te has mareado?


  —Sí. No te preocupes, estoy bien.


  —¿Y todo este estropicio?


  —Tranquila, no llames a la limpieza. Lo iba a recoger ahora. Cuando sentí el mareo me apoyé en la mesa y cedió. El vaso se fue al suelo y yo contra la pared. Con la espalda golpeé el cuadro y… —expliqué intentando apoyar la versión con cierta mímica.


  —Uf… —dijo el gorila.


  —¿Te has hecho daño, hombre genérico? —bromeó Reyes quitando hierro al asunto mientras recogía la lámina del suelo.


  —No, estoy bien. Ha sido solo un mareo —respondí con cierto alivio al ver que la cosa no iba a pasar a mayores.


  —Parece que Lázaro y su amo han pasado a mejor vida. Antes de que cayeras sobre ellos al marearte, creo que alguien les debió dar una paliza —dijo Reyes al mirar el estado del cuadro.


  —Deberíamos mirarle la tensión —comentó el gorila.


  —No hace falta. Tiene muy buen aspecto —matizó Reyes.


  —¿Y un tranquilizante?


  —Si haces eso te…


  —¡Ángel, basta! —me interrumpió Reyes.


  —Está bien… Te pido perdón por no haber escuchado…


  —¡Ángel! ¡Ya está bien! —dijo sin responder a mi canción, pero con dulzura exquisita.


  —Y ahora se pone a cantar. Este tío está chalado… —intervino el gorila.


  —Uf… —dije sulfurado.


  —Vale, por favor… Vámonos —dijo Reyes mirando al gorila.


  —Ahora recojo todo.


  —Ni se te ocurra, Ángel. El protocolo no dice eso. Ahora vendrá el personal de limpieza.


  —La jefatura, ¿no? —dije sin evitar dar una carcajada.


  —Exactamente —respondió Reyes casi desde la puerta.


  Aquella chica era increíble. Tuve la sensación de que había entendido por qué maté al rufián de Lázaro y no lo había juzgado. Me pareció ver el crucifijo algo inclinado, así que lo coloqué en la forma adecuada.


  —Por cierto, las tres palabras que hay que juntar están en orden, ¿no? —dijo sonriendo antes de cerrar la puerta.


  —Sí, están en orden —respondí.


  Reyes había estado sensacional. Se había percatado de todo y había cubierto mi versión ante el gorila aquel. Me había protegido como una verdadera compañera. Le había quitado de la cabeza al mierda del gorila lo de ponerme el tranquilizante. Estoy seguro de que adivinó mis pensamientos y consiguió evitar una buena. Creo que le habría clavado la jeringa en su asqueroso cuello de mono. Reyes era un cielo y poco a poco me estaba enamorando de ella. Su bata blanca ajustada a sus carnes prietas se había convertido en mi icono de sexualidad allí dentro, y encima era una chica inteligente que había aceptado el desafío de pensar un poco descifrando misterios con los que distraer al cerebro, al alma y al espíritu. No era de esas nuevas chicas de moda que mueven muy bien el culo y las tetas, pero que no salen de ese bucle perverso que es la sexualidad mal entendida. Era una chica equilibrada. El problema es que me empezaba a gustar demasiado y no paraba de pensar en ella, y aquello me asustaba un poco.


  Capítulo 14
LA VISITA


  La visita a Natura me había impresionado. Fue una noche horrible cargada de ensoñaciones e imágenes de seres extraños, una especie de infierno dantesco en el que se veían seres mutilados y deformes caminando por las calles. Algunos no tenían ojos ni dientes: otros, al contrario, tenían demasiados. Era una especie de espectáculo circense en el que había de todo, un mundo onírico en el que los abogados vestían togas que eran serpientes, en el que los médicos llevaban máscaras venecianas para evitar la peste o en el que los artistas mendigaban por las calles pidiendo limosna a cambio de sus asquerosas obras de arte. Era un sueño que aterraba al más pintado, y más en una noche de tormenta en la que los truenos resonaban con enorme fuerza, los relámpagos iluminaban todo el valle y los rayos amenazaban con destruir la casa. Fue un sueño tan horrendo que desperté terriblemente cansado. Me desperecé en la cama con tanta fuerza que se me montó el gemelo de la pierna derecha. Me levanté a toda velocidad y apoyé la pierna en el suelo para que se me bajara rápido. Fue tal el dolor que tropecé y a punto estuve de caerme. Al apoyarme en la pared, vi la escopeta de caza de mi padre, la que había revisado hacía poco para tirar al plato.


  Al ver la escopeta, recordé una reciente manifestación que había habido contra la caza en el valle: un grupo de pacifistas o algo así vinieron al pueblo cargados de pancartas, silbatos y botes de pintura con los que se pintaban las caras. Según dijeron en el valle, venían en son de paz para manifestarse contra la caza del lobo, que según su parecer era poco menos que un asesinato. Sin embargo, no contaron con la oposición de los ganaderos y hombres del pueblo, que estaban hartos de que los lobos se comieran sus ovejas y sus terneras pequeñas.


  —¡Asesinos, asesinos…! —gritaban casi al unísono los quince o veinte manifestantes que habían venido al valle a defender a los lobos.


  —¿Asesinos nosotros? ¡Asesinos los lobos que nos matan las ovejas!, ¡no te jode! —decía Agapito encorajinado.


  —¡Asesinos, asesinos…! —repetían una y otra vez.


  —¡Que nosotros no somos asesinos, hombre! ¿Cómo decís eso? No tenéis ni idea de lo que son capaces los lobos. ¡No digáis eso, hombre! —decía uno de los pastores más conocidos en el valle, intentando calmar a los manifestantes.


  —¡Asesinos, asesinos…! —gritaban los protestantes sin atender los ruegos de aquellos hombres que empezaban a mostrar cada vez más enojo con la situación que allí, en su pueblo de toda la vida, estaban viviendo.


  —¡A mí me vas a llamar tú asesino! ¡Me cago en Dios! —decía Mariano intentando controlar la ira.


  —¡Asesinos, asesinos…! —repetían una y otra vez.


  —La que se va a liar aquí… —le dije a Justo Reales, que estaba allí conmigo.


  —¡Mira, mira…! —me advirtieron—. ¡Mira las venas del cuello de Agapito! —me respondió Justo.


  —¡Asesinos, asesinos…!


  —¡Que no me llames asesino, me cago en to…! —gritaba cada vez más fuerte Mariano, a la vez que pisaba el suelo con rabia.


  —¡Mira, mira…! —volvieron a decirme—. ¡Dios mío, Mariano tiene rabia en los adentros para dar y tomar! —decía riendo a más no poder el bueno de Justo Reales.


  —¡Asesinos, asesinos…! —repetían fuera de control y como si nada estuviera pasando delante de ellos.


  —¡Deja de gritar eso o te arreo un varazo que te estás dos días en carne viva! —gritó enfadado Agapito, acercándose a un metro escaso y dirigiéndose al cabecilla de la manifestación que llevaba la cara pintada de rojo y una foto de una loba con cachorros.


  —¿Has oído a Agapito? Le mete, le mete… ¡Ya verás como al final le arrea! —me dijo Justo previendo lo que iba a pasar.


  —¡Que dejes de llamarnos asesinos! ¿Me oyes, cara de sapo? —dijo Agapito de nuevo al ver que seguían gritando sin inmutarse.


  —¡Madre, madre…! ¡Se lía, se lía…! —advertí con cierta preocupación a Justo.


  —¡Asesinos, asesinos…!


  —¡Me cago hasta en tu puta madre, cara de sapo! —dijo Agapito mientras empuñaba la azada para arrearle.


  —Pero, hombre, mira que sois… Dejaos hablar, muchachos, que no sabéis nada de lobos —decía el pastor, indignado al ver que aquellos hombres no se callaban.


  —¡Te voy a dar un guantazo cara roja que vas a ir volando al bosque a cuidar los lobos, majadero! —le espetó Mariano fuera de sí.


  —Señores, esto está pasando de castaño a oscuro… —intervino uno de los guardias civiles que estaba allí.


  —Y tanto mi sargento… —dijo Mariano.


  —¡Tranquilos todos! —respondió el Guardia Civil echando mano del megáfono del coche.


  —¡Que se vayan de una vez, que han venido a nuestro pueblo a insultarnos en la cara y encima… sin saber de lo que están hablando! —dijo algo más calmado Mariano.


  —¡Me cago en Dios! —repetía una y otra vez Agapito.


  —¡Tranquilos todos! —volvió a decir el sargento.


  —¡Asesinos, asesinos…! —continuaron gritando.


  A partir de ese último grito, solo recuerdo el puñetazo del Mariano al susodicho cara de sapo y la imagen de cómo caía igual que un bolo contra la pared de ayuntamiento, así como el terrible azadonazo que Agapito propinó en los riñones al hombre que le acompañaba en primera fila. El grito de los manifestantes dejó de escucharse. Para evitar males mayores, me fui a por Agapito y le rodeé con mis brazos para inmovilizarle y evitar que le matara allí mismo de otro porrazo. Pedí a Justo que hiciera lo mismo con Mariano, pero no se atrevió. Mariano era un tío descomunal, así que lo evitó, aunque consiguió tranquilizarle poniéndose en medio. El sargento de la Guardia Civil puso la alarma del megáfono y consiguió que toda aquella turba se calmara. Fue una experiencia increíble y la recuerdo como si hubiera ocurrido ayer mismo.


  Tras aquel recuerdo repentino por la escopeta, me levanté definitivamente de la cama, me lavé la cara y me fui a la cocina con la esperanza de que mi madre hubiera preparado el desayuno. Allí estaba tan pizpireta como siempre; llevaba puesta su bata azul y se había cogido unos rulos; estaba limpiando la encimera y colocando los cacharros en los armarios de la pila cuando me vio entrar.


  —Hola, hijo mío, ¿cómo has dormido? —dijo con su habitual dulzura.


  —Muy bien, madre, muy bien. Estaba completamente derrotado —respondí todavía desperezándome de vez en cuando.


  —¿Dónde estuviste toda la tarde? —me preguntó, mientras me hacía una señal para que la diera un beso en la mejilla.


  —Fui a la cabaña y estuve trabajando. A ver si la termino de una vez y se la entrego al imbécil de don Álvaro —contesté mientras me acercaba para dar a mi madre el beso de todas las mañanas.


  —No digas eso, hijo… ¿Te queda mucho?


  —Bueno, los últimos retoques en puertas y ventanas.


  —Tengo ganas de verla. ¿Me vas a llevar a la montaña?


  —Madre, ¿quieres ir media hora subida en una ratona según tienes los pies?


  —Eso me da igual, quiero ver el trabajo de mi hijo bonito.


  —Madre, anda, no digas tonterías. No merece la pena subir hasta allí para ver una cabaña ramplona y diáfana.


  —A mí lo que me importa es que la ha construido mi hijo.


  —Si ya lo sé, madre, si sé que quieres verla por mí… Bueno, ya veremos a ver si sacamos los dos un momento para subir…


  —… al cielo —me interrumpió mi madre—. Y juntos rezaremos una oración a tu padre, ¿vale?


  —Trato hecho, madre, pero yo no le rezaré nada. Yo le cantaré la canción de Sabina que tanto le gustaba.


  —¡Ay, hijo mío, lo que has cambiado!


  —Tengo crisis de fe, madre, lo reconozco.


  —No digas eso, hijo, que está muy feo.


  —Más feo está lo que nos ha hecho el párroco Iscariote en la Iglesia, todo el vino que se mete para el cuerpo, sus piropitos a…


  —Bueno, hijo, todos conocemos al párroco Iscariote.


  —Por eso mismo, madre, por eso mismo…


  —También hace cosas buenas, hijo.


  —Sí, alguna que otra, pero ha hecho tantas cosas mal que…


  —¡No sigas, hijo, no sigas! ¡Me duele escucharlo!


  —Ya, madre, pero es la verdad. El párroco Iscariote ha cruzado líneas rojas que un cura no puede saltar. La última ha sido muy fuerte.


  —¿Cuál ha sido la última?


  —¡Madre, por Dios, estabas tú conmigo en misa! Cuando revolucionó al pueblo hablando de política. ¿No te acuerdas? Si dividió a la Iglesia en dos mitades e incluso al salir siguió con la trifulca. Si no es por el doctor Marismas, que intervino a tiempo, se lía buena a la puerta de la casa de Dios…


  —¡Ah, sí, es verdad!… Tienes razón, cariño, aquello no estuvo bien.


  —Claro que no, madre, eso no se puede hacer. Un cura puede tener su opinión política, como es natural, pero no puede posicionarse en misa a favor de unos u otros, y al párroco Iscariote se le ve mucho el plumero.


  —Ya, pero eso siempre se ha hecho.


  —Pero hace muchos años que el antiguo régimen terminó. Si la Iglesia quiere continuar en la sociedad, no puede permitir que sucedan estas cosas.


  —¿Por eso dejaste de ser monaguillo?


  —Bueno, por esta y otras muchas cuestiones.


  —No sabía que estabas tan enfadado.


  —¿Enfadado? No es la mejor palabra. Lo que estoy es… decepcionado.


  —¿Y por eso ya tampoco vas a misa?


  —Voy a la iglesia, madre, y muchas veces, y rezo mucho, pero no necesito al párroco Iscariote para hablar con Dios.


  —Eso no vale.


  —Claro que vale, madre, al menos a mí me vale. ¿Sabes lo que me mató definitivamente para no volver a ir por misa?


  —No lo sé, Ángel, pero me da mucha pena…


  —¿A ti te pareció normal no vestirse el día del vía crucis? ¿Cómo se puede hacer en vaqueros la procesión de Semana Santa? La modernidad para otras cosas, pero no precisamente para aquellas que requieren de la tradición más ancestral… No entiendo a este hombre, madre. No le entiendo…


  —No, eso tampoco estuvo bien, es verdad. A mí no me gustó, ni a la tía, ni a ninguna de las mujeres del pueblo. Lo sé y de hecho sé que lo comentaron al día siguiente donde Lorenzo.


  —Es un botarate —dije sin darme cuenta de que el término era inapropiado.


  —¿Botaqué? —respondió mi madre.


  —Un gilipollas, madre.


  —¡Dios mío, hijo, no digas eso, por favor, y menos de un cura!


  —Está bien madre, está bien. No diré nada más, pero no seas pesada con lo de ir a misa porque no pienso ir, al menos en una temporadita.


  —Bueno, hijo, yo te eduqué en ello porque pienso que no se aprende nada malo.


  —Eso es cierto, pero sin hablar de política ni de temas que no vienen a cuento.


  —En eso ya te he dado la razón.


  —Ah… Y me estoy acordando de otra del bueno del párroco. ¿No sabes la que le hizo a tu querido hijo?


  —¿El qué, mi niño? ¿A ti?


  —Solicitar al ayuntamiento que no me encargasen la construcción de la cabaña.


  —¿Qué dices?


  —Ya ves, pidió que se lo encargaran a la Iglesia para que la construyeran unos rumanos refugiados o algo así.


  —No me digas… ¿Cómo lo sabes?


  —Me enseñó la solicitud Nuri, que le tiene enfilado por las cosas que le dice.


  —¿Nuri?


  —La hija de Venancio, el guardia civil.


  —¡Ah, sí, la que trabaja en el ayuntamiento!


  —Esa, esa.


  —Será cretino…


  —Si no llega a ser porque había ganado el concurso de tallas hace poco, me quedo sin el trabajo de la cabaña.


  —¡El párroco este es un sinvergüenza! —exclamó indignada.


  —Madre, tampoco te pases.


  —A ti te conoce de toda la vida, mientras que los rumanos esos que dices no son del pueblo ni sabemos quienes son.


  —Bueno, pues que lo sepas.


  —Ya se lo diré cuando le vea en misa.


  —No hace falta, madre, es una tontería.


  —¡Vamos que si se lo digo! ¿Tienes alguna duda?


  —Ninguna, pero no es necesario.


  —Claro que se lo voy a decir, y de paso le diré que a partir de ahora la sacristía que se la limpien los rumanos esos, que yo ya voy estando mayor.


  —Pero, madre…


  —¡Ni madre ni nada! ¡Este tío es un sinvergüenza! Hacerle esto a mi hijo…


  —Bueno, tampoco te pases, que al final me dieron el trabajo.


  —Ángel, intentó quitártelo y punto.


  —Entonces mejor no te digo lo que le dijo a Nuri.


  —¡Suéltalo!


  —Que a nosotros nos sobraba el dinero porque te había quedado muy buena pensión de padre.


  —¡Hijo de puta, será cabrón el cura este!


  Conteniéndome la risa, me levanté de la mesa para abrazarla y calmar su ira. La colmé de besos y le dije que no se lo tomara en cuenta. Luchaba para no reírme delante de ella, pero he de reconocer que me estaba muriendo por dentro. Conseguí calmarla pidiéndole que me sirviera otro café y me alcanzara otra magdalena. Además, en ese momento, mi hermana Magda entró en la cocina desperezándose y preguntando con gestos a qué se debían aquellos gritos, lo cual me provocó mayor risa interior. Se acercó a nosotros y nos dio un beso a cada uno. Se sentó a la mesa y se echó un zumo de naranja de la jarra. Nos miraba algo atónita, pero no volvió a decir nada durante un rato. Mi madre ya estaba calmada, así que no fue necesario contarle nada de lo ocurrido, lo cual agradecí, pues ni me apetecía repetir la historia ni me parecía conveniente que mi hermana supiera nada.


  Al ver a mi madre tranquila y acompañada de la pequeña Magda, estaba listo para afrontar un día que se avecinaba ajetreado. La esperada visita del concejal y de su séquito a la cabaña podía ser el acontecimiento del verano. Esperaba que saliera bien, ya que la cabaña había quedado mucho mejor de lo que se esperaba. La habilidad de aquellos chalados de Natura había quedado patente. Además, me acordé de algunas tallas de escultura que tenía en el garaje para llevarlas y colocarlas en la cabaña como decoración, lo cual podía ser el colofón de la obra. Tenía un búho, una paloma y al menos tres o cuatro enanitos de bosque, por lo que pensé que sería buena idea colocarlos en la entrada: las aves sobre la puerta, en los extremos del tejado, y los enanitos en el suelo. Subí a terminar de asearme y bajé al poco. Di un beso a mi madre y a la pequeña Magda, y me marché a disfrutar del día. Cargué las esculturas de madera en la vieja ratona y me acerqué al ayuntamiento a recoger alguna lija.


  Al llegar vi un pequeño tumulto en la puerta. Me pareció ver al hombre negro de Zimbabue de la otra vez, aunque en esta ocasión estaba rodeado de varios obreros vestidos con mono azul a quienes no conocía de nada. Parecían algo alterados según intuí por los gestos y aspavientos que realizaban, lo cual me llamó la atención. Al aparcar la ratona a la vuelta del ayuntamiento vi llegar uno de los coches patrulla de la Guardia Civil. Venancio, el sargento destinado en el valle desde hacía muchos años, bajó con más prisa de la habitual y algo más de desparpajo, lo cual sin duda indicaba que algo estaba pasando o estaba a punto de pasar. Venancio no se caracterizaba desde luego por ser un hombre de acción policial, sino todo lo contrario: en el pueblo caía bastante bien, ya que no solía meterse mucho en líos, salvo cuando las cosas se complicaban demasiado.


  Después de terminar la jornada, cambiaba el uniforme por unos vaqueros viejos y bajaba al bar de Bermúdez a echar la partida. Le gustaban todos los juegos de cartas: la brisca, el tute, el cinquillo, el hijoputa… pero si destacaba en algo era, sin duda, por su maestría jugando al mus. Su forma de jugar era increíble, no paraba de hablar durante toda la partida y volvía locos a los adversarios; llevaba el tanteo de cabeza y dirigía a su compañero de forma magistral. En alguna ocasión había jugado con mi difunto padre, pero su pareja habitual cuando la cosa iba en serio era el sobrino mayor del pobre Bermúdez, quien, como él decía, se había criado a sus pechos. A mí me encantaba verle jugar, así que en ocasiones me sentaba a su derecha a ver si aprendía algo, pero he de reconocer que los secretos del mus nunca me entraron bien; podía sostener las cartas y hacer muy bien las señas, pero poco más.


  —¿Qué está pasando aquí? —dijo el bueno de Venancio en un tono más serio del habitual.


  —Pasa lo que tiene que pasar, mi sargento —dijo el obrero que más familiar me resultaba de cara de toda aquella cuadrilla.


  —¿Y qué es lo que tiene que pasar, Luisito? —preguntó el sargento.


  —Pues que aquí o se cobra lo que se nos debe o cobra alguno por nosotros, pero de otra manera, que estamos muy hartos de tantas buenas palabras —replicó el susodicho Luis con un tono bastante subidito para estar hablando con un guardia civil.


  —Bueno, bajemos todos el tono y pongamos los modales en orden —advirtió Venancio de una manera más que convincente y con un gesto de firmeza al que no nos tenía acostumbrados.


  —Pues, mi sargento, los modales serán buenos si se paga lo que se nos debe. Si no es así, me temo que los modales no van a ser muy de su agrado —replicó de nuevo el Luisito, sin bajar el tono.


  —Luisito, no quiero problemas esta mañana, que he pasado una noche muy mala. No me jodas, Luisito, no me jodas.


  —Tampoco nosotros queremos problemas, Venancio. ¡Entra en el ayuntamiento y dile al alcalde que salga a dar la cara! ¡Estamos hartos de las buenas palabras de don Álvaro y… del negro ese que no se entera de nada! —dijo otro de los obreros de mono azul.


  —Paquito, no te pases, coño. El negro tendrá un nombre —respondió Venancio a aquel hombre, al cual también parecía conocer.


  —¡Sharik, yo llamo, señora agente! —respondió el africano con una educación exquisita—. Yo decirlo muchos veces…


  —¡Pagad de una vez y dejaos de nombres e historias! —dijo otro de los obreros que se amontonaban en la puerta.


  —Sharik yo llamo… gustar o no gustar… —replicó el hombre de color.


  —Pues encantado, amigo. Yo me llamo Paco y no me muevo de aquí hasta haber cobrado —intervino de nuevo el mismo obrero.


  —¿Desde cuándo no cobráis? —preguntó Venancio intentando ir al fondo de la cuestión.


  —Desde hace nueve meses y siete días —intervino Luisito.


  —Eso es mucho tiempo, amigo —respondió el guardia civil con celeridad mirando al negro, que seguía allí de pie impertérrito.


  —Yo llamar Sharik. Yo venir de Kariba, Zimbabue, para ayuda su embalse roto. Yo siento a ti… Pero yo llamar Sharik… No llamar negro.


  —Dile al alcalde que salga, que al final la liamos… —dijo el susodicho Paco.


  —¡Yo no saber si alcalde es en casa! —respondió el africano con voluntad de ayudar a toda aquella gente encolerizada.


  —¡Tú nunca sabes nada! ¡Eres un negro muy listo! —dijo un obrero tripón canoso.


  —¡Se llama Sharik!, ¿no le habéis oído? —intervino el Venancio.


  —Tú ser gordo… ¡y muy feo! Yo no reír… Yo no decir nada nadie —respondió el hombre llegado de Zimbabue.


  —¡Me cago en Dios! ¡Le reviento al negro este! —respondió el obrero aludido haciendo un gesto algo amenazante.


  —Tú no durar dos minutos a mí —dijo envalentonado el hombre de color.


  —¡Me cago en todo! ¡Ahora sí que le meto!


  —Yo no querer problema… Yo campeón mi país Shaolin School —advirtió el africano, todavía con gran educación hasta que cayó al suelo por el impacto de una pedrada en la frente.


  —¡Quedas detenido! —gritó el sargento de la Guardia Civil.


  —¡Que te vayas! —dijo un chico de poco más de veinte años mientras echaba a correr calleja abajo a una velocidad a la que el pobre Venancio no habría llegado ni en el mejor de sus sueños.


  El negro yacía ensangrentado en la diminuta escalera del ayuntamiento cuando el alcalde salió al balcón de plenos para ver qué estaba pasando. El imbécil de don Álvaro estaba a su lado derecho, como siempre, evidenciando que él era el número dos de la autoridad municipal. Le habría dado otra pedrada, pero contuve mis ganas, contemplando atónito aquella escena que, sin comerlo ni beberlo, me había encontrado a media mañana. El pobre negro aquel de Zimbabue había pagado los platos rotos por todas las tropelías que aquel ayuntamiento estaba cometiendo.


  —¿Qué está pasando, Venancio? —preguntó el alcalde.


  —Quizá tú lo sepas mejor… —replicó el guardia civil mientras ayudaba al pobre negro a levantarse del suelo.


  —¡Queremos cobrar! ¡Queremos cobrar! —empezaron a gritar al unísono todos aquellos obreros de mono azul.


  —¡Ya os hemos dicho que se va a pagar a todo el mundo! —respondió el alcalde.


  —Siempre buenas palabras, alcalde. ¡Estamos hartos! —dijo Luisito.


  —En cuanto llegue la subvención os pagaremos a todos —dijo de nuevo el bueno de Eustaquio, mientras se incorporaba en el balcón para ver cómo estaba Sharik, quien no dejaba de repetir que así se llamaba.


  —¡Queremos cobrar! ¡Queremos cobrar! —seguía cantando la turba.


  —Esperamos que llegue muy pronto —intervino don Álvaro.


  —¡Déjate de historias, concejal, y afloja el bolsillo de una vez! —dijo el gordo canoso mientras golpeaba la palma de su mano izquierda con el puño derecho, en señal de querer cobrar como fuera.


  —Ya empezamos con la palabrería. ¡No es culpa nuestra que os paralizaran las obras de la urba…! —dijo Paquito fuera de sí.


  —¡Alto ahí! No sigas por ese camino, Paco, ¡te lo advierto! —interrumpió con celeridad de nuevo el concejal.


  —Pues páganos de una vez y nos callamos todo lo que sabemos —replicó sin acobardarse el Paco—. Tenemos mujeres e hijos y no nos vamos a ir de aquí sin cobrar. ¡Estamos hartos, alcalde!


  —¡Queremos cobrar! ¡Queremos cobrar! —comenzó de nuevo a vociferar la turba mientras el bueno de Venancio intentaba poner algo de orden, ahora que el negrito estaba en pie, aunque algo atolondrado todavía.


  —¿Vosotros habéis cobrado o estáis esperando a la subvención también? —dijo un obrero de aspecto marroquí, pero que hablaba perfectamente, y sin acento alguno, español.


  —Está a punto de llegar el dinero. ¡Confiad en mí! ¡Os lo prometo! —volvió a decir el alcalde para intentar calmar los ánimos.


  —¡Que no, Eustaquio, que no! ¡Que no nos vamos de aquí sin una solución de verdad! ¡Ya estamos hartos de tanta palabrería! ¡Ya has oído a Paco!: tenemos mujeres e hijos y estamos dispuestos a todo por ellos. ¡No es culpa nuestra y lo vamos a…! —dijo Luisito.


  —¡Luis, tranquilo, coño! ¡Que nos conocemos desde la escuela! —respondió Eustaquio Vientos algo preocupado.


  —No cobréis vosotros y pagadnos con vuestros sueldos hasta que llegue la subvención —sugirió Paquito con inspiración.


  —Eso no se puede hacer… —dijo rápidamente don Álvaro.


  —Pues lo arreglas como sea, pero de aquí no nos vamos a mover sin una solución —dijo de nuevo el gordo canoso a la vez que hacía el mismo gesto golpeando sus manos en señal de querer cobrar.


  —¡Yo llamar Sharik! ¡Yo no negro…! —decía aquel hombre de Zimbabue todavía atolondrado por la pedrada en la cabeza.


  —¡Nos engañasteis con la urbanización! ¡Trabajamos para nada! No fue nuestra culpa que os paralizaran el proyecto los de Medioambiente —dijo Luisito.


  —No les paguéis a ellos, pero nosotros somos trabajadores, tenemos que cobrar… —reforzó la idea de Luisito el gordo canoso.


  —¡Queremos cobrar! ¡Queremos cobrar! —decía la turba.


  —¡Está bien! Mañana tendréis vuestro dinero —dijo el alcalde ante la mirada atónita del imbécil del concejal don Álvaro.


  —¡Repite eso alcalde, repite eso!… Pero dilo alto para que lo oiga Venancio, que es la autoridad —señaló Paquito algo incrédulo.


  —Si eso es verdad, se acaba todo esto y nos vamos a casa ya mismo —dijo Luisito para amainar la tormenta social.


  —¡Estad tranquilos que mañana tenéis vuestro dinero! —dijo el alcalde.


  —¡Más alto, más alto! ¡Dilo más alto, alcalde, que lo oiga Venancio! —volvió a intervenir Paquito.


  —Ya lo he oído, Paco, no hace falta que el señor alcalde grite —intervino el guardia civil que parecía haberse relajado un poco.


  —Pero mañana estamos aquí a las nueve de la mañana —advirtió el gordo canoso ya sin golpearse las manos.


  —Mejor a las doce, que tendremos que ir antes a la mancomunidad para hacer unas gestiones… —se anticipó rápido don Álvaro Macías que por su expresión ya debía haber caído de dónde iban a sacar el dinero.


  —Está bien, pero será la última vez que aceptamos salir de aquí sin dinero contante y sonante —concluyó Luisito, que parecía el jefe del sindicato o algo así, por la forma en la que le seguían los demás obreros—. Si mañana a las doce no tenemos nuestro dinero, empezaremos a tirar de la manta y…


  —¡Ya hemos dicho que mañana tendréis vuestro dinero! —se anticipó el alcalde antes de que terminara la frase.


  —¡Yo llamar Sharik. Yo no negro…! ¿Qué pasar ahora con Sharik? ¿Quién arreglar esto? —decía el africano señalando la brecha de su frente al ver que toda la turba empezaba a desfilar calleja arriba.


  Aquella especie de manifestación me dio nuevamente pistas sobre lo que andaba buscando. Cada vez estaba más seguro de que mi padre no había muerto de repente y que aquella urbanización en plena montaña había tenido algo que ver; cada vez estaba más convencido, no podía haber sido casualidad. Aquellos obreros de mono azul me habían dado una nueva pista sobre lo que podía haberle sucedido. Podría hablar con ellos y sacarles toda la información que pudieran guardar a cambio de dinero, aunque no se antojaba una conversación fácil. Quizá tendría que sorprenderlos uno a uno, ya que en turba parecía que se hacían más fuertes. Luisito era un hombre mayor al que podía noquear a la primera de cambio. Paco o Paquito, como se llamara, aunque era delgaducho, parecía de los que tenían nervio y no resultaba tan sencillo derribarlos; y el gordo canoso era harina de otro costal. No era un gordo seboso de esos que no pueden ni moverse, era tripudo, pero tenía pinta de ser ágil y soltar buenas hostias. Al subirme a la ratona para dirigirme a la cabaña, vi todavía apoyado en las escaleras del ayuntamiento al negro de Zimbabue. Ya no le escuchaba, pero le veía gesticular y mover los labios con indignación. La brecha de la frente ya no le sangraba.


  Aquellos tipos eran unos majaras, pero había que reconocer que eran buenos con la madera y con todas las manualidades en general. Cuando llegué a la cabaña, coloqué las esculturas del búho y de la paloma en las esquinas del dintel de la puerta, y las de los enanitos a los pies. Al verlo, declaré la cabaña terminada. Había quedado realmente bonita, simplona como el imbécil de don Álvaro me había dicho desde el principio, pero coqueta. A mí me gustaba trabajar la madera, pero era un ignorante en temas de construcción. Menos mal que los naturas aquellos, o como se llamaran, controlaban casi todas las manualidades que pusieras sobre la mesa. Siempre había tenido dudas sobre cómo afrontar el tema del suelo. Me había fijado que en el tipi de la pobre vieja había una moqueta de color rojo sobre un peldaño que pude comprobar al entrar. Lo recuerdo porque tropecé ligeramente e hizo que la vieja lo escuchara. Recordé lo cerdo que había sido con la anciana y sonreí de medio lado. La moqueta era de color marrón oscuro y daba un aspecto increíble de habitabilidad. Pensé que podría ser algo sucio para la montaña, si bien no objeté nada, porque estaba impresionado con la obra. Habían cruzado una especie de vigas de madera con algunos troncos más finos y habían levantado el suelo de la cabaña de la tierra a un palmo de altura, aproximadamente. Lo habían nivelado con una plancha de madera que habían construido con trozos de paneles que habíamos conseguido en la fábrica. Me dijeron que era para evitar las humedades, lo cual sobró, porque era ignorante, pero no idiota del culo. Me ofendió un poco, pero no les dije nada.


  Sin ellos, habría sido imposible haber llevado a cabo la obra. Ahora solo quedaba rematar la faena. Todo estaba preparado para la visita, pues solo quedaba convencer al imbécil de don Álvaro y a sus secuaces. Tras ver la escena de los obreros en el ayuntamiento, temía que pudiera pasar algo. Había leído el contrato en conciencia la mañana que repasé todas las pistas sobre la muerte de mi padre y todo estaba aparentemente listo. El tema de las dos puertas estaba dicho, aunque hubiera sido un poco de soslayo, por lo que no esperaba que lo utilizara en la visita. Además, habían quedado espectaculares y tenían todo el sentido del mundo. Apenas se señalaban un par de detalles para la construcción, salvo el de hacer una simple cabaña de troncos de madera con una puerta y una ventana en cada lado de la misma, en una sola planta inferior de unos cincuenta metros cuadrados; no decía nada más, pues el resto eran cláusulas tontas que no aportaban nada: los típicos temas de esos que siempre se ponen y que nadie lee, como la protección de datos, la jurisdicción y cosas varias. Pero de la cabaña no se decía nada o casi nada. Así que esperaba no tener problemas, ya que los chalados aquellos habían hecho un trabajo fantástico. Al llegar tuve que decirles que quitaran la bandera de Natura. Estaban obsesionados con la mierda esa del país imaginario que solo estaba en sus cabezas. El tatuado subió al tejado casi de un salto y la quitó sin problemas. Sonrió al hacerlo. Aquella bandera era ridícula, pero preferí no decir nada para evitar problemas. Habría pisoteado aquella mierda de bandera delante de sus narices; sin embargo, había costado demasiado llegar hasta allí como para estropearlo todo. La visita estaba muy cerca y preferí ser prudente, así que reverencié aquellas cuatro hojas de marihuana unidas en forma de círculo por dos racimos de uvas y me callé.


  —¡Ya vienen, ya vienen! —decía mientras venía corriendo hacia nosotros el chalado de los naturas que vigilaba el árbol.


  —Todos a sus puestos —advirtió el bueno de Willy.


  —No podemos fallar, os lo ruego —dije al ver al chalado.


  —¿Tienes el dinero? —dijo el tatuado, tan avispado como siempre.


  —No es el momento, pero claro que lo tengo —respondí.


  —Pues muéstranoslo, que nosotros hemos cumplido con todo lo acordado, camarada Tocado —contestó el tatuado.


  —Eso es verdad —dijo Willy sacudiendo su larga cabellera de un lado a otro.


  —Esperad un poco, camaradas. Lo tengo en la volqueta —dije recordando que aún no había cambiado el dinero del cofre de la pobre vieja.


  —¿La volqueta? —preguntó el tatuado algo sorprendido.


  —¡Dios mío, como tengo la cabeza! La ratona, quería decir. ¡Qué coño volqueta! —advertí dándome cuenta de mi error a la vez que subí al hueco de la ratona.


  —¡Tres hurras por la volqueta! ¡Hip, hip, hurra! —dijo el más tontaina.


  —Aquí está. Será todo vuestro cuando el trabajo esté totalmente terminado —dije sacando el dinero y escondiendo el cofre entre las herramientas sin que me vieran.


  —¡Venga, pues manos a la obra! ¡Todos a sus puestos! —repitió Willy.


  —¡Nos la jugamos, así que atentos! Nuestro pueblo necesita la pasta, así que no quiero sorpresas. ¿Lo has entendido, Bocinas? —dijo el tatuado mirando fijamente y desafiante a sus dos camaradas.


  —Entendido, camarada Idi. ¡Tres hurras por Natura! —respondió el tontito.


  —Tú eres imbécil… —concluyó el tatuado.


  Un gran coche negro apareció ante nosotros. Solo estábamos Idi y yo, los otros dos naturas se habían marchado por la puerta de atrás, siguiendo el plan que habíamos trazado. Todo estaba pensado y bien pensado. No quedaba más remedio; era consciente de los riesgos del mismo, pero no había encontrado otra manera mejor para conseguir la información que estaba buscando. Se acercó todo lo posible hasta la cabaña por el camino que tantas veces había recorrido aquel verano con la ratona. Don Álvaro y el negro de Zimbabue bajaron de la parte de atrás. El concejal, a pesar de ser verano, vestía con elegancia un pantalón vaquero de pinzas, una camisa blanca de manga larga y una americana gris con coderas. El negro de Zimbabue seguía igual vestido que por la mañana: llevaba un pantalón negro con pintas salteadas en blanco y una camisa roja y ancha con pintas verdes; aunque su atuendo africano saltaba a la vista, me llamó más la atención el pedazo de bulto que llevaba en la cabeza, consecuencia de la pedrada en la turba de la manifestación. De la parte delantera, bajó sorprendentemente el hombre gordo canoso que había visto en la mañana protestando en frente al ayuntamiento. Me dejó un poco fuera de juego, puesto que, aunque pocas cosas me faltaban por ver aquel verano, ver aquel tipo partiendo piñones con don Álvaro y el negro apedreado, tras la furia mostrada por la mañana contra ellos, no dejaba de ser sorprendente. Estaba algo confuso con aquella inesperada visita, cuando vi al hombre de negro bajarse del asiento del conductor, lo cual ya me dejó perplejo y absolutamente boquiabierto.


  El maldito mataperros asqueroso del que llevaba huyendo todo el verano estaba allí, frente a mí. Llevaba sin verle desde el episodio de la cueva en la presa. Me acordé de lo que me había hecho pasar y tuve un extraño sentimiento hacia él. Por un lado, habría saltado para golpearle y tirarle al suelo, pero me acordé del pedazo de polvo que había echado en aquella diminuta oquedad de la naturaleza con la hija del ingeniero e instantáneamente le perdoné la vida. Fueron segundos eternos. Aunque pude controlar mi primer impulso de autodefensa, todas mis alarmas saltaron. El imbécil del labio leporino era un petimetre enclenque, pero los otros tres tipos eran hombres de los de verdad; el negro de Zimbabue era grande y fornido, complexión habitual y propia de los hombres africanos; el gordo canoso era un ballenato difícil de doblegar, y el mataperros era también de armas tomar. Del tatuado, como le había tumbado nada más conocerle, no sabía nada sobre cómo podría actuar. Mientras miraba a aquellos cuatro tipejos acercarse hacia nosotros, mi mente pensaba en un plan de defensa por si acaso las cosas se torcían.


  Era increíble, pero desde que desperté del golpe en la presa, mi mente siempre se adelantaba a cualquier situación en la que pudiera correr algún peligro, todo lo contrario a como había actuado siempre. Toda aquella dulzura inocente se había esfumado; había pasado de la presunción de inocencia a la de culpabilidad, por si las moscas, como decía el profesor Ortega. Y para aquel veranito, aquel giro en mi comportamiento predictivo no había venido nada mal. Las milongas de todos aquellos amigos de pacotilla habían pasado a la historia: de la preocupación infinita por los demás a la precaución inicial, por si acaso; de perro a gato, para evitar sorpresas y desilusiones; de la paz permanente a la sospecha de guerra. Aquel golpe me había transformado en un ser diferente. Era consciente de ello, pero aún no me había posicionado a favor o en contra del nuevo carácter. No lo tenía claro. Echaba de menos algunas cosas, pero bien es cierto que ser un guerrero también me evitaba experimentar muchos sinsabores. Mi plan de defensa contra aquellos cuatro tipos debía estar televisándose en mi rostro, porque nada más llegar a nosotros el concejal tomó la palabra y se adelantó a los acontecimientos.


  —Tranquilo, Ángel, que todos somos gente de paz —dijo el idiota de don Álvaro Macías a la vez que extendía su mano derecha para estrechar la mía.


  —¿Quién es el mamarracho ese que lleva siguiéndome todo el verano? —dije en tono agresivo y señalando con mi dedo índice al maldito mataperros.


  —Ya te he dicho que estés tranquilo, Ángel. No me jodas… Este mamarracho que dices es don Francisco Guerrero, un buen hombre que colabora con el ayuntamiento. Por cierto, conocía a tu padre… —respondió el concejal en un tono algo déspota y arrogante que empezó a no gustarme.


  —¿A mi padre? Concejal, no miente a mi padre porque puede liarse gorda y ninguno estamos para bromas. ¿Y de qué coño conocía a mi querido padre este hombre? —contesté interrumpiendo al concejal de malas formas y mirando fijamente al mataperros.


  —Francisco trabajó con tu padre y don Marcelo para intentar encontrar una solución al problema que tenemos desde hace años en la presa —dijo Álvaro Macías.


  —Tu padre era un buen hombre —dijo de repente el maldito hombre de negro.


  —¡Mi padre era la puta hostia! ¡No me jodáis más! Me cago en… —espeté lleno de rabia y con ganas de abalanzarme contra todos aquellos tipos a la vez.


  —Tranquilo, camarada, que no es el momento de luchar —me interrumpió Idi el tatuado colocando su mano en mi hombro.


  —¿Y este quién es? ¿Quién le ha dado vela en este entierro? —preguntó el concejal.


  —Yo trabajaba con su madre —dijo en tono irónico y gracioso el tatuado, señalando con la vista al negro de Zimbabue.


  —Yo llamar Sharik y estar aquí por ayudar pueblo —respondió el aludido.


  —¿Por qué has estado siguiéndome todo el verano? Me dijeron que fuiste tú quien quemó la cabaña para joderme… —intervine obviando al hombre de Zimbabue y centrando el tiro en lo que me interesaba.


  —Eso no es verdad —respondió el mataperros.


  —¿Qué no es verdad? Me cago en… —dije otra vez de forma envalentonada.


  —Tu padre me salvó en una ocasión de un jabalí que venía herido de un puesto de la cuerda y… —respondió sin dudar e intentando ser amable.


  —¿Y a mí qué me importa? ¡Me jodiste en la fiesta, me jodiste en la escuela! ¿Crees que soy gilipollas?


  —Lo único que he intentado es hablar contigo, pero tú no has querido. Tenía que darte mensajes de don Álvaro y tú siempre huyendo de mí.


  —¡Eso no es verdad! —dije yo ahora con cierta duda interior.


  —¡Claro que lo es! Te llamaba una y mil veces al seguirte, pero tú erre que erre con correr, sin atender a razones…


  —¡Querías matarme! —dije sin pensar y provocando un silencio repentino.


  —¿Matarte? Ángel, ¿qué estás diciendo? ¿Te has vuelto loco? —interrumpió el concejal mirándome sorprendido, lo cual me provocó más dudas.


  —El otro día me persiguió desde la casa de Marcelo hasta la playita. No lo niegues, porque tengo testigos —dije refiriéndome al mataperros.


  —Es verdad, tenía que decirte que don Álvaro quería que la cabaña estuviera lista para esta tarde y que quería conocer a las personas que te habían ayudado en la construcción, ya que el ayuntamiento en pleno está muy sorprendido con tu trabajo, y más tras el incendio.


  —¡Estás mintiendo! ¡No te creo! ¡Eres un asesino de cachorros!


  —¿Ve, don Álvaro? Aquí lo tiene. Todo el verano así…


  —¡Maldito abusador! ¿Dónde está tu hijo? ¿Vas a pegarle aquí también delante de todos nosotros? ¿O aquí no te atreves? Me cago en tu pu…


  —Tienes que ir a un loquero para que te revise la cabeza. ¿Ve, don Álvaro?, otra muestra más de que este chico desde que se cayó por la escalera de la presa no está bien… Se lo vengo diciendo…


  —¡Maldito asesino de cachorros! —grité con rabia, aunque acalorado al sentir que aquel tipo podía tener algo de razón con respecto a mi cambio de conducta.


  —Eso ya lo has dicho. Sé un poco más original —respondió el hombre de negro en un tono de sabiondo ganador.


  —Bueno, se acabó… ¡basta de idioteces! No quiero un numerito dramático, Ángel. Don Francisco Guerrero no ha querido matarte ni nada por el estilo, así que basta ya de bobadas. Hemos venido a ver la cabaña —intervino don Álvaro con la clara intención de reconducir la conversación.


  —Pues ahí la tiene, concejal —dije en un tono seco y sin perder de vista al hombre de negro.


  Don Álvaro dio media vuelta y zanjó la conversación dirigiéndose a la puerta de la cabaña. Fijó su atención en las esculturas del búho y la paloma, así como en la de los enanitos. Estaba claro que aquellos detalles eran el colofón a la obra. Dio un paso a su derecha y caminó alrededor de la cabaña, fijándose en los remates de la madera. Tocaba con su mano izquierda los empalmes de los troncos en las esquinas y miraba con complicidad al gordo canoso en señal de que lo que estaba viendo le gustaba. Terminó de dar la vuelta a la cabaña y se paró de nuevo en la puerta.


  —Chaval, tengo que reconocer que has hecho un gran trabajo —dijo el concejal a la vez que comenzó a aplaudir para que su séquito hiciera lo mismo.


  —Gracias, don Álvaro, la verdad es que hemos trabajado mucho —respondí incluyendo a los chalados de Natura.


  —¿Habéis? ¿Y quiénes son esos ayudantes que te has buscado sin decir nada al ayuntamiento? —dijo el mequetrefe del concejal cambiando el tono de su voz con una clara intencionalidad.


  —Soy Idi, concejal, un amigo de mi camarada Tocado. ¿Tiene algún problema en que hayamos ayudado a un colega de forma altruista? —intervino el tatuado de repente.


  —La gente está diciendo que habéis cobrado por trabajar y por estar aquí custodiando la cabaña. Eso no es altruismo, así que… —respondió el concejal con celeridad.


  —Pues está usted muy mal informado, señor concejal —dijo de nuevo el tatuado despejando la inquietud que me supuso escuchar el tema del dinero.


  —Es lo que dice la gente —reiteró el concejal.


  —Pues la gente no sabe de lo que habla. Los amigos están para ayudarse los unos a los otros cuando lo necesitan —expuso Idi de una forma absolutamente convincente.


  —He de reconocer que la cabaña está muy bien —dijo el concejal mientras seguía mirando la edificación.


  —Sharik gustar mucho estético, aunque madera no ser buena —dijo el negro de Zimbabue levantando, sin darse cuenta, sospechas sobre la madera empleada.


  —Esta madera la trajeron del hayedo del monte Rojo y te aseguro que es de una calidad envidiable —respondió el concejal dándose por aludido y sin percatarse del cambiazo que habíamos dado tras el incendio.


  —Lo es, doy fe de ello —dijo Idi intentando concluir también este asunto.


  —Supongo que las tallas de los animales y los enanitos que decoran la puerta son obra tuya —afirmó el concejal mientras me lanzaba una mirada de complicidad.


  —Sí, he trabajado mucho en ellos; quería expresar lo que significa esta cabaña para mí y para el valle —respondí de una forma hipócrita.


  —¡Qué poeta estás hecho, chaval! —dijo el concejal sonriendo de medio lado.


  —Echemos un vistazo al interior… —dijo el gordo canoso sorprendiendo a todo el mundo, ya que no había dicho todavía ni una sola palabra.


  —Sharik, querer ver suelo, siempre peor.


  —¿Peor? ¿Qué dices, alma de cántaro? —dijo Idi.


  —Sharik no entender.


  —Ni falta que hace —dijo murmurando el tatuado.


  —Vale, vale… No empecemos con las tonterías… —intervino el concejal.


  —¡Gran trabajo, chico! —dijo el mataperros, a quien no perdía de vista a pesar de la farsa que había montado con el concejal para no indicar sus verdaderas intenciones.


  —¡Sí, chaval! Tengo que darte la enhorabuena por la cabaña. Has hecho un buen trabajo —volvió a intervenir el concejal.


  —Gracias, don Álvaro. Me gusta escucharle decir eso.


  —Sharik y yo tenemos que ir a ver cómo va la presa. Francisco y Ceferino se quedarán aquí para tomar medidas y preparar el informe. Por mi parte, no tengo nada más que decir. Buen trabajo, chavales, y hasta la próxima —dijo el imbécil del concejal a modo de clausura mientras me estrechaba la mano.


  Reyes vuelve a estar maravillosa. Ha entrado en mi habitación con la bata más ajustada que nunca y con un libro en la mano que ha dejado en la mesa. No sé qué pretende, pero me da igual. Solo me importa que se quede a mi lado y sentirla cerca. Quiero disfrutar su olor, su aliento y, al ser posible, acariciar, aunque sea levemente, algo de su cuerpo. Me bastaría tocar sus manos ligeramente.


  —Buenos días, Ángel —dijo levantando la persiana.


  —Hola, preciosa —respondí.


  —Empezamos al ataque —respondió sonriendo.


  —Has empezado tú con ese movimiento tan… sexy —dije en tono bromista y entonando la famosa canción de marras.


  —Ay, Ángel —advirtió contoneando su cuerpo levemente.


  —Ay, Reyes —respondí como siempre.


  —Te he traído un regalo.


  —¿Un libro?


  —Exactamente.


  —¿Qué libro?


  —Uno que te gustará, estoy segura de ello.


  —¿Cuál es? —pregunté con intriga.


  —Luego, cuando me vaya, lo ves. ¿Qué tal has pasado la noche? —dijo cambiando de tema para no responderme.


  —Pues casi del tirón. Hoy ya solo he tenido un par de pesadillas…


  —¿Con el Lazarillo? —dijo sonriendo a la vez que me guiñaba su ojo derecho en señal de complicidad manifiesta.


  —No, a ese truhan le di ayer su merecido por mentiroso y por negarme las cosas.


  —Lo imaginé al ver el estado del cuadro.


  —Se lo merecía. Era un pícaro en el libro pero… ¡Aquí mando yo!


  —Tienes que pensar en ir saliendo de tu pequeño mundo… Hay mucha vida ahí fuera… Algún día tendrás que regresar.


  —No me interesa el mundo de fuera. Está lleno de mierda.


  —Hay de todo, Ángel, hay de todo.


  —Hay mierda y más mierda.


  —¿Qué has soñado?


  —Otra vez con la cabaña llena de sangre.


  —¿Sigues con ese sueño?


  —Sí… La sangre entra por el techo y en cuestión de segundos se llena…


  —Tienes que intentar cambiar de sueño.


  —¿Y cómo diablos se hace eso?


  —Cuenta ovejas o lo que sea, pero no permitas que el sueño se apodere de ti.


  —Lo hago, te lo prometo, pero, cuando lo hago… —dije bastante afectado a tenor de la reacción de Reyes, quien se sentó en la cama, cogiendo mi cara entre sus manos.


  —¿Qué sucede Ángel? ¿Qué es lo que pasa en tu cabeza?


  —El techo de la cabaña se abre y tres hombres caen ahorcados.


  —¿Lo hiciste, Ángel?


  —La sangre desaparece… y aquellos tres hombres penden de la nada.


  —¿Son ellos?


  —Son tres tipos asquerosos con cara de cerdos.


  —¿Quiénes son?


  —Hay un niño entre ellos… Eso me da pena…


  —¿Un niño?


  —Sí, pero también es asqueroso. También tiene cara de cerdo.


  —Pero, Ángel, Dios mío…


  —Pero, Reyes, Dios mío…


  —Esto no tiene gracia, Ángel. Me asusta pensar que…


  —No te asustes, Reyes. Te lo he dicho. El mundo de ahí fuera está lleno de mierda. Está repleto de cerdos asquerosos que merecen ser ahorcados…


  —Dios mío, Ángel, no digas eso… ¿Lo hiciste?


  —¿Hacer el qué? Ya sabes lo que me gustaría hacer… pero contigo.


  —Ay, Ángel, no cambias.


  —Ay, Reyes, tú tampoco cambias; Insistes una y otra vez en lo mismo. Rompe el paradigma. Cambia el discurso y presta atención a los enigmas.


  —Lo estoy haciendo, pero no es fácil.


  —Lo sé… La gente tiene prejuicios y no sale de ahí.


  —Yo nos los tengo, Ángel, te lo prometo.


  —Los tienes, Reyes, los tienes, tú y todo el mundo. Te estoy ofreciendo la solución al misterio, lo tienes a tu alcance, solo es cuestión de pensar un poco.


  —¿Un poco? ¿Crees que es fácil resolver tus acertijos?


  —Es muy fácil, solo tienes que apartar la telebasura y los complots políticos de tu vida. ¡Ignora toda esa mierda!, es la única manera de salir de la dormidera y prosperar en la vida, ¿lo entiendes?


  —Claro que lo entiendo. Llevo varias noches sin dormir…


  —Ese es el camino de la verdad, pero ellos nos envían mierda para no parar de consumir, para que no pensemos nunca…


  —Se trata de un lugar, ¿no?


  —Dios mío, Reyes, ¡te quiero!, ¡te quiero!… —dije dejándome llevar al escuchar aquellas palabras.


  —Tranquilo, Ángel, baja la voz. ¿Quieres que venga el gorila?


  —Por favor, cógeme otra vez la cara con tus manos…


  —No lo tengo claro, pero creo que me sugieres un lugar… —dijo Reyes haciéndome caso y poniendo sus cálidas manos en mis frías mejillas.


  —Gracias —respondí a su favor mientras notaba una tremenda erección que intenté ocultar rápidamente con las sábanas.


  —Un lugar…


  —De la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme…


  —Vale, vale… ¿Para qué quiero ese lugar?


  —Me has hecho varias veces la misma pregunta y no te he respondido.


  —¿Qué? Me vuelves loca, Ángel.


  —Pues anda que tú a mí… No puedes imaginártelo. Si pudiera enseñarte ahora mismo hasta qué punto me vuelves loco…


  —Vale, Ángel, que sí. Ponte serio. Tengo un lugar. ¿Ahora qué?


  —Dará respuesta a lo que quieres saber.


  —¿Qué se supone que quiero saber, Ángel?


  —Lo sabes bien: lo que todo el mundo querría saber.


  —¿El qué?


  —Si los maté o no… —respondí fríamente y creando un pequeño silencio.


  —Pero, Ángel, eso ya no me importa ahora…


  —Venga, Reyes, no pierdas tu encanto; es lo que cualquiera se preguntaría, aunque no conociera nada de la historia, aunque no supiera la realidad, los porqués ni nada… ¡Incluso tú!


  —Es lo normal entonces, ¿no?


  —Lo normal sí, porque todos vivimos dentro de esa maldita curva en la que nos meten al nacer, pero no lo lógico ni lo razonable; es lo morboso.


  —Explícate.


  —Es muy sencillo: se abre el telón y mi cuchillo raja la garganta de mi vecino de toda la vida. ¿Qué soy?


  —¡Joder, Ángel, eres la pera! No sé…


  —Sí lo sabes, Reyes, no pierdas tu encanto. ¿Qué soy?


  —Un asesino… —respondió nerviosa.


  —¡Eso es: un maldito asesino! —respondí.


  —¿Adónde quieres ir a parar?


  —Se cierra el telón, pero se vuelve a abrir. Mi vecino viola una y otra vez a mi niña pequeña de ocho años, la que llora desconsoladamente.


  —Dios mío, Ángel, así todo cambia.


  —Dios mío Reyes, pues ese es el mundo asqueroso de ahí fuera. Nadie analiza los motivos de las cosas. Todo el mundo juzga a los demás sin saber nada de nada. Es un mundo de ratas de alcantarilla que…


  —Vale, Ángel, no sigas. Te he entendido perfectamente. ¿No me dirás nunca qué pasó con esos tres hombres que aparecen ahorcados en tus sueños?


  —Claro que te lo diré, lo estoy haciendo, pero no como si fueras una cotilla asquerosa que solo quiere saberlo para correr a contárselo a sus amigas.


  —Lo voy entendiendo. En el lugar se esconde la respuesta, ¿no es así?


  —Al menos parte de ella. Tú te mereces mucho más que tres simples acertijos.


  —Eres un grande, Ángel. ¡Tres acertijos, dice!


  —Para la mayoría de la basura que dormita ahí fuera lo serían, pero no para ti. Sigue en huelga con el adoctrinamiento televisivo y piensa, por favor, sé que lo descubrirás más pronto de lo que crees. Un par de enigmas más y sabrás si maté o no a aquellos tres cerdos… —dije en un tono más filosófico.


  —Lo haré, pero tú también tendrás que resolver mi enigma.


  —¿En el libro que me has dejado en la mesilla?


  —Exactamente, así que deja de pegarte con el Lazarillo y céntrate —sentenció mientras se levantaba de mi cama.


  —¿Qué libro es? No me lo has dicho todavía…


  —El guardián entre el centeno, ¿lo conoces?


  —Me imagino a muchos niños pequeños jugando en un gran campo de centeno y todo. Miles de niños y nadie allí para cuidarlos, nadie grande, excepto yo, y yo estoy al borde de un profundo precipicio. Mi misión es agarrar a todos los niños…


  —Madre mía, Ángel, no lo conoces… ¡te lo sabes de memoria, por lo que veo! —interrumpió mi disertación.


  —Es lo que tiene ser amigo del viejo profesor Ortega.


  —¿El profesor Ortega?


  —Cuando salga de aquí te le presentaré.


  —Vale, pero ahora tendrás que trabajar sin él, ¿podrás?


  —¿Qué tengo que hacer? ¿Cuál es el enigma que tengo que resolver en tu libro?


  —Solo lee; cuando llegue el momento, lo sabrás.


  —¡Dios mío, Reyes, tu misterio!


  —¡Dios mío, Ángel, nuestro misterio! —concluyó saliendo de la habitación y guiñándome el ojo antes de cerrar la puerta.


  Fue verla salir y saltar de la cama al instante para coger aquel libro que tantas veces había leído con el bueno del profesor Ortega. Por un parte, me encantaba que Reyes me diera un poco de mi propia medicina, ya que indicaba estar a la altura del juego. Sin embargo, los prejuicios mundanos de siempre me asaltaron al pensar que podría haber elegido aquel libro por ser el preferido de muchos zumbados como el asesino cabrón del pobre Lennon. Intenté no darle muchas vueltas y comencé a leer sin apenas preámbulo.


  Capítulo 15
EL IMPREVISTO


  El concejal y el negro de Zimbabue se montaron en el coche tras despedirse de todos y se alejaron por el camino de la montaña. Francisco Guerrero y Ceferino no tardaron en entrar en acción. Nada más desaparecer el coche por la ladera de la montaña, empezaron al ataque. Fue curioso tener al hombre de negro delante y que no pasara nada tras todo lo sucedido durante aquel verano. Aquella conversación, moderada por el imbécil de don Álvaro, había calmado las aguas. De verle como un enemigo acérrimo del que escapar a visionarle como un colega del concejal al que tenía que convencer de las buenaventuras de la cabaña para poder conseguir el certificado de ejecución de obra. Mi forma de verle había cambiado, aunque me seguía pareciendo un hombre asqueroso. Formaban una pareja que intimidaban al más pintado. El gordo canoso era también un hombre de gran tamaño. Tenía el pelo rizado y repleto de canas, lo cual a primera vista sorprendía un poco, ya que no era tan mayor. Sus ojos eran azul claro y fumaba como un carretero. Sacó un cigarro de una pitillera en la que estaba grabado el logotipo de Barón Rojo. Llevaba unos vaqueros desgastados y una camiseta negra con anagramas también musicales o reivindicativos. Aquel día, llevaba una en la que un bebé mostraba su desacuerdo con el mundo, sacando los cuernos con su mano derecha. Escrito en blanco con letras grandes, debajo del bebé rockero, podía leerse un cordial mensaje que decía: «Que os den por culo a todos». Sin duda, Ceferino era un hombre provocador y con malas pulgas. Decían que era uno de esos sindicalistas que iban amedrentando a las empresas para sacar beneficios propios, aunque era algo que no había podido comprobar por mí mismo, salvo lo visto en la turba frente al ayuntamiento.


  —Bueno, vayamos a chequear la cabaña —dijo el gordo canoso en un tono inapropiado para empezar una conversación.


  —¿Chequear? ¿Eso qué significa? —pregunté haciéndome el tonto y utilizando el mismo tono.


  —Tenemos que preparar el informe de ejecución y liquidación de obra —dijo el hombre de negro bajando el tono iniciado por el imbécil del gordo tripón.


  —Ya habéis estado en la cabaña y ya habéis escuchado a don Álvaro —respondí bajando también el tono de mi intervención.


  —Sí, tranquilo, chico, pero todas las cosas oficiales requieren un protocolo —volvió a intervenir el gordo canoso.


  —No me llame chico… —respondí enfadado.


  —Está bien, señor Tocado —dijo.


  —Tampoco hace falta. Con llamarme Ángel, que es mi nombre, será suficiente —dije rápidamente—. Yo le llamaré a usted Ceferino, que es su nombre.


  —Está bien, Ángel. Dejémonos de rollos y vayamos a inspeccionar la cabaña…


  —Está bien, adelante. Ahí tienen nuestra obra de arte —dije sonriendo.


  —Los cruces de los troncos no están muy trabajados, que se diga —comentó Ceferino dirigiéndose al hombre de negro.


  —No parece —respondió el mataperros.


  —Nadie dijo que tuvieran que moldearse. No sé cuál es el problema en una cabaña que tenía que ser ramplona. De hecho, así lo dice el contrato. Si quiere, se lo enseño —respondí algo molesto.


  —No te enfades, hombre, que solo es un comentario —dijo el gordo tripón.


  —No me enfado, solo puntualizo.


  —Ya, ya… —dijo el hombre de negro.


  —Y tan ya —dijo desafiante el tatuado con mirada asesina.


  —Bueno, bueno, calmemos los ánimos que los veo muy subidos —intervino Ceferino rompiendo el silencio generado.


  —Los ánimos están perfectamente, casi diría que mejor que nunca —espetó el tatuado soltando una pequeña carcajada.


  —Pues eso está mejor. Paco anota en el informe que el cruce de los troncos no me gusta demasiado, al no estar estos nada trabajados —señaló el gordo canoso.


  —¡Anotado! —respondió rápidamente el mataperros.


  —Al final, verás… —dijo Idi, conteniéndose.


  —Tampoco me gusta mucho la cubierta del tejado. No me parece que tenga la suficiente inclinación para días de mucha lluvia —advirtió de nuevo el gordo.


  —Pero ¿qué dice? ¿Va a poner eso en el informe? ¡Tío, estás fatal! —respondió rápido el tatuado dándose por aludido.


  —Estoy fenomenal, pero me atrevería a decir que esa cubierta no tiene un ángulo de inclinación ni del veinte por ciento —respondió el Ceferino.


  —Muy inclinado no lo veo —reafirmó el mataperros.


  —Anótalo en el informe, por favor.


  —¡Anotado!


  —¡Vosotros estáis fatal! ¡Yo alucino con estos tíos! —dijo Idi con indignación y buscándome para que dijera algo.


  —¡Cuidado con los términos que empleas! —respondió el tripón dirigiéndose al tatuado.


  —¡Cuidado tú con las cositas que apuntas sin tener ni puta idea! —dijo Idi.


  —Venga, va, sigamos… —intervino Francisco Guerrero.


  —No: venga, va, no —señaló otra vez el tatuado con algo más que indignación—. Las cosas no son así. He hecho inclinaciones con menos de un diez por ciento sin que sea un problema para que corra el agua. ¡Este tío está nada más que tocando los cojones! Díselo tú, Ángel.


  —No entiendo de cubiertas, pero tengo la sensación de que estáis siendo un poco toca pelotas, ¿no creéis? —dije sonriendo de forma amigable y tuteándolos.


  —Estamos haciendo nuestro trabajo. Ya os lo hemos dicho —respondió Ceferino sin inmutarse.


  —Si no hacemos el informe, el ayuntamiento no nos paga —matizó el hombre de negro también aparentemente tranquilo.


  Miré al tatuado y parecía a punto de explotar. Le noté con una tensión desorbitada; aunque le había noqueado en un par de ocasiones por mis conocimientos de kárate, sabía que aquel tarado era capaz de cualquier cosa si perdía el control. Su cara estaba algo colorada por la ira contenida y fruncía el ceño con aspavientos descontrolados. Francisco Guerrero y Ceferino no se habían percatado porque no le miraban; iban a lo suyo inspeccionando las cosas de la cabaña y no le prestaban atención. Mi impresión era que querían ignorarnos por completo, terminar el informe y largarse rápido a entregarlo en el ayuntamiento. Nos respondían con la mirada en el suelo y seguían a lo suyo, un error habitual y propio de la gente que se confía demasiado. Me vinieron a la mente los consejos que un profesor de gimnasia me dio en el colegio hacía muchos años. Nos daba clase de baloncesto, pero también de un arte marcial inusual. Nunca me quedé con el nombre porque no era de las que se conocen en el mundo occidental. Decía que había estado viviendo varios años en Japón. Eran enseñanzas buenas para gente no agresiva. Siempre decía que con alguien que no se conoce de nada nunca se puede bajar la guardia. Nunca se debe infravalorar a un enemigo, y mucho menos dejarle acercarse a menos de un brazo de distancia; era una ley suprema. Siempre la recordaba cuando estaba con un desconocido y rara vez no me percataba de la distancia, y más desde la caída por la presa. Aquellos tipos desconocían de lo que podía ser capaz Idi. Los chiflados como el tatuado están dispuestos a dar todo por nada. Son los más peligrosos porque no tienen nada que perder. Lo estaba diciendo con su mirada y sus gestos. Pero aquellos tripudos, solo pensaban en aquella maldita cabaña y en su informe.


  —Esto es para alucinar… —volvió a decir el tatuado.


  —Sigamos con nuestro trabajo: vayamos dentro a ver si también está todo bien por allí —señaló el mataperros.


  —Anota en el informe que hay dos ventanas en un lado en vez de una, como señala el contrato —dijo Ceferino.


  —Eso ya está hablado con don Álvaro —advertí.


  —A nosotros no nos consta —respondió el gordo sarnoso.


  —¡Eso sí que no! —dije a toda velocidad—. Estuve personalmente hablando con el concejal y me dijo que lo veía bien.


  —Pues a nosotros no nos ha dicho nada, así que… ¡Paco, apunta!


  —¡Apuntado! —exclamó el hombre de negro.


  —Te estoy diciendo que don Álvaro lo sabía y que todo está conforme… —dije de nuevo con celeridad, percibiendo que los ojos de Idi estaban a punto de salírsele de las órbitas.


  —Lo siento, ya os lo hemos dicho: cumplimos órdenes —replicó Ceferino sin presagiar ni ligeramente lo que estaba por llegar.


  El tatuado se acercó con disimulo a Ceferino y le propinó tal puñetazo que varios dientes saltaron por los aires. Pero la voladura habría sido lo de menos, puesto que el infortunio hizo que aquel pobre hombre cayera sobre el filo de un azadón que se apoyaba en una de las paredes de la cabaña. El tripón canoso cayó al suelo como un ser inerte, por lo que el golpe fue tal que el metal cortó el cráneo como una rebanada de pan. La sangre se desparramó por toda la cabaña en décimas de segundo. Aquel hombre había muerto por idiota. Ser tan bravucón y provocador había despertado la bestia que Idi llevaba dentro. Lo había medio previsto, pero no había podido impedirlo. El tatuado estaba como una regadera y aquel hombre había bajado la guardia, probablemente porque no estaba acostumbrado a que nadie le replicara. Su corpulencia y sus toscos modales intimidaban al más pintado. Su bravuconería le había impedido ver que el tatuado se estaba enrabietando a medida que hablaba y apuntaba cosas en el informe. La moqueta marrón se convirtió en roja. La escena era estremecedora.


  —¡Dios mío, le has matado! —gritó asustado el mataperros.


  —Se ha suicidado —dijo Idi malévolamente.


  —¡Está muerto! ¡Está muerto! —gritó el hombre de negro.


  —¡A lo mejor revive!, yo lo hice en la presa —dije sin pensar.


  —¡Hijos de puta! ¡Le habéis matado!


  Según pronunció aquellas palabras, un nuevo puñetazo de Idi apareció de la nada. Impactó de frente en la cara del mataperros, provocando que cayera también al suelo, si bien en esta ocasión sin golpearse con ningún objeto mortal. El maldito y asqueroso hombre de negro, que tan mal verano me había dado, yacía inconsciente a mis pies. Habría sido difícil de prever en la playita, cuando tuve que escapar corriendo ladera abajo, pero así es la vida: impredecible. Podría haberle masacrado allí mismo, pero no lo hice. Todo lo contrario: le recosté de medio lado para que respirara mejor y no se ahogara. No estaba muerto ni iba a morir, aunque habría que cuidarle para lo que le esperaba. El tatuado estaba tan tranquilo. Había matado a un tipo y a otro le había noqueado brutalmente, pero ni se había inmutado. Idi era una mala persona y yo lo sabía desde el primer día que le vi. Su expresión de frialdad y su rostro algo desfigurado le delataban. Tenía una pequeña cicatriz en la mejilla derecha. Según me contó el Bocinas, fue en una pelea con un ex miembro de Natura antes de llegar al valle. Al parecer se pelearon por hacerse con el mejor tipi del poblado que habían ocupado. El tatuado le pegó con un palo y el otro individuo para defenderse rompió una botella y se la estrelló en la cara. Según me dijo el medio deficiente, se celebró un juicio que al final ganó Idi.


  —Le hemos matado, camarada —dijo el tatuado sin inmutarse e incluyéndome en el crimen sin tapujo alguno.


  —Tenemos que pensar bien los pasos que debemos seguir antes de que despierte el mataperros… —respondí meditabundo.


  —¿El mataperros? —preguntó Idi intrigado.


  —Cosas mías. Le vi en una ocasión matar a unos cachorritos de perro que sacó de una bolsa —respondí.


  —¡Hijo de puta! Entonces habría que matarle también, como al tocapelotas del gordo sarnoso ese —dijo algo más airado.


  —¡Joder, Idi, tranquilízate un poco! Deja de matar gente y pensemos.


  —A quien hierro mata a hierro muere —espetó sin ton ni son el tatuado.


  —Tú estás chalado, tío.


  —¡Que te vayas!


  —¡Vete tú, capullo de mierda! ¡Deja de decir chorradas y pensemos en cómo salir de esta! ¡Nos hemos cargado a un tío y otro está moribundo! —dije alzando la voz y con un gesto algo agresivo para que cayera en la cuenta que podría noquearle de nuevo cuando quisiera, por muy asesino que fuera.


  —Podemos descuartizarlos con la motosierra y echar los trozos a los guarros…


  —¡Estás completamente pirado!


  —También podemos cortarlos, meterlos en bolsas con piedras y echarlos a la laguna negra de la montaña. Se hundirán y pasarán a la historia.


  —Cada vez más sutil… ¿Y cómo explicaremos su ausencia?


  —No es nuestro problema. Diremos que nosotros los vimos marchar por el camino de la montaña. ¡Nadie podrá probar que fuimos nosotros! —dijo Idi con tranquilidad.


  —No me suena bien…


  —A mí sí, pero, vamos, si quieres, otra opción es echarlos a la ratona e intentar subir a la parte más alta del bosque, y dejarlos allí para que se los coman los lobos por la noche. No tardará mucho en anochecer —reflexionó el tatuado con más criterio y sin pudor alguno en cometer un nuevo asesinato.


  —Pero ese plan obliga a matar a este hombre; aunque haya sido un cerdo conmigo, no creo que matarle sea una buena idea.


  —¿Por qué? No te entiendo. Es tu oportunidad para vengarte —dijo Idi sin saber que aquellas palabras malvadas me dieron la idea que estaba buscando.


  —No, no le vamos a matar. Todo lo contrario —respondí pensativo.


  —A ver, Ángel Tocado, ¿qué se te ha ocurrido?


  —Un plan para vengarme, pero no del mataperros, sino de la muerte de mi padre… No será fácil, pero, si sale, mataremos varios pájaros de un tiro…


  —¡Matar! ¡Matar! ¡Quiero matar! —gritaba el tatuado como un loco.


  —¡Joder, Idi, déjate de matar!


  —¡Quiero matar muchos pájaros de un tiro! ¡Quiero matar muchos pájaros de un tiro!… —repetía sin parar el tatuado.


  —Tengo que pensar cinco minutos el resto del plan. Mientras, necesito que tú te hagas cargo del mataperros antes de que despierte del sueño de Morfeo.


  —¿Y qué quieres que haga?


  —Necesito que le inmovilices bien.


  —¿Cómo?


  —Tendrás que atar su manos y sus pies para que no tenga posibilidad alguna de escapar mientras le interroguemos.


  —Entonces le ataré también por el cuello.


  —Como quieras, pero le necesito inmóvil y sin opción alguna de poder huir —dije acercándome a Ceferino para explicar mejor lo que quería que hiciera Idi con el mataperros y aprovechando para registrar su ropa.


  —Eso es pan comido. Ve a pensar y déjame a mí poner en orden la cabaña…


  —Vale, pero no la vuelvas a liar… —le advertí mientras que a la vez cogía la cartera del muerto sin que nadie se percatara de ello.


  —Levantaré al tripón canoso del suelo y le sentaré en frente del mataperros para que al interrogarle esté más asustado y cante antes —dijo el tatuado dejándome con la boca abierta, puesto que todavía no le había contado nada acerca de mi plan pero parecía que había intuido por dónde iban los tiros.


  El chalado aquel era un ser diabólico, por lo que no era de extrañar que tuviera a todos sus congéneres de Natura a sus pies. El tatuado era de esos tipos dispuestos a hacer lo que hiciese falta con tal de conseguir lo que buscaba, un ser maquiavélico capaz de traicionar e incluso matar a quien fuera por conseguir sus intereses; sin embargo, con la suficiente caradura como para conseguirlo, no solo por las malas, sino también por las buenas. Todo el dichoso país ese sabía que los tenía medio esclavizados, pero luego siempre le votaban para que fuera el líder. Luego le obedecían a pie juntillas. Nadie se atrevía a replicarle nada. Todos apoyaban a Idi como un club de idiotas fanáticos. Me acordé de las palabras de la vieja ciega a la que había robado.


  —Nadie ha dicho nada sobre interrogarle… —le respondí.


  —El moi tampoco —dijo.


  —Está bien, Idi, confío en ti. Voy a despejar la mente…


  —Está bien, Ángel. Yo voy a ordenar todo esto un poco —dijo sonriendo y con un tono bastante irónico.


  Las palabras del tatuado acerca de vengarme del cerdo del mataperros me habían iluminado. Francisco Guerrero conocía a Ceferino desde hacía mucho tiempo, por lo que probablemente conociera su vida y sus secretos. Recordé las amenazas contra el ayuntamiento para que les pagaran. Dijeron que si el dinero no llegaba, contarían todo. Estaban dispuestos a tirar de la manta, por lo que el alcalde y el concejal no tardaron en salir al balcón para prometer lo que fuera necesario para comprar su silencio. Fue aludir al problema que el consistorio había tenido con la urbanización de la cascada y llegar la solución que se hacía esperar más de nueve meses. Estaba claro que en el valle algo había pasado con aquella misteriosa urbanización, cuyos planos, casualmente, los tenía el hombre de negro en el hospital. Sentado en aquella maravilla de la naturaleza, con la montaña frente a mí, caí en la cuenta de que si aquella urbanización había sido parada por Medioambiente era porque alguien habría protestado contra la ubicación de la misma. Los cuervos que sobrevolaban el valle me trajeron la imagen de mi madre contándome todas las cosas que mi difunto padre había hecho por el pueblo. También los problemas que había tenido por defender sus valores y sus ideas. Aquel camping y aquella urbanización no podían situarse donde el promotor urbanístico le había estipulado al ayuntamiento. El peligro de que cualquier lluvia un poco fuerte se convirtiera en una riada era evidente. Las nubes claras se tornaban grisáceas mientras hilaba unas cosas con otras. Las ramas de los árboles se movían con el viento y me hablaban sobre mi padre. Me decían que el secreto de su muerte se escondía allí. Era mi oportunidad para descubrirlo y el mataperros iba a contármelo, por las buenas o por las malas, tal y como estaba seguro de que habían hecho ellos con mi pobre padre. Un buen interrogatorio con la amenaza de muerte de su hijo podría ser suficiente para que cantara todo lo que necesitaba saber y, en función del resultado, estudiaría la mejor opción para deshacerme de los cadáveres.


  


  Reyes ha entrado en la habitación como de costumbre en los últimos tiempos. Ha abierto la puerta, se ha asomado y me ha sonreído. Me he leído la mitad de su libro, pero no he encontrado nada que me sugiera que hay un misterio que debo resolver. Reyes me ha dado un poquito de mi medicina. He pasado media noche pasando páginas con la esperanza de encontrar alguna pista, pero al final me he dormido con el libro sobre mi pecho sin descubrir nada de nada. Por la mañana estaba en el suelo. Reyes dijo que cuando llegara el momento lo sabría; sin embargo, no ha aparecido ninguna señal. Quería regalarle alguna solución como prueba de mi interés por ella. Como cada mañana, se puso de puntillas para subir la persiana y abrir las ventanas para que la habitación se aireara un poco. Fue hacerlo y reaccionar como un macho ibérico. Aquella chica que me había provocado tanto asco ahora me tenía locamente enamorado.


  —¿Alguien ha pasado esta noche por tu lecho: catalanes, ingleses…? —dije iniciando la conversación con un tono simpático.


  —Ha habido de todo —me respondió Reyes con una sonrisa.


  —¡Dios mío! —se me ocurrió decir.


  —Eso digo yo, Ángel de mi vida: ¡Dios mío! —respondió Reyes—. Casi podría decirte que el misterio es pan comido… Diría que lo tengo.


  —¡No! ¿En serio? Dame alguna prueba, por favor.


  —Es un lugar —contestó.


  —Eso te lo dije ayer…


  —Pero no que ese lugar es un pequeño pueblo ubicado en una gran urbe.


  —¡Dios! Me gusta. Sigue, sigue…


  —Tú me preguntas con enigmas y yo te respondo con enigmas.


  —¡Sí, sí! Me encanta. Eso es lo que hacen las chicas inteligentes.


  —He investigado sobre el lugar y es muy poca cosa.


  —No digas eso. Cada lugar tiene su encanto.


  —Bueno, sí, claro, eso es cierto. Quería decir que tiene muy pocos habitantes.


  —Cuantos menos, mejor.


  —Depende de para qué.


  —Para vivir. Cuanta menos gente, menor es la probabilidad de encontrarte con hijos de puta a los que tener que matar —dije sin darme cuenta que el último término no era el más apropiado.


  —No me extraña que luego sueñes con los tres ahorcados.


  —Perdona, me ha salido del alma, viejos pensamientos —dije arrepintiéndome de mis palabras.


  —¿Lo hiciste, Ángel? —preguntó sin venir muy a cuento.


  —¿Hacer el qué? —respondí haciéndome el sueco.


  —Lo sabes muy bien: lo que tú me dijiste a mí el otro día.


  —No tengo ni idea de lo que quieres decir —disimulé.


  —¿Por qué sueñas con los tres ahorcados?


  —Pues no tengo ni idea. Eso mismo me pregunto yo, pero creo que estás eligiendo el camino equivocado —dije ya algo molesto con tanta pregunta en la misma dirección. Llegué a pensar que algo le habría pasado para que estuviera tan insistente con el tema.


  —Está bien, Ángel, veo que sigues sin querer hablar.


  —Quiero hablar, no cotillear con Cotorra Ramos o a la mujer del traje de pana marrón. Me da náuseas solo recordarlas…


  —Es un pueblo de pocos habitantes situado al norte de la capital.


  —¡Esa es mi Reyes! —dije con entusiasmo.


  —Pero no he conseguido adivinar más cosas por más hombres que han pasado por mi lecho… —dijo con una sonrisa pícara que volvió a provocar una reacción súbita en mi cerebro.


  —No podías…


  —Ah… —dijo expresivamente.


  —Ahora tendrás que buscar el mensaje en la simbología cristiana.


  —Hay muchos símbolos que buscar.


  —Lo sé, pero las mujeres inteligentes sabrían cuál buscar.


  —¡Un cáliz!


  —Frío, frío…


  —Una iglesia…


  —Más cerca.


  —¡Una cruz!


  —Quizá.


  —¡Un santo!


  —Frío, frío.


  Reyes seguía probando cuando la puerta se abrió. Pensé que menos mal que esta vez no estaba sentada en mi cama, porque podría haber sido malinterpretado. Podría haberle supuesto un problema con la dirección, al no haber aplicado el protocolo vigente en aquel lugar de mierda del que estaba deseando salir. Lo pensé y sonreí de medio lado. Había dejado muchas cosas por hacer. Fueron décimas de segundos, pero mi mente rebobinó a aquel maldito verano en el que sucedieron tantas cosas. Pensé en lo que estarían haciendo Susana y mi buen amigo Paco Verdades. No quise acordarme del capullo de Santi, pero lo hice. También de Susana. Recordé la imagen cayendo al vacío. Aquellos viejos amigos me habían intentado matar tirándome por la presa, pero había sobrevivido.


  Aquel gorila entró en la habitación sin apenas saludar, acabando con la conversación en seco. Portaba un carro metálico en el que me traían el desayuno. Era la primera vez que no lo hacía Reyes, lo cual me preocupó un poco. En un lado del carro vi una jeringuilla y un par de botes con contenido impredecible. Supuse que sería uno de los tranquilizantes que me solían pinchar cuando se me iba la olla y la liaba parda, aunque en esta ocasión no había hecho nada: ni había pegado al Lazarillo, ni tirado el crucifijo, ni roto la televisión… No había hecho nada de nada, por lo que no había razón alguna para pincharme. Un asqueroso vaso de leche y cuatro galletas era mi desayuno; es decir, una mierda pinchada en un palo. Volvieron a venirme a la cabeza destellos y ensoñaciones del valle. Me acordé de que Richel, aquella chica negra del lavadero, me dijo en una ocasión que la leche era uno de los peores alimentos que podía tomar un ser humano. Ella era vegetariana y casi todo el mundo en el pueblo se burlaba de su dieta. Cuando ella no estaba, muchos chicos del valle la llamaban la Hierbas para hacer la gracia. Como siempre, la ignorancia se comportaba de la misma manera: de forma vil y agresiva con el prójimo, pero como siempre advertía el profesor Ortega por boca de Víctor Hugo: «Solo los necios se ríen de lo que no entienden». Richel me contó que en los hospitales no debería nunca servirse leche con galletas, porque era pernicioso para la salud, y mucho más para alguien que estaba enfermo. Ella se hacía cada mañana batidos de frutas con verduras. Contaba que echaba a la jarra dos o tres piezas de fruta y las mezclaba con espinaca, escarola o cualquier verdura que tuviera a mano; es lo que decía que debería servirse en los hospitales por su alto contenido en nutrientes y demás cosas que nunca conseguí entender del todo. En una ocasión, lo contó en las escuelas y algunos chicos empezaron a hacer gracias típicas como: «¿No puedo hacerme un batido de huevos con chorizo?». Al escucharlo, Richel se calló y dejó de contarlo ipso facto. Aquella chica negra era tímida, pero tenía carácter.


  —Puedes llevártelo. No me apetece desayunar esta mañana —dije al recordar toda aquella censura a la pobre negrita.


  —Ángel, tienes que desayunar, ya lo sabes —dijo Reyes antes de que interviniera el gorila aquel.


  —Lo dice el protocolo, ¿no? —comenté con ironía.


  —Exactamente, chaval —intervino el gorila diciendo la palabra mágica que tanto me gustaba. No entendía por qué había tanto cretino al que le gustaba llamar así a la gente cuando a mí me parecía un término tan despectivo.


  —Pues hoy no me lo voy a tomar. No me encuentro bien de la tripa —respondí fingiendo dolor echándome la mano al abdomen.


  —Venga, Ángel, no le eches cuento —volvió a decir el gorila.


  —¡Ni cuento ni pollas! ¡Que no me lo voy a tomar y punto! —respondí elevando el tono para que entendieran bien que me iba a pasar el protocolo por el arco del triunfo, dijeran lo que dijeran.


  —¡Ángel, por Dios! ¡No seas grosero, por favor! —dijo Reyes usando el tono de voz meloso que tanto me gustaba escuchar y con el que me había cautivado en los últimos tiempos.


  —Te pido perdón por no haber escuchado tus ruegos… —dije tatareando la canción que tanto nos gustaba cantar juntos, sonriendo con disimulo para que el gorila no se percatara.


  —Pues no hay más que hablar. Con mi carro a otra parte, que no me apetece empezar con problemas la mañanita. Eso sí, Reyes —le dijo—, aquí te dejo la jeringuilla con su dosis habitual.


  —Adiós, amigo —le dije con un tono amistoso.


  —Adiós, chaval —respondió como un imbécil.


  —Reyes —dije al ver salir al gorila—, no me pongas el tranquilizante, por favor. He dormido perfectamente. Confía en mí.


  —Ángel, sabes que cumplo órdenes —me respondió con ternura, pero recordándome la escena de la cabaña con Ceferino y el mataperros, lo cual me puso algo nervioso. Fue como si sus palabras resonaran en mi cabeza queriéndome decir algo. Como un presagio.


  —Lo sé, Reyes. El maldito protocolo ese de la jefatura… ¡No puedo con él! Le estoy cogiendo un asco que… —dije intentando calmar los nervios que me habían aparecido de repente.


  —Tienes razón, pero cumplo órdenes —repitió mientras yo sentía un retortijón de tripas que a punto estuvo de llevarme directo al baño. Pude contenerme retorciéndome por dentro, pero no pude evitar desear que Reyes se marchara de la habitación. Pensé en el poder que tenían las palabras. Aquellas me habían desordenado por completo: de estar enamorado a querer que me dejara solo y se fuera.


  —¡Reyes, pínchame de una maldita vez el tranquilizante ese de mierda! —respondí alterado sin saber por qué reaccioné así.


  Fui durmiéndome poco a poco, aunque tardé un rato en hacerlo completamente. Reyes me colocó la aguja suavemente en el brazo derecho. Por suerte, me encontró la vena a la primera. Vi que salía de la habitación, aunque en esta ocasión no me pareció contemplarla como lo venía haciendo últimamente. No vi cómo cerraba la puerta y volvía a aparecer con aquella cautivadora sonrisa. Al menos, no lo recordé. El efecto del maldito tranquilizante podría haber alterado mi conciencia. También pensé que algo le podía haber pasado. Aquella Reyes no era la chica que me había enamorado; no era la chica de los enigmas; no era la mujer inteligente… Tampoco una cotilla. Reyes ahora era algo raro. A lo mejor era un presentimiento de algo que iba a ocurrir. Al verla salir de la habitación le dije que uno de los símbolos cristianos que había dicho era el correcto. Que quizá estuviera más cerca. Ella había puesto la televisión tras levantar las persianas y abrir las ventanas. Lo solía hacer siempre, a pesar de que sabía que a mí no me gustaban los programas matinales. Últimamente, como estábamos tan bien, no se lo había recordado.


  Mientras mis ojos se iban cerrando, un sinfín de alaridos salían de aquel programa. El tranquilizante me debía de haber hecho efecto, ya que empecé a ver animales y caricaturas por todas partes. Una cacatúa delgada como un palo intentaba moderar un debate imposible. A un lado había extraños cerdos que hociqueaban por el plató. No hablaban a los espectadores. Los cerdos tenían colores diferentes, por lo que era fácil distinguirlos. Los guarros de color rojo tenían un hocico más prominente que el resto y solían hablar y hablar sin parar. Los cochinos de color azul turquesa eran muy parecidos, pero interrumpían constantemente. Nunca había visto un programa igual. Me preguntaba cómo podía estar mirando aquello. Luchaba por dormirme, pero los gritos de aquellos gorrinos despertaban a cualquiera. Había otros cernícalos con un color azul más claro que tenían grandes orejas y parecían más viejos y más astutos. Hablaban muy bien, pero se contradecían los unos a los otros. Eran más grandes y vestían mejor. Aquellos cochinos iban vestidos. Algunos iban en bermudas y en camiseta; otros, con polo de marca, pero iban desnudos de cintura para abajo. La escena me hizo sonreír ligeramente. Vi a otros cerdos con colores variopintos a los que no conseguía entender lo que decían. Empezaron a contar una extraña historia que no comprendí. De repente apareció entre ellos Idi. Llevaba en la mano un puñal de matar jabalíes. Pensé que iba a matarlos a todos con aquel cuchillo, pero sucedió lo contrario: era amigo de los cerdos de colores variopintos. Le vi charlar y cambiar impresiones con ellos. Busqué entre ellos al Bocinas y a Jesucristo resucitado, pero no los vi; no debían de estar allí.


  Al otro lado, todos los animales eran aves. No eran todos de la misma especie, como en el caso de los cerdos, aunque también gritaban airadamente. Había otra cacatúa muy parecida a la presentadora; una cotorra verde muy grande, que no paraba de cacarear; un gallo de corral que hablaba poco, aunque cuando lo hacía se le escuchaba más que a los cerdos… Me pareció también ver gallinas. También había muchos pavos reales. No entendía apenas lo que decían ni tampoco me importaba. El efecto del tranquilizante corría ya por mis venas. Escuché un último alarido. Cerré los ojos y me dormí del todo.


  Capítulo 16
LA CONFESIÓN


  Francisco Guerrero despertó maniatado al tronco que servía como único pilar en el centro de la cabaña. El tatuado le había atado los pies con el cinturón de Ceferino. Tal y como le había pedido, las probabilidades de que el mataperros escapara eran escasas. El pobre hombre tripón y canoso estaba sentado en frente, con la cabeza fijada a la pared de troncos. No había hecho falta atarle, ya que en su caso estaba claro que no se escaparía. La imagen me pareció un poco dantesca. Aquel hombre gordo yacía muerto en mi cabaña como si nada. Idi había limpiado todo lo posible la sangre de la moqueta marrón y la había disimulado poniendo encima una manta vieja que teníamos para cubrir la leña que los naturas habían traído para calentarse por las noches. La temperatura en el valle a finales de agosto empezaba a bajar, por lo que siempre era necesario echarse un abrigo para salir a la calle y arroparse para dormir. Los naturas eran unos desarrapados, así que no tenían mucha ropa de abrigo, por lo que preferían hacerse una hoguerita para sentarse en torno a ella. Hacer fuego estaba completamente prohibido en la montaña, pero los naturas se sentían por encima del bien y del mal: podían quebrantar las leyes a su antojo si no las consideraban adecuadas para su país o las tenían como injustas. Lo más gracioso era que también se las saltaban fuera de él. Ellos se creían diferentes y esa condición les daba derecho a todo. No me interesaba mucho su país, la verdad, pero por lo que me habían contado estaba plagado de derechos y más derechos. Nunca les había escuchado hablar durante el verano de ninguna obligación. Tampoco tenía muy claro de dónde sacaban el dinero para financiar los gastos del día a día. Eran pocos, pero había que comer y vivir. Cuando visité su país imaginario, vi algunos huertos a la margen derecha de la calle principal.


  El mataperros no parecía ahora tan bravucón. Su cara ruda expresaba incertidumbre y miedo por lo que le podría pasar. Aquel personaje chulo y grotesco se había convertido en un hombre vulgar. Su nariz gorda y aguileña respiraba con frecuencia buscando la tranquilidad que ahora no tenía. El hombre de negro era un pobre títere a merced de lo que nosotros decidiéramos hacer con él.


  —¡Persígueme ahora! —le dije con un tono malvado y propinándole un bofetón con el revés de la mano izquierda que le movió la cara de lado a lado.


  —¡Que te den por culo! —respondió el mataperros con voz rota y escupiéndome, como hacen los duros de las películas.


  —Te lo voy a explicar muy claro para que lo entiendas, y lo haré solo una vez, por lo que te aconsejo que prestes atención.


  —¡Que te follen! —espetó esta vez.


  Aquellas palabras fueron su perdición porque el tatuado no se contuvo y le metió una patada en la cabeza, con todas sus ganas, que le volvió a dejar inconsciente. Al principio no me gustó la acción de Idi, pero me sirvió para registrar todos los bolsillos de aquel pobre hombre indefenso. En los bolsillos delanteros llevaba algunas monedas, unas llaves y un pañuelo blanco que estaba asqueroso. En el bolsillo de atrás llevaba un pequeño listín telefónico y algunos billetes de poco importe. Mientras despertaba del nuevo golpe, me dediqué a revisar todos los contactos de la agenda. Fue curioso comprobar que aquel hombre desaliñado e insignificante tuviera los teléfonos y las direcciones de todas las personas importantes del valle. Entre sus contactos apareció el alcalde, don Álvaro, el doctor Marismas, don Marcelo… Desde luego, no me pareció muy normal que un cualquiera pudiera tener los contactos de toda aquella gente.


  Estaba abstraído con toda aquella información, cuando de repente una fotografía de mi padre y otra de don Feliciano, el anterior alcalde, aparecieron ante mí al final del listín telefónico. Mi padre estaba de pie junto a un carro antiguo que había a las afueras del pueblo, se trataba de un monumento a la figura del agricultor. La fotografía tenía algún tiempo tal y como se apreciaba por su estado sucio y agrietado. Don Feliciano estaba sentado en una de las mesas de la taberna de Bermúdez jugando a las cartas. No podía creer lo que estaba viendo. Mis sospechas podían quedar explicadas allí mismo de una vez por todas. El mataperros estaba empezando a despertar cuando se me ocurrió girar la imagen de mi padre. Si descubrir las fotografías al final del listín telefónico me había impresionado, ver que la descripción de parte de su vida estaba detrás de cada retrato me había dejado en estado de shock. Aparecía escrita la dirección de nuestra casa, la forma de la misma, mi nombre y el de mis hermanos… No podía creerlo. Giré la de don Feliciano y ocurrió lo mismo. Estaba claro que aquello no era nada normal. Nadie escribe por detrás de las fotografías, y mucho menos datos tan sensibles como aquellos. Francisco Guerrero estaba despertándose. Había llegado su hora. Cogí un hacha y una tijera de podar. Estaba dispuesto a lo que fuera porque aquel maldito matarife hablara.


  —Me vas contar lo que hicisteis a mi padre ahora mismo o te cortaré una oreja —dije cargado de rabia.


  —No sé de qué me estás hablando —respondió algo más asustado al verme con las tijeras de podar en la mano.


  —¡No me jodas, mataperros…! ¡Te voy a cortar una oreja! —grité con toda mi alma y situé su oreja derecha entre las tijeras.


  —¡No sé de que me hablas! ¡Te lo juro! ¡Tu padre era un buen hombre! —dijo cagado de miedo al ver que la cosa iba en serio.


  —Dime qué le hicisteis a mi padre. ¡Una, dos…!


  —¡No! ¡No! ¡Por favor! ¡Yo no sé nada!


  —Repito por última vez: a la de una, a la de dos ¡y a la de…! —le grité en la propia oreja para meterle más presión.


  —¡No! ¡Dios mío! ¡No! ¡No lo hagas! ¡Yo no tuve nada que ver con la muerte de tu padre! Lo juro, lo juro… —gimoteaba.


  —¿Y por qué llevas su foto en tu listín de teléfonos? ¿Quién diablos eres? ¡¿Por qué mataste a mi padre?! —seguí gritándole a la vez que apretaba cada vez más con las tijeras.


  —¡Yo no maté a tu padre! Lo juro, lo juro… ¡No lo hagas…!


  —¡Dime, entonces, quién fue!


  —¡No sé nada! ¡No sé nada, en serio!


  —¡Dímelo de una puta vez!


  Estaba dispuesto a apretar las tijeras, pero me costaba hacerlo. Me acordé de una charla con el profesor Ortega sobre los valores y los principios en la vida. Aquella tarde habíamos discutido sobre la mayor o la menor conveniencia de regirte por un código deontológico universal. Lo recordé porque el profesor me dijo que mi tesis era bondadosa, pero que solo era posible con congéneres iguales y recíprocos. Sin embargo, los valores te hacen débil frente al malo. Empezaba a darme cuenta de que tenía razón: los principios que habían marcado mi vida hasta entonces estaban actuando como cortapisas para cerrar las tijeras de una vez. Tenía la oportunidad de que aquel malnacido pagara por todas su fechorías. Pero había algo que me impedía hacerlo: eran mis valores; estaba seguro. Aquel pensamiento me había hecho débil, lo cual debió ser percibido por el tatuado, porque cuando me quise dar cuenta, estaba sentado frente a nosotros con el hacha en la mano y con una sonrisa diabólica que asustaba al más pintado. Francisco Guerrero había recobrado el aliento ante mi muestra de debilidad. El no haberme atrevido a cerrar las tijeras le había empoderado de nuevo, si bien le duró poco, porque Idi no se regía por el mismo código moral que yo. El tatuado empezó a gritar como un loco y a cortar uno a uno todos los dedos de una de las manos de Ceferino. El hombre de negro se asustó y también comenzó a gritar.


  —¡Comételos! ¡Comételos! —gritó Idi como un loco a la vez que metía dos o tres dedos del muerto en la boca del mataperros.


  —¡Aaarg, aaarg! —decía de forma ininteligible.


  —¡Que te los comas, coño! —replicaba el tatuado sin inmutarse—. Ángel, dame a mí las tijeras, que verás como el hijo puta este empieza a hablar…


  —¡No! ¡No! —gimoteaba el mataperros.


  —Yo solo voy a contar una vez —dijo Idi mirándole fijamente a los ojos y con las tijeras de nuevo colocadas para cortarle la oreja al mínimo movimiento.


  —¡No sé nada, de verdad! ¡No sé nada! Su padre era un buen hombre. Me salvó la vida una vez, ya os lo dije. ¡Yo no le maté! ¡Os lo juro!


  —¡Dime quién fue! ¡A la de una, a la de dos…!


  —¡No, por favor!


  Aquellas fueron las últimas palabras del hombre de negro antes de que su oreja derecha saltara por los aires. La sangre saltó a la cara de Idi, pero este ni se inmutó. El mataperros empezó a gritar y a llorar de dolor. Fue un espectáculo de película de terror. Sin embargo, aquel show acababa de empezar. Al tatuado se le había ido la cabeza totalmente.


  —¡Cómetela! ¡Cómetela! —gritó el tatuado como un loco a la vez que le metía la oreja recién cortada de nuevo en la boca.


  —¡Naaarg! ¡Naaarg! —dijo el pobre hombre de negro.


  —¿Quién mató al padre de Ángel Tocado? ¡A la de una, a la de dos…!


  —¿Estás loco? ¡Te he dicho que no lo sé! —se resistía.


  —Mira: voy a cortarte la otra oreja y luego uno a uno todos los dedos de la mano, como he hecho con el muerto.


  —¡No, por favor! ¡No lo hagas! ¡Hablaré, hablaré!


  —Eso está mejor —dijo el tatuado guiñándome un ojo.


  —A tu padre le mataron, pero yo no fui. ¡Te lo juro! —dijo por fin el mataperros.


  —¿Quién le mató? —pregunté rápido al escuchar que mi sospecha se había confirmado.


  —Vinieron a buscarme. Yo apenas bajaba al pueblo. Vivía tranquilo a las afueras, en la otra ladera de la montaña hasta que un día… —dijo parándose en seco y haciendo un silencio que me resultó eterno.


  —¿Qué pasó? —me apresuré a decir.


  —El alcalde y el concejal vinieron a buscarme a la granja…


  —¡Lo sabía, lo sabía! ¡Hijos de puta! ¡Hijos de puta! —grité encolerizado.


  —Yo vivía muy tranquilo… Me ganaba la vida picando piedra y cuidando mi granja —explicó volviéndose a parar en seco. Temí que los dos terribles golpes que había recibido y la sangre que había perdido con la oreja le produjeran un ictus o algo parecido. Tuve miedo de que se muriera de repente y me quedara sin descubrir el misterio, por lo que le presioné un poco para que hablara más rápido.


  —¿Qué pasó? ¿Qué te pidieron que hicieras? —dije.


  —Nada en especial.


  —¿El qué?


  —Tenía vacas, cerdos, caballos, gallinas… Trabajaba todo el día en la cantera y como un humilde ganadero. Os lo juro.


  —¡Díselo de una puta vez que al final cojo otra vez las tijeras y te corto en dos, coño! —espetó Idi al ver que tardaba en arrancar.


  —Vinieron a verme porque sabían que utilizaba veneno para acabar con los zorros y lobos de la zona. Estaba harto de que esas alimañas se comieran mi ganado.


  —¿Y eso qué tiene que ver? —pregunté sin todavía intuir lo que estaba por venir.


  —Los forestales tenían varias pruebas contra mí. ¡Iban a arruinarme!


  —¿Por qué iban a hacerlo?


  —Porque matar un lobo estaba penado con una multa de mucho dinero e incluso podían llevarte a la cárcel. Estaba muy preocupado por mi hijo. Mi mujer había muerto hacía un par de años y apenas teníamos para comer…


  —A tu hijo, no le tratas muy bien —dije nada más escucharle decir lo del chiquillo.


  —Eso no es verdad, le trato como se merece.


  —Te he visto pegarle varias veces.


  —¡Porque se lo merece!


  —No tiene pinta de ser muy malo, sinceramente.


  —¡Pues lo es!


  —Camarada, ¿tengo que decirte que te importa una mierda este tío y que estamos aquí para descubrir quién diablos mató a tu padre? —advirtió bruscamente el tatuado, con mucha razón.


  —¿Y qué querían de ti? —dije haciendo caso a Idi.


  —¡Chantajearme! Vinieron a ofrecerme un trato que me liberaría de todos mis problemas. No me acusarían de nada, pero a cambio tendría que…


  —¡Matar a mi pobre padre! —dije nervioso al ver que llegaba el final.


  —¡No!, aunque al final los descubrí y se vengaron.


  —No lo entiendo.


  —Ni yo, y al final… —dijo el tatuado jugando con el hacha.


  —Querían que les mostrara el veneno que utilizaba para matar a los lobos.


  —¿Para qué?


  —Al principio no lo dijeron, pero luego las cosas se complicaron y… Les enseñé la estricnina, que es un veneno potente capaz de matar lobos, zorros, perros salvajes y animales más grandes todavía.


  —Y personas, ¿no es así?


  —Efectivamente. Al principio no lo sabía, pero lo descubrí al poco tiempo.


  —Y los destinatarios de ese veneno eran mi padre y el pobre Feliciano.


  —¡Hijos de la gran puta! —dijo Idi.


  —¡No lo sabía, no lo sabía! ¡Creedme! Me dijeron que no me denunciarían y me perdonarían todas las multas —dijo apesadumbrado el mataperros.


  —Lo sabía… Mi padre estaba en contra de aquella maldita urbanización y como se negó a firmar el proyecto lo mataron —intervine con pena.


  —Al principio nadie me dijo nada… ¡Lo juro!


  —Le envenenaron lentamente. Mi madre me contó que siempre venía cansado del ayuntamiento. Pobre, por eso se tumbaba en el sofá sin ganas de nada.


  —Lo siento mucho, de verdad. ¡Me obligaron a hacerlo, me obligaron a hacerlo! —repetía una y otra vez aquel esperpéntico hombre sin oreja, de la cual seguía brotando sangre todavía.


  —¿A qué te obligaron? —pregunté al no entender qué había querido decir.


  —Les tuve que explicar todos los secretos de la estricnina para hacerles las dosis que ellos querían y luego…


  El mataperros volvió a frenarse en seco. De repente sufrió una convulsión que lo agitó violentamente y cerró los ojos.


  —¡Hostias! ¡Otro que ha palmado! —dijo Idi como quien oye llover.


  —No ha muerto… Todavía se le oye respirar —respondí tomándole el pulso y aprovechando para coger también su cartera sin que Idi se diera cuenta. Me alegró comprobar que aquel hombre seguía vivo a pesar de todo.


  —¡Despierta, coño! —le espetó el tatuado agitando el hacha.


  Necesitaba respirar aire puro, así que salí de la cabaña para despejarme un poco. Tenía que pensar en alguna estrategia que nos permitiera salir del lío en el que estábamos metidos. La idea del tatuado de subir los cadáveres para que fueran comida de los lobos durante la noche no se sostenía. Don Álvaro y el negro de Zimbabue no tardarían en dar parte a la Policía nada mas enterarse de su ausencia y, obviamente, seríamos los primeros sospechosos de su desaparición. Tenía claro que la solución, si la había, no pasaba por esa propuesta. Además mis principios y valores del pasado volvieron a pasarme factura, puesto que la idea me parecía una auténtica barrabasada. Me senté al lado del árbol que posibilitó aquel extraño referéndum de los naturas para ver si me venía alguna idea inspiradora. Contemplar aquella cabaña de la discordia completamente terminada en medio de la inmensidad de la montaña me hizo sentir bien; podía decirse que me dio la fuerza y la energía para seguir adelante. Hasta ahora, había sido capaz de superar todas las adversidades de aquel verano, por lo que pensé que también podría pasar aquel trago si conseguía enfocar bien el problema. Busqué ideas por todas partes: observé el movimiento de los árboles, el sonido del viento, los ruidos de los animales, el vuelo de los pájaros…, pero no conseguía nada clarificador hasta que vi a lo lejos a los otros dos naturas. Venían hablando entre sí a la vez que se pasaban el esqueleto de una piña, lo cual me ofreció una idea completamente diferente. Había estado pensando demasiado tiempo en la dirección que había marcado el tatuado con sus propuestas sin darme cuenta. Recordé la importancia de las palabras para la mente. Descubrí que la solución no estaba en el movimiento, sino en el intercambio. Francisco Guerrero no podía morir si queríamos salvarnos de todo aquel entuerto. Necesitábamos convertirle en nuestro aliado, en vez de en nuestro enemigo, aunque a estas alturas de la película podría resultar complicado. Con Ceferino muerto a su lado, sin oreja y con un hartón de carne humana, no parecía que se dieran las mejores condiciones para convencerle de las bonanzas de asociarse con nosotros. Necesitaba encontrar la razón para que el mataperros pudiera olvidar aquella masacre, y creía haberla encontrado en el movimiento de aquel insignificante esqueleto de piña que Willy y el Bocinas traían con ellos: la clave era ofrecer al hombre de negro un buen intercambio, y pensé que lo había encontrado en su hijo. Si tanto lo quería, haría lo que fuera por salvarle. Teníamos poco tiempo para bajar a por el chiquillo y subirlo a la cabaña. El niño a cambio del silencio sobre lo que allí había pasado. Estaba seguro de que el mataperros accedería. Si había sido capaz de ayudar al envenenamiento de mi padre por evitar una denuncia y salvar a su hijo, también sería capaz de olvidar la muerte accidentada del Ceferino a cambio de lo que aparentemente más quería en el mundo.


  —Buenas tardes, camaradas —saludé a los dos naturas.


  —Hemos ido a dar una vuelta por nuestro país —dijo Willy.


  —Sí, sí, a ver al resto de camaradas ¡Hip, hip, hurra! —intervino el Bocinas.


  —Aquí las cosas se han complicado un poco —dije.


  —En Natura también, la abuela nos ha dicho que alguien está merodeando por allí. Entraron en su tipi y… —dijo el Jesucristo resucitado.


  —¿Por Natura? ¡Qué raro! —respondí presto y con cierta preocupación porque descubrieran mi fechoría.


  —La pobre abuela, como es ciega, no pudo ver al hombre que entró en su tienda, pero dice que le reconocería al oírle hablar. ¡Verás cuando se entere Idi! —dijo el chico del pelo por los pies.


  —No lo hagas… Cuando veas el panorama que hay en la cabaña comprenderás que de momento será mejor que no se lo cuentes —le advertí.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Willy con cierta intriga.


  —Entra y verás —respondí cambiando la conversación.


  —¡Santo Dios! ¿Qué ha pasado aquí? —preguntó Willy.


  —Este se suicidó —dijo Idi mirando hacia Ceferino con el hacha en la mano derecha— y este agoniza por estúpido y bravucón —aclaró señalando al mataperros con las tijeras en la mano izquierda.


  —¡Dios mío! ¡Esto es muy fuerte, Idi! ¿Qué cojones vamos a hacer ahora? —señaló Willy con las manos en la cabeza.


  —¡Echárselos a los lobos! Este de aquí —dijo volviendo a señalar al mataperros con el hacha en la mano— los mataba, así que ahora que les sirva de comida —dijo con una sonrisa perturbada.


  —No, no vamos a hacer nada de eso, camarada Idi —intervine con cierta intriga para hacerle creer que era posible un plan alternativo.


  —Pues tú nos dirás qué cojones vamos a hacer —respondió de forma grosera, pero dejando la puerta abierta a un nuevo plan.


  —Haremos un intercambio —afirmé convencido.


  —¿Qué? ¿Un intercambio? ¿Te has fumado una planta ahí fuera? —dijo el tatuado riendo sin soltar el hacha y las tijeras.


  —Sí, un intercambio. Raptaremos a su hijo y lo traeremos aquí.


  —¡Hostias! ¡Buena idea! ¡Cuando el mataperros vea las tijeras a punto de cortar la oreja de su hijo, canta lo que haga falta! —dijo Idi con total frivolidad, pero captando la idea a la primera.


  —¡Tres hip, hip, hurra por las tijeras! —espetó de repente el medio deficiente, con tanta energía que provocó que el mataperros volviera a la vida.


  —Lo siento mucho, Ángel. Lo siento, de veras… —dijo con voz muy baja al despertar del letargo.


  —No lo sientas y colabora —le advirtió Idi antes de que yo tomara la palabra.


  —El asesinato de mi padre empiezo a tenerlo claro, pero ¿por qué conmigo? —pregunté queriendo saber más cosas sobre lo sucedido en el verano y ofreciendo un trapo al mataperros para que hiciera presión en la oreja y contuviera un poco la hemorragia.


  —Cuando don Feliciano y tu padre murieron, algunos miembros del ayuntamiento se sintieron en deuda con tu madre… —continuó más tranquilo tras tomar aire durante algunos segundos.


  —¿Y por eso me eligieron para construir la cabaña?


  —Querían premiarte con el trabajo; sin embargo, todo era un complot —prosiguió diciendo mientras apretaba la herida con el trapo y empezaba a reducir poco a poco el sangrado.


  —¡Hijos de la gran puta! —dijo el tatuado moviendo el hacha con la mano.


  —Tras la muerte de tu padre y don Feliciano, vinieron a verme a mi casa. Me dijeron que iban a acusarme de un doble asesinato…


  —¿Qué? —dije atónito por lo que estaba escuchando.


  —Sí, me dijeron que tenían todas las pruebas: la estricnina era de mi granja y mis huellas estaban por todos lados. Iba a pasar el resto de mi vida en la cárcel…


  —¿Y qué te pidieron a cambio?


  —Tenía que impedir que construyeras la cabaña.


  —Tú la destruiste, ¿no es así? —pregunté casi seguro de saber la respuesta.


  —Tuve que hacerlo. Don Álvaro siempre me decía que, si conseguías terminarla, era hombre muerto…


  —¿Pero por qué tanto empeño en destruir la cabaña tras darme el contrato? Podría habérselo dado a los rumanos que andan por el valle… —pregunté recordando lo que me había contado la Nuri.


  —Tanto era el odio hacia tu padre que también quería que tu pagaras por ello. Quería a toda costa que fracasaras…


  —¿A mí también me odiaba?


  —Había mucho dinero en juego y tu padre le impidió ser rico de por vida. Estaba cegado por la rabia y la ira. Quería hacerte sufrir y que pagaras también por el daño causado.


  —Para eso quería vuestro informe ¿verdad?


  —No iba a pagarte nada y además tenía la intención de publicar el informe en el ayuntamiento para desprestigiarte.


  —¡Hijo de la gran puta! Por eso poníais toda esa mierda en el informe. Ves camarada como el gordo está bien muerto —dijo Idi colocando el hacha en el cuello del mataperros.


  —¡Tranquilo Idi! —dije rápidamente—. Está claro. Era la prueba que utilizarían para no pagarme y humillarme.


  —Lo siento de veras. Ellos me obligaron ¡Os lo juro! —exclamó el hombre de negro bajando la cabeza.


  —El hijo puta del concejal me las pagará. También el alcalde, porque estoy seguro de que estaba al tanto del todo.


  —¡Claro que sí! Don Eustaquio Vientos conocía muy bien al promotor de la urbanización. Eran muy amigos y lo tenían todo acordado. Fue él quien fue metiendo a todos en el ajo —dijo el hombre de negro con cierta dificultad para respirar.


  —No te mueras ahora, que esto está en lo mejor —dijo el capullo del tatuado.


  —¡Tres hip, hip, hurra para que no se muera! —gritó como siempre el Bocinas.


  —¿Todos estaban metidos en el ajo? —pregunté escamado.


  —To-to-to-dos no… —dijo tartamudeando y quejándose levemente por el dolor del corte—. Tu padre y don Feliciano eran las moscas cojoneras. Intentaron comprarlos de todas las formas posibles. Primero los intentaron convencer acerca de las bonanzas del proyecto y luego, cuando vieron que no había forma, ofreciéndoles una importante suma de dinero…


  —¿Cuánta pasta les ofrecieron? —preguntó intrigado Idi.


  —Dos chalés a cada uno, sin coste alguno —dijo entre toses el hombre de negro con bastante dificultad.


  —¿Solo por firmar? ¿Y no lo hicieron? ¡Vaya par de gilipollas! —señaló el tatuado con cara de indignación y provocándome una ira interior que solo controlé al ver que seguía con el hacha y las tijeras.


  —¡Malditos bastardos todos! —dije sin hacer alusión alguna al tatuado.


  —¡No todos fueron culpables! Algunos concejales como Marcial Arrojo o el ingeniero aceptaron la propuesta, pero nada más. Ellos no sabían nada de las intenciones del alcalde. Nunca supieron lo del veneno —dijo el mataperros recuperando algo más de color.


  —¿Y don Álvaro? —pregunté teniendo clara la respuesta.


  —Álvaro Macías ha sido siempre el brazo ejecutor de todos los negocios del alcalde. Eso lo sabía todo el mundo, pero nadie nunca ha hecho nada —dijo por última vez el mataperros.


  —¡Lo mataré! —grité dejándome llevar por la ira.


  Willy y el Bocinas estaban de pie en la puerta de la cabaña sin decir nada. El tatuado continuaba sentado y jugaba a cambiarse el hacha de mano. Las tijeras las había dejado en la moqueta. Ceferino descansaba en el sueño eterno con un color cada vez más pálido y su cuerpo empezaba a pudrirse. El mataperros, aunque sin oreja, empezaba a recuperar un poco el color y la consciencia. Y yo estaba allí, intentando ver la mejor forma de solucionar aquel lío en el que me había metido. Tenía claro que el plan del intercambio con el mataperros era el mejor camino; sin embargo, aún no tenía claro qué hacer con el cadáver del gordo canoso. Echárselo a los lobos sería eliminar el cuerpo del delito, pero sería difícil de explicar cómo llegó hasta allí, cuando tendría que haber bajado de la montaña con el mataperros. Necesitaba conseguir una coartada sencilla y creíble que el hombre de negro apoyara con su testimonio. Este era también el camino, pero tendríamos el problema de explicar qué había pasado con su oreja derecha. Aquel corte era claramente de una tijera, por lo que no podríamos decir que había sido obra de los lobos. Nadie nos creería y menos don Álvaro y su séquito.


  Pedí a los naturas que se quedaran custodiando la cabaña y al pobre hombre de negro, quienes aceptaron de buen gusto. Aquellos tipos eran increíbles, capaces de hacer cualquier cosa sin inmutarse. Al salir de la cabaña para tomar nuevamente un poco de aire fresco, giré la cabeza y vi que se habían sentado en el suelo para hablar como si nada. En aquel país de mierda, las cosas eran muy raras. Podían estar diciendo una cosa y haciendo otra. Los dejé allí hablando de sus cosas y tomé asiento en el mismo árbol del referéndum. Volví a buscar inspiración en la madre naturaleza. Observé todo lo que me rodeaba: la inmensidad del valle, la majestuosidad de la montaña, el trinar de los pájaros, el vuelo de los cuervos, las oscilaciones de las nubes… Hasta que de repente me dije a mismo: «¡Eureka!». Lo tenía: me había venido una idea salvadora que podría librarnos de la cárcel. Era algo rocambolesca, pero con el apoyo del mataperros resultaría creíble. Una discusión con Ceferino por poner en el informe cosas que no eran ciertas había provocado un acaloramiento que terminó en trifulca. En la pelea, el pobre Ceferino se partió la crisma con el azadón al caer al suelo de un empujón. Paco, el mataperros habría cogido las tijeras de podar para atacar al tatuado y este en legítima defensa, con el hacha, cortó la oreja del hombre de negro. Era una versión parecida que avalada con testigos como Francisco Guerrero resultaría creíble y exculpatoria.


  


  Reyes ha entrado en mi habitación sin saludar amablemente antes de abrir la puerta, como venía haciendo los últimos días. A lo mejor, nuestra última conversación le había molestado. Me dejé pinchar el tranquilizante sin ofrecer oposición alguna. Medio dormido, recuerdo haberle dicho varias veces la siguiente pista que debería resolver. No hice nada malo, al menos que sepa. No obstante, en esta nueva fase de mi relación con ella, no podía ser opaco y ocultar sentimientos que a la postre podían ser importantes, así que decidí preguntárselo abiertamente.


  —Buenos días, Reyes —le dije en tono amable y sonriente.


  —Hola, Ángel. ¿Has descansado? —respondió Reyes sin tanta dulzura como venía siendo habitual últimamente.


  —Después del chute que me metiste, dormí como un niño. De hecho no recuerdo nada.


  —¿Nada de nada? —preguntó inquietante y provocando un cierto misterio.


  —Creo que te dije la siguiente pista un par de veces, ¿no?


  —Sí, era fácil.


  —¿Fácil? ¿La tienes? ¿La has resuelto? —pregunté con intriga y con la esperanza de que volviera a ser la misma de antes.


  —Creo que sí. Hay muchos símbolos cristianos, pero hay uno que destaca sobre los demás. Es el símbolo de los símbolos —dijo Reyes con bastante convencimiento, pero sin el brillo y entusiasmo de otras veces.


  —Dios mío, Reyes… ¡Lo has adivinado!, pero no te veo radiante. ¿He hecho algo que te haya molestado y no sepa? —pregunté intentando descubrir qué le podía estar pasando.


  —Ya no queda tiempo para divagaciones. Necesito saber si fuiste tú quien mató a los tres tipos que aparecen en tu sueño —espetó de repente, dejándome atónito y sin palabras con las que responder ante aquel atropello. Reyes estaba desconocida. Sin quererlo, había vuelto a producirme asco.


  —No entiendo qué he podido hacerte para que te comportes así —dije con decepción y tristeza, en vez de con la ira que habría sido habitual en el pasado. Sin saber por qué recordé a Jesucristo abofeteando al Lazarillo.


  —Lo he intentado, lo he intentado…, pero es difícil enamorarte de alguien que puede ser un asesino múltiple. Lo dice todo el mundo ahí fuera. Tienes que entenderlo —dijo Reyes con el tono que se utiliza cuando quieres decir algo que no sientes realmente, o al menos eso me pareció, aunque tuve dudas.


  —Me dijiste que no te importaba lo que opinan los demás —acerté a decir.


  —Y era verdad.


  —¿Era?


  —Sí, Ángel. La gente cambia de opinión.


  —¿De un día para otro? —pregunté recordando de nuevo la teoría de los principios y los valores del profesor Ortega.


  —Bueno, no es exactamente que haya cambiado de opinión. Es que la presión mediática se vuelve insoportable…


  —Voy entendiendo… —dije con ironía.


  —No te pongas así.


  —¿Cómo quieres que me ponga?


  —Es el sistema, Ángel.


  —No lo es.


  —Todo el mundo dice que los mataste tú.


  —¿Y por eso vas a creerlos?


  —Es difícil negarlo.


  —No lo niegues, no te pido eso, pero tampoco lo contrario.


  —Vas a ir a la cárcel.


  —No lo creo. No hay ni una sola prueba en mi contra.


  —Dímelo, Ángel. ¿Lo hiciste?


  —Estás a punto de descubrirlo.


  —No me queda tiempo.


  —¿Te vas de aquí? —pregunté con cierta inquietud al ver que era la segunda vez que se refería a su falta de tiempo para descubrir mi secreto.


  —No me voy a ninguna parte… Son cosas mías —replicó.


  —¿Cosas tuyas? ¡Qué respuesta más absurda, Reyes!


  —Necesito saberlo. Confía en mí —insistió.


  —Busca en las palabras que hay al pie del símbolo cristiano que has descubierto. Están grabadas en la piedra. Date prisa y lo averiguarás —dije de forma concluyente para terminar con su pesadez por descubrir mi secreto mediante la manera de los cotillas.


  —Está bien, Ángel. Me rindo. ¿Qué tengo que hacer? —respondió de forma conciliadora, aunque con cierta desgana.


  —Te lo acabo de decir: busca en el grabado de la piedra.


  —Eso no parece tan fácil…


  —No lo es. Tendrás que viajar al lugar.


  —¡No tengo tiempo para eso!


  —Esa es la excusa de todos los mediocres —advertí al ver que soltaba el pretexto de toda la gente que siempre encuentra razones para hacer las cosas que sabe que tiene que hacer, pero nunca las hace.


  —¡No me llames mediocre! —dijo dándose por aludida—. ¡Tengo trabajo!


  —Hazlo durante el fin de semana…


  —Tengo que hacer compañía a mi madre, que está muy sola.


  —Por un fin de semana no le pasará nada. Llama a un familiar para que esté con ella.


  —Mi padre ha fallecido hace poco y sigue conmocionada.


  —Vaya, lo siento. Seguro que tenéis algún allegado…


  —No tengo coche para desplazarme.


  —Ve en tren, en autobús, haciendo autostop… Mírate, Reyes, todo son excusas. ¿Quieres saberlo o no? —dije cansado de ofrecer propuestas y antes de que pudiera enfadarme.


  —Claro que quiero saberlo, pero no es fácil.


  —Eso ya lo has dicho —maticé de nuevo.


  —Está bien. Intentaré ir este fin de semana, que libro. Hablaré con Nuri, a ver si se quiere venir conmigo.


  —¿Nuri? ¿No será la hija de Venancio, el guardia civil? —pregunté con el corazón en un puño al pensar que Reyes podía tener alguna relación con el valle.


  —¿Ve-ve-venancio? ¿Quién es ese? —tartamudeó Reyes.


  —El sargento de la Guardia Civil del pueblo en el que vivía antes de venir a este sitio —dije en tono firme pero preocupado por la forma en la que Reyes había respondido. Aquel tartamudeo no me había gustado nada.


  —Adiós, Ángel, tengo que irme —contestó Reyes.


  —¡Claro, lo dirá el protocolo! —respondí irónico.


  Capítulo 17
EL INTERCAMBIO


  No tenía mucho tiempo para poner en marcha el plan, por lo que me puse manos a la obra enseguida. Dudé entre ir solo o acompañado de cualquiera de los naturas. Pensé en los pros y los contras de cada opción. En el pueblo me conocía todo el mundo, por lo que solo no despertaría sospechas. Ir con tipos llenos de tatuajes por todos lados, con el pelo por los pies o que gritaban hip, hip, hurra cuando les daba la gana no parecía muy aconsejable para pasar desapercibido. Por ello, descarté rápidamente la idea de que los naturas vinieran conmigo al pueblo. Hablé con ellos y les dejé las instrucciones más que claras. Les subí los honorarios por la construcción de la cabaña, lo que recibieron con entusiasmo. El tatuado era un colgado capaz de hacer cualquier cosa por dinero; sin embargo, no era nada detallista, por lo que no se había percatado de que había cogido las carteras de Ceferino y el mataperros. Una nueva providencia para pagar a aquellos chalados por su magnífico trabajo. A diferencia del hombre de negro, el bueno de Ceferino llevaba un buen fajo de billetes de cincuenta en su cartera. Pensé que sería el sueldo por el que protestaba en la manifestación, que se lo habrían dado en efectivo. Con el dinero de la vieja de Natura y el del gordo mi deuda con los naturas estaba finiquitada. Me atreví a sonreír. Incluso podría devolver el préstamo a Marcela. El tatuado vigilaría al mataperros en la cabaña, el Jesucristo resucitado los alrededores y el medio deficiente se subiría al árbol para controlar el camino. Se lo dejé todo organizado para que no tuvieran que pensar demasiado.


  Descartada la idea de que me acompañaran los natura, necesitaba buscar otras opciones, puesto que secuestrar al chiquillo y meterle en la ratona no resultaría sencillo. Pensé en mi buen amigo Paco Verdades y en su perra Parda. Era el único que sospechaba lo que me estaba pasando aquel verano. Había estado conmigo en el ayuntamiento el día que descubrí las fotos de mi padre y empezaron mis primeras sospechas sobre lo que podía estar pasando; también me había ayudado en la construcción de la cabaña y, sobre todo, era un buen amigo. En muchas ocasiones me había demostrado que le importaba de verdad. Pensé que si le contaba todo lo ocurrido, aunque eran palabras mayores, me ayudaría.


  Arranqué la ratona y tomé el camino del pueblo. Como cada vez que había subido o bajado por aquella ladera, mi mente empezó a devanear con las imágenes que veía, formando pensamientos de toda naturaleza. Sin embargo, aquella tarde, todas las cosas que veía me derivaban a ensoñaciones sobre la muerte. Supuse que todos aquellos trágicos sucesos habrían condicionado mis ideas. Me acordé de los ancianos de la villa Luz y del perro paticojo; también del pobre viejo del que los chicos se burlaban y al que llamaban el Muertes y del fatídico lazo azul que escondía aquella bomba que hizo saltar todo por los aires.


  Estaba llegando al pueblo y dudé sobre dónde ir para encontrar a Paco. Con el tema de la cabaña, llevaba más tiempo con los tres naturas que con mis amigos de siempre. Paco no solía estar en casa, salvo para dormir. Era un chico típico, de los de pueblo de toda la vida. Él vivía en el valle todo el año, no iba y venía como los demás todos los veranos. Paco salía por la mañanas e iba a casa para comer, cenar y dormir. No solía expresar nada acerca de su familia. Sus padres eran, sin duda, personajes pintorescos. No los conocía, por lo que no podía hablar de ellos, ni bien ni mal, solo podía decir que eran peculiares. Su padre también se llamaba Paco y era un hombre rudo de campo. Llevaba siempre un sombrero de paja y casi siempre vestía un mono azul. A su madre se la veía poco por el pueblo porque tenía dificultades para andar. En ocasiones, se dejaba ver con una garrota dando pequeños paseos por la plaza del pueblo y los alrededores. No podía afirmarlo, pero habría jurado que Paco recriminaba a sus padres que no le hubieran vigilado bien cuando era pequeño. Es cierto que, sin querer, eran los responsables de su sordera; y, aunque Paco estaba más que acostumbrado, la procesión siempre va por dentro.


  Sabía que no estaría en casa, por lo que fui a las viejas escuelas a ver si estaba por allí. No había nadie, salvo el hermano de Richel, que solía frecuentarlas fuera la hora que fuera. A Emilio, que así se llamaba, no le gustaba demasiado la gente del pueblo y por eso prefería la soledad. Siempre llevaba algún instrumento de viento que solía tocar a menudo. Le había visto tocar la flauta dulce de toda la vida, la armónica y un pequeño flautín. Hacía melodías preciosas que solía improvisar dependiendo de su estado de ánimo. Había estado con él en varias ocasiones y me encantaba escucharle, aunque me apenaba verle sufrir de esa forma. Recordé que en una ocasión, cuando tocaba con el flautín la melodía de la banda sonora de Bailando con lobos de forma magistral, comenzó a llorar sin que nadie se diera cuenta. Aquel día habíamos bebido mucho. Mientras le escuchaba tocar, cientos de imágenes de la película pasaron por mi mente. Toqué el cielo, cuando ensimismado por la melodía del flautín pude ver aquella entrañable escena en la que el indio protagonista se despedía de su amigo blanco desde la ladera de la montaña. Estaba realmente extasiado cuando miré a Emilio. Él seguía tocando, aunque su rostro reflejaba pena. Al principio, pensé que aquella canción podría recordarle algo emotivo: algún amor del pasado o alguna tragedia. Sin embargo, aquellas lágrimas reflejaban una pena distinta. Su cara parecía querer hablar. Me vino a la mente la cara de William Wallace, en Braveheart, cuando descubre que ha sido traicionado por Robert Bruce. Era la cara de la decepción. Miré a mi alrededor y comprendí a Emilio: nadie le escuchaba. Modesto hacía el imbécil, como de costumbre, con Pilar Arribas; Santi y Justo cantaban la canción del tractor amarillo en plan coña marinera; las chicas habían montado un corro para hablar de sus cosas y pasaban olímpicamente de todo lo demás… Solo su hermana Richel y yo le escuchábamos. Desde luego era para llorar, aunque era lo que había en la sociedad: mierda y más mierda.


  —¿Qué pasa, Emilio? ¿Cómo te va, my friend? —le dije mientras chocábamos las manos en plan colegas y utilizando su mismo argot.


  —Todo bien, brother… Aquí, dándole un poco a la flauta —me respondió.


  —¡Uf! Eso ha sonado un poco… raro —bromeé.


  —La flauta musical, my friend. No seas mal pensado —matizó.


  —¿Has visto a estos?


  —¿Quiénes son estos? —respondió.


  —¡Joder, Emilio, pues estos, tío!


  —Se acaban de marchar hace un momento.


  —¿Han dicho adónde iban?


  —Yes, a la caseta.


  —¿Estaba Paco Verdades?


  —Yes y la Parda —bromeó guiñándome el ojo.


  —¿Has pasado de ir con ellos?


  —Yes. Estoy esperando a un brother que viene de dar la vuelta al mundo.


  —¿Al mundo? ¿No jodas?


  —Yes. Es un hippie que conocí el año pasado en el festival de Ortigueira.


  —¡Qué grande!


  —Yes. Es un tipo muy interesante.


  —Bueno, pues ya me contarás. Dile que te cuente cosas sobre Venecia, que voy al año que viene con la Universidad.


  —I’ll do it my friend —respondió amablemente.


  —¡Cuídate, Emilio, y gracias por la info! —me despedí.


  —Goodbye —concluyó sin inmutarse.


  Al llegar a la ratona para subir a la caseta, vi que había dos niños sentados en el volante haciendo que conducían. En el pueblo nos conocíamos casi todos, por lo que me resultó extraño no conocerlos de nada. Supuse que serían veraneantes que estaban alojados en los hoteles de la estación. Parecían dos niños muy avispados, pues gesticulaban con mucha gracia y soltura al conducir. Cuando llegué, apenas se inmutaron y siguieron a lo suyo. Les dije que se bajaran y me respondieron que me esperara a que terminaran de jugar. Miré a mi alrededor a ver si veía a sus padres o a sus familiares, puesto que no tendrían más de diez años. No vi a nadie. Estaban allí solos, sin vigilancia. Seguramente sus padres estarían en el bar del pobre Bermúdez; serían de los que piensan que en los pueblos nunca pasa nada. Sonreí de medio lado.


  —¡Niños, bajaos de una vez, que me tengo que marchar! —dije de forma contundente, aunque comedida.


  —¡Te hemos dicho que te esperes! —me respondió el más morenito de piel.


  —No puedo estar aquí toda la tarde, así que venga —advertí simpáticamente.


  —¡Qué pesado! ¡Qué te esperes! —volvió a repetir el morenito.


  —¿Pesado? ¡Anda, bajad de ahí ya que al final me voy a enfadar! —dije todavía sonriendo y perplejo por lo que estaba escuchando.


  —¡Brum, brum! —hacían al unísono con la boca, imitando el ruido de un motor de coche de carreras.


  —¡Me estáis hartando, chicos, bajaos de un santa vez, por favor, que me tengo que ir! —volví a decir con mucho tacto, aunque cada vez más enfadado.


  —¡Qué te esperes, hombre! ¡Déjanos terminar la partida! —dijo ahora el otro de los chicos que parecía más mayor.


  —Voy a contar hasta tres…


  —Cuenta mejor hasta diez —me interrumpió el morenito con un tono desafiante.


  —Una, dos y…


  —¡Como nos bajes antes de tiempo se lo diremos a nuestros padres! —volvió a interrumpirme y parando mi cuenta atrás.


  —¡Mocoso de mierda! —espeté sin querer.


  —¡Vas a ir a mi padre! ¡Te va a dar una paliza, idiota! —me dijo ahora el más blanquito de los dos de forma grosera.


  —¡Mira, niño, a mí tu padre me la refanfinfla! —respondí con un tono claramente defensivo.


  —¡Bruuuuummmm, bruuuummmmm! —decían mientras seguían jugando completamente a lo suyo.


  —¡Que os bajéis, coño! —grité ahora sí cargado de rabia.


  —Le diré a mi padre que te denuncie por abuso —dijo otra vez el niño morenito.


  Hasta aquella frase fui aguantando por el camino de lo políticamente correcto, pero aquella aberrante amenaza en boca de un niño de nueve o diez años había sobrepasado cualquier límite. Hice un pequeño silencio y me fui por detrás de la ratona como si nada. Miré a mi alrededor para asegurarme de que no me viera nadie y, cuando vi que seguían jugando plácidamente, golpeé con mi brazo en el cuerpo del niño morenito. Lo hice con tanta fuerza por la rabia contenida que golpeó contra el otro niño como si de un bolo se tratase, provocando que los dos cayeran al suelo desde arriba de la ratona. Se dieron un buen batacazo. El morenito empezó a quejarse del hombro, aunque contuvo las lágrimas. Desde el suelo me miraban atónitos. Estaban alucinados, perplejos, no supieron reaccionar. Estaba claro que nunca un adulto les había dado su merecido. Los había dejado anonadados. Los miraba desafiante y los animaba a que dijeran algo; sin duda, estaban tan asustados que no lo hicieron. El morenito al final rompió a llorar de dolor. Pensé que era un niño de mierda mal criado, ¡menudo valiente! El blanquito me seguía mirando con cara de estupor sin dar crédito a lo que había ocurrido.


  —Y ahora vais y se lo contáis a vuestros padres. Si lo hacéis, os mato a los dos —les dije agachándome un poco y cogiéndolos a los dos del cuello.


  No hizo falta respuesta. Se habían cagado de miedo. Ninguno de los dos diría nada. Estaban tan descuadrados que no se atreverían. Vi a Emilio desternillarse de risa desde las escuelas. El muy cabrón sacó el flautín y tocó la banda sonora de la película de Rocky Balboa.


  —Well done brother. ¡Así aprenderán! ¡Esos dos niños son unos hijos de puta!


  Aunque aquellos niños me importaban una mierda, las palabras de Emilio me hicieron bien, ya que evitó que cualquier resquicio de mala conciencia apareciera por mi mente. Emilio apenas decía nada, por lo que aquellas palabras tenían que ser por algo. Por un momento me sentí un justiciero, una especie de superhéroe que soluciona problemas de gente que siempre pierde por ser educada.


  Había perdido un poco de tiempo hablando con Emilio y con aquellos niños groseros, por lo que arranqué la ratona y salí disparado por la carretera hacia la caseta. Localicé a Paco allí; necesitaba que estuviera porque me quedaba poco tiempo para solucionar el entuerto. Anochecía a eso de las nueve y teníamos que subir a la montaña por el camino de tierra. Aunque la ratona tenía un pequeño faro, prefería subir con la luz del sol. Supuse que el chiquillo no querría venir conmigo, ya que me conocía de perseguirme con su padre durante todo el verano. Tenía la opción de hacerlo por las malas, cuando cayera la noche, o por las buenas, intentando convencer a Paco para que él lo consiguiera. Teníamos el listín telefónico del mataperros que, unido a la sensibilidad que solía provocar la condición especial de Paco, podría servir para que el chiquillo siguiera a Paco hasta la ratona.


  Aparqué la ratona fuera de la finca en la que se situaba la caseta en la que nos reuníamos por las noches. Me encantaba aquel sitio. En cierta manera había sido como una escuela para mí, puesto que muchas de las cosas que había aprendido habían sido en aquel lugar. La puerta estaba cerrada, así que llamé. Me alegré de hacerlo. Tardaron en abrir porque la música estaba muy alta y no me oían. Fue el imbécil de Modesto quien salió a mi encuentro y, por su reacción, deduje que no era muy bienvenido. Adiviné rápidamente el porqué, pues fue entrar y ver a Susana pegar un salto del sofá. Estaba sentada junto a Santi Parroquia, por lo que supuse que sería por eso. También estaba Pilar Arribas, quien me saludó con las manos en alto nada más entrar en la caseta. No había nadie más, eso significaba que tenía que seguir buscando a Paco.


  —¡Hola, Susana! ¿Qué tal estás, mi amor? —dije irónicamente con el único objetivo de joder a Santi, ya que verla allí me produjo un sentimiento entre asco e indiferencia.


  —¡Hola, Ángel! ¿Qué tal? ¿Estás mejor? —respondió.


  —Bien, mucho mejor. ¿Habéis visto a Paco? —pregunté yendo al grano, tanto por hacerle ver que me importaba una mierda nuestra relación como porque el tiempo seguía apremiando.


  —Sí, ha estado aquí, pero se ha marchado con Justo a la parada del autobús a esperar a no sé quién que venía de dar la vuelta al mundo —respondió Susana sonriéndome y manteniendo el tipo.


  —¡Coño! ¡El amigo de Emilio! —comenté sorprendido.


  —¿Emilio?


  —Sí, el hermano de Richel.


  —¡Ah! Sí, ese, ese. Fue Richel quien llamó a Justo para pedirles que bajaran. Al parecer querían que fuera mucha gente a recibir al chaval —volvió a intervenir Susana.


  —Está bien, me marcho entonces por donde he venido —dije dando media vuelta y dejando a Susana con la palabra en la boca.


  —¡Entra y cuéntanos cómo estás! —dijo Susana.


  —Para saberlo tendrías que descifrar un enigma.


  —¿Qué?


  —Déjalo, no sería para ti —dije justo antes de cerrar la puerta de la caseta.


  Cogí la ratona y aceleré en busca de mi buen amigo Paco Verdades hasta la parada del autobús. Tenía la esperanza que estuviera allí con la Parda, tal como me había dicho Susana. En el corto trayecto hasta la carretera me vino a la mente la imagen del capullo de Santi, quien había permanecido sentado en el sofá sin decir una sola palabra. Pensé en cómo durante tanto tiempo había podido ser amigo suyo. El profesor Ortega me había advertido muchas veces de que no me fiara tanto de la gente. Me decía que era mejor ser gato que perro, lo cual me resultaba difícil de entender; sin embargo, después de lo vivido durante aquel verano, mi forma de pensar había cambiado mucho. Esa teoría imbécil de aceptar a todo el mundo tal y como es la había desterrado en mi nueva vida. No tenía por qué aceptar a los idiotas, a los egoístas, a los mal educados, a los agresivos, etc., tal y como eran. Había permutado mi forma de pensar: de la teoría del querer a los demás tal como son a la teoría de la reciprocidad. Era mi nueva ley y estaba deseando poder compartirla con el profesor Ortega. Era de las primeras cosas que iba a hacer, si conseguía salir del tremendo lío en el que estaba metido. En mi nueva vida, solo respetaba a todos aquellos seres humanos que actúan sin hacer al resto lo que no quieren para sí mismos. Lo predicaba y me lo decía todos los días, aunque no siempre lo conseguía. El mamporro bien dado a los dos chicos maleducados de la ratona había sido un ejemplo a seguir.


  Cuando llegué a la parada, estaba llegando el autobús. Un tipo de piel morena con algo de barba desaliñada y ojos saltones bajó las escaleras con gran agilidad. Vestía unas bermudas de color morado y una camiseta negra con numerosas fotografías de personas que habían destacado por ser diferentes. De hecho, en el medio de las fotos, se leía think different. Me fijé en algunas de las imágenes y allí estaban Gandhi, Einstein, Leonardo da Vinci… Desde la ratona no alcancé a ver todos los personajes que viajaban con él. Sin duda, eran buenos compañeros para dar la vuelta al mundo. Llevaba una gran mochila marrón en las manos, que, nada más bajar al suelo, se colocó a las espaldas. Richel y Emilio estaban esperándole los primeros. Los tres se fundieron en un abrazo. Aparqué la ratona en la parte de atrás de la parada del autobús y me acerqué a Paco por su espalda, sin que me viera. Le agarré con mi brazo por el cuello. Ni se inmutó. Paco Verdades era sordo, pero tenía el resto de los sentidos superdesarrollados; era capaz de reconocer a una persona por su olor. Me reconoció enseguida. La Parda había empezado a agitar el rabo, y eso solo lo hacía conmigo.


  —¿Qué tal, Paco? ¿Cómo estás, amigo? —le dije a la vez que me llevaba la mano a la boca y la expandía con los cinco dedos abiertos, tal y como él mismo me había enseñado.


  —Biiiiiiieeennnggg —dijo con esfuerzo, pero acertadamente.


  —Necesito que me hagas un favor —dije mirándole fijamente y dando tres vueltas con mi mano derecha. Ese signo nunca me salía, pero el bueno de Paco lo entendía bien.


  —Vvvvvvaaaaaeeennnnngg —se esforzó de nuevo para decirme que haría lo que necesitara, tal y como había imaginado.


  —Monta a la Parda en la ratona y sube conmigo —le dije mientras que con mímica le hacía gestos para que los dos se subieran.


  El grupo de chicos se quedó dando la bienvenida al amigo de Richel y Emilio. Me habría gustado cambiar impresiones con él, ya que dar la vuelta al mundo era algo que siempre me había seducido para poder hacer algún día. Paco Verdades era una buena persona, aunque de tonto no tenía un pelo. Paco sabía muy bien de quién podía fiarse y de quién no. Esperaba que pudiera entender el lío en el que estaba metido, aunque también era consciente de lo que suponía ayudarme. Si Paco decía que no, estaba jodido, pero tendría que entenderle, ya que mi petición no era un favor cualquiera. Le estaba pidiendo ser cómplice de un asesinato y colaborar en el secuestro de un niño. Algo me decía que Paco me ayudaría, pero tenía que explicarle bien las cosas, por lo que había escrito en una libreta todo lo que había sucedido y él todavía no sabía. La mímica que solía utilizar con él y algunas expresiones de la lengua de signos que él mismo me había ido enseñando con el tiempo no resultarían suficientes como para explicar todo con claridad. El mensaje era tan importante que no podía arriesgarme a que la información no se comprendiera bien.


  Ya subidos en la ratona dimos la enhorabuena al trotamundos, nos despedimos de los chicos y nos alejamos. Nos paramos en el callejón de la zorra para poder trazar el plan con cautela. Aquella calleja llevaba a la granja donde vivía el mataperros, por lo que supuse que era un buen sitio para encontrar al chiquillo. Paco estaba tranquilo esperando a que le contara lo que estaba pasando, lo cual me dio esperanza. Sin bajarnos de la ratona, cogí el cuadernillo de notas donde había escrito de forma resumida todo lo que había ocurrido y se lo entregué. Lo primero que había escrito fue el descubrimiento de que mi padre y don Feliciano habían sido asesinados, tal y como sospechaba, lo cual fue recibido por el pobre Paco con indignación, pero a la vez con tristeza y empatía. Con su mano izquierda dio dos toquecitos suaves en mi espalda para expresarme su pesar por ello. Después le mostré las fotografías que habíamos descubierto juntos en el ayuntamiento y señalé con el dedo índice al alcalde y al concejal. Luego había escrito que ellos habían sido los culpables de todo y que se habían servido del mataperros para su asesinato. El pobre Paco volvió a darme en la espalda en señal de pésame, pero a continuación gesticulaba expresando su rabia por la situación. Sus primeras reacciones me dieron mucha más esperanza. Después le mostré que los habían asesinado con el veneno que el mataperros tenía en la granja para matar los lobos que se comían sus ovejas. Paco se echaba las manos a la cabeza con cada línea que leía. Seguí indicándole el párrafo en el que había escrito lo relacionado con la contratación del mataperros por el ayuntamiento para que fracasara en la construcción de la cabaña, lo cual hizo que Paco se pusiera en pie y agitara sus puños con rabia en una nueva manifestación de ira por todo aquel malévolo plan contra mí y contra mi familia. Para la traca final, me preocupé por que Paco viera mi rostro y me mirara a los ojos, con el fin de afianzar la empatía que estaba mostrando hasta entonces. Le narré la visita de don Álvaro y el encargo al mataperros y a Ceferino para que hicieran un informe plagado de incidencias que no eran reales. Paco volvió a suspirar justo antes de recibir la noticia de cómo Ceferino se había rebanado la cabeza con la azada, al caer al suelo tras el puñetazo en la cara del jefe de Natura. A Paco le cambió la expresión del rostro, aunque tampoco le noté especialmente traumatizado por ello. Para finalizar escribí la situación actual del mataperros y mi plan de secuestrar a su hijo a cambio de conseguir su complicidad.


  Paco Verdades era muy inteligente, pues empezó a hacerme signos y señales que comprendí con suma facilidad. Representaba con su mano derecha un niño pequeño y con la izquierda hacía una especie de zigzag desde el niño hasta el listín telefónico del mataperros. Estaba claro: el bueno de Paco había entendido el plan del intercambio y estaba de acuerdo en ayudarme. Le dejé muy claro que su única labor era atraer al chiquillo y subirle a la ratona. Le pedí que no subiera a la montaña conmigo para no involucrarle en nada. Su ayuda pasaba por conseguir que el chico subiera al volquete de la ratona y ayudarme a maniatarlo para que no escapara. Lo entendió perfectamente, aunque negó algo con su dedo índice. No lo entendí.


  Muchas veces había pensado que no existe la casualidad, sino la causalidad, y sin duda aquel fue el momento para reafirmar mi teoría. Desde el callejón de la zorra se veía perfectamente toda la carretera que atravesaba el pueblo de norte a sur. La ventaja era que los aligustres y otros arbustos que perfectamente se alineaban a ambos lados del camino, impedían ser visto desde la carretera hasta que se entraba en el mismo. Sin embargo, cuando se estaba allí, si abrías un poco toda aquella vegetación, se divisaba toda la carretera, de arriba a abajo, y fue lo que hice cuando bajé de la ratona a mear. En el pueblo, lo de orinar entre los arbustos era algo muy habitual. La tarea solía realizarse fijando la atención en el horizonte, siendo en aquella ocasión una vista digna de ser recordada el resto de mi vida. Parecía increíble, el hijo del tipo de negro bajaba solo carretera abajo y, a tenor de sus gestos, parecía como si fuera escuchando música con unos cascos. Lo más probable es que, siendo la hora que era, se dirigiera a su casa. Si era así, era como un milagro enviado desde el cielo. Teníamos apenas un minuto para planificarlo todo. Di a Paco en la espalda y le hice gestos con mis dos manos para que bajara de la ratona a toda prisa.


  —¡Paco, ven, ven! —le decía nervioso a la vez que se lo indicaba con la mano.


  —¿Quueeeennnggg?, ¿quueeeennnggg? —decía el pobre Paco algo aturullado.


  —¡Mira, mira…! —le dije colocándole entre los arbustos para que viera bajar al chico de negro por la carretera—. Toma la agenda del mataperros… —Le coloqué la agenda entre sus manos—. Cuídala, por Dios, y úsala bien. Dependo de ti —completé la frase poniéndome en señal de oración.


  —¡Enssisiiiisnnnnggg! —decía con buena voluntad.


  —¡Paco, por Dios, consíguelo! Convéncele de que monte a la ratona —le decía haciendo señas con mis manos.


  —¡Siiiiieeennnngggg! —decía algo nervioso.


  —Confío en ti, amigo —contesté golpeando mi corazón con la mano derecha.


  Había tanta vegetación a ambos lados del camino que podías camuflarte sin problemas, así que me pasé al lado izquierdo para que el hijo del mataperros no pudiera verme cuando se encontrara con Paco. Aproveché para rezar un padrenuestro, un avemaría y un gloria. Aquellas oraciones estaban en mi cabeza desde muy pequeño. El colegio y la educación de mi madre para que fuera a misa con regularidad habían hecho su trabajo. Por último me santigüé tres veces, como hacía siempre, y esperé hasta que llegara el muchacho. Aquel minuto de espera se me hizo interminable.


  —Hooonnngggllaaaa —dijo Paco al chico de negro cuando llegó a su altura. A la vez, le hacía gestos para que se diera prisa y pudiera ver el listín telefónico que tenía entre las manos.


  —¿Qué es eso? —preguntó rápidamente el chico de negro.


  —¡Suuuunnggnnnnbeeee! —le decía al muchacho haciéndole gestos para que subiera a la ratona.


  —¿Qué le ha pasado a mi padre? —preguntó el chiquillo intrigado al ver el listín de su padre en las manos de Paco Verdades.


  —¡Suuuunnggnnnnbeeee! —repetía Paco reiterando sus gestos para que el muchacho subiera de una vez a la ratona.


  —¿Dónde está mi padre? ¿Qué le ha pasado? —repetía el chiquillo bastante preocupado.


  —¡Suuuunnggnnnnbeeee! ¡Suuuunnggnnnnbeeee! —decía Paco sin parar de hacerle gestos para que subiera a la ratona.


  —¡Está bien, pero dime qué le ha pasado! —dijo el muchacho pegando un salto ágil y sentándose al lado de Paco.


  La primera parte del plan estaba conseguida, ahora solo quedaba meter al chico en el volquete y maniatarle para que no pudiera escapar mientras subíamos a la montaña. El camino a la granja del mataperros lo conocía bien. Había ido por allí de caza con mi padre en muchas ocasiones y sabía que había varias bifurcaciones que lo unían con el sendero del río. Había acordado con Paco que estaría esperando en el primer desvío tras los primeros álamos que se veían antes de llegar al río. Colocaría piedras en el camino para forzarle a parar con la ratona en medio del sendero y en ese momento saltar encima del muchacho. El cielo estaba casi todo gris, aunque podían todavía verse pequeños fragmentos naranjas que se esfumaban en la lejanía. Nubes de un gris más oscuro se movían inquietantemente despidiendo al día, cuando la ratona se paró a la altura de aquel álamo de tronco robusto y vegetación frondosa que me ocultaba en medio de la explanada. El chico saltó de la ratona para ayudar a Paco a retirar las piedras del camino, por lo cual el plan se complicó un poco. Era un chiquillo de trece o catorce años por lo que dudé sobre cómo noquearlo para atarlo y evitar problemas. Me parecía excesivo golpearle en la mandíbula, así que mejor le agarraría por el cuello y apretaría su garganta hasta que se quedara inconsciente. Paco retiraba las piedras y miraba hacia a los álamos, mientras que el muchacho comenzó a ponerse nervioso.


  —Esto no me gusta. ¿Dónde vamos? ¿Dónde estamos, sordo de mierda? —espetó de repente el muchacho.


  —¡Eeeennneeennngg! ¡Eeeennneeeennggg! —decía el pobre Paco sin enterarse de nada.


  —¡Qué me digas dónde vamos, sordo de mierda! —dijo el chico de negro envalentonado al ver que Paco no decía nada.


  —¡Suuuunnggnnnnbeeee! ¡Suuuunnggnnnnbeeee! —dijo Paco al retirar las piedras y mirando todavía hacia los álamos.


  —No voy a ninguna parte hasta que me digas dónde está mi padre. Me cago en… ¡Qué me digas dónde vamos, coño! —gritó el chico de negro.


  —¡Eeeennnneeennngg! ¡Eeeennneeeennggg! —respondía Paco sin entender lo que le decía aquel chico mal educado.


  —Es verdad, si no me entiendes, joder —volvió a gritar el muchacho—. ¡Sordo de mierda! —insultó de nuevo al pobre Paco.


  Aquellas palabras insultando a mi buen amigo Paco Verdades fueron su perdición. Mi conciencia se ablandó al escuchar aquellos improperios e insultos, por lo que, sin que se diera cuenta, salí de entre los álamos y le propiné un derechazo en la mandíbula que lo hizo caer al suelo de forma instantánea. Era un muchacho todavía, pero en esta nueva vida esos modales no se los permitía a nadie. El pobre Paco se echó las manos a la cabeza al ver al chiquillo tumbado en el suelo, inconsciente. Le tranquilicé haciéndole gestos de que solo serían unos minutos, que era el tiempo que teníamos para atarle bien y meterle en la ratona. A partir de aquí el bueno de Paco se marcharía a su casa para que nunca nadie pudiera relacionarle con lo que estaba pasando. Cogí unas cuerdas elásticas con ganchos que llevaba en el zurrón de las herramientas y até al hijo del hombre de negro en un santiamén. Pedí a Paco que a mi señal bajara el volquete como si fuera a descargar, así que le mostré cómo tenía que hacerlo: simplemente había que accionar una palanca y pararla a tiempo cuando yo le avisara. Se trataba de dejar la posición del volquete lo más vertical posible para poder meter al muchacho con solo empujarle hacia dentro; y así lo hicimos, Paco cumplió a la perfección. Empujé al chico hasta meterle en el volquete e hice la señal acordada para que Paco accionara la palanca y lo llevara a su posición habitual con el chico dentro. Todo salió a la perfección, así que pedí a Paco que se bajara y se fuera a su casa. Él negaba con la cabeza. Le insistí varias veces para que lo hiciera, pero no quiso marcharse. Paco era un amigo de los de verdad.


  —¿Dónde estoy? ¿Quiénes sois? —preguntó nervioso el chico al despertar del golpe y verse atado de pies y manos.


  —Tranquilo, machote —dije mientras conducía—, que si colaboras no te pasará nada —le expliqué sin que todavía alcanzara a verme, por la postura que llevaba.


  —¿Por qué me habéis secuestrado? —siguió gritando.


  —No, tranquilo, muchacho, que no te hemos secuestrado —me apresuré a decir—. Si tu padre te quiere bien, no tendrás problemas. Lo malo es que no te quiera lo suficiente… —dije sin estar seguro que me escuchara con el ruido del motor.


  —¡Mi padre os matará! —gritó aquel diablejo sin ser consciente de la situación.


  —Tengo mis dudas —comenté sonriendo de medio lado y asomándome para que me viera, lo que me permitió ver a la Parda correr tras nosotros.


  —¡Soltadme! —gritaba el chico retorciéndose en el volquete.


  —Todo a su debido tiempo —le respondí más pausado.


  —¡Soltadme! —seguía gritando el chiquillo.


  Al ver que nadie le hacía caso, dejó de gritar. Se había hecho una especie de ovillo y había ido botando durante todo el camino. Pensé que se lo tenía merecido, tanto por el bastardo de su padre como por aquellas palabras de niño mal criado con el bueno de Paco Verdades. Al pasar por el árbol de vigilancia, vi al natura medio deficiente hacernos señas de bienvenida. Giré la cabeza y le vi bajar a toda velocidad por las escaleras del árbol. No quedaba mucha luz, así que había que darse prisa. Al llegar a la cabaña, bajé de la ratona y pedí a Paco que hiciera lo mismo con el volquete cuando le diera la señal. El muchacho salió rodando de la ratona. Le dejé dar un par de vueltas en el suelo para que viera que la cosa iba en serio. Llegó a la vez el Bocinas, quien por primera vez, tal y como había dicho la anciana del tipi, comenzó a hacer la sirena de una ambulancia, lo que provocó que sonriera al mirarle. Aquel tipo era bobo, por lo que no era de extrañar que fuera adoctrinado por el Bigotes y por Idi en todas las tonterías aquellas de Natura. Al oírnos llegar, salieron de la cabaña Willy e Idi. El primero de los dos llevaba el ojo morado, por lo que deduje que aquellos dos naturas se habrían peleado. Me puse en guardia por si las moscas, pero no dije nada.


  —¿Qué tal camaradas? ¿Todo en calma? —pregunté mientras ayudaba al chico de negro a levantarse del suelo.


  —Todo en orden, aunque hace un momento tuve que actuar de nuevo —dijo Idi dirigiéndose lentamente al muchacho.


  —¿Le has vuelto a dormir? —pregunté preocupado.


  —Unos minutillos de nada… —respondió ya casi en la misma cara del chiquillo.


  —¿Qué queréis de mí? —preguntó de repente el muchacho.


  —Ahora lo sabrás —le respondí intentando apartarle de Idi.


  —¡Eeeeennnngggggg! —dijo el bueno de Paco mientras saludaba a todos.


  —¿Quién es este subnormal? —dijo paradójicamente el Bocinas.


  —Se llama Paco. Si vuelves a meterte con él, ¡te mato! —espeté cargado de rabia contra aquel mamarracho.


  —¡Está bien, camarada! Ha sido una broma —respondió.


  —¡Ni camarada! ¡Ni bromas! ¡Ni pollas! —clarifiqué.


  —Hola, camarada Paco —saludó Willy cambiando el tercio.


  —¡Tres hip, hip, hurra por el camarada Paco! —gritó el medio bobo.


  —Aaaannnggggiiiiiaaassss —dijo Paco como si hubiera entendido lo que había pasado y concluyendo la conversación.


  —Entonces, ¿está despierto el hombre de negro o le tienes sedado a hostias? —pregunté con complicidad para que el chico empezara a entender lo que estaba pasando allí.


  —¿Habéis golpeado a mi padre? ¡Cabrones, hijos de puta! —dijo el muchacho al oír mi pregunta.


  Escuchar aquellas palabras en el chiquillo me provocó una furia interior que me llevó a golpearle con la mano del revés en toda la cara. El pobre muchacho, al estar atado de pies y manos, cayó para atrás como una marioneta. Lo había pedido a gritos, así que no me inmutó ver que se pusiera a llorar rápidamente. El chalado del tatuado al verle gimotear en el suelo, le propinó una patada en las costillas que le hizo retorcerse de dolor. El chico comenzó a girar de un lado a otro, mientras los naturas se morían de risa. Paco me miraba algo perplejo como si no entendiera nada. Mi intención había sido que el chico entrara a la cabaña con los deberes aprendidos, pero lo del tatuado era diferente. Solo había buscado el placer de hacer daño. Recordé, como siempre, otra de aquellas charlas con el profesor Ortega que tanto echaba en falta. Hablamos sobre la diferencia que existe entre hacer el mal por placer y hacerlo en legítima defensa. Fue una de esas conversaciones que nunca se olvidan. Recordé que me habló sobre la pena de muerte, de lo diferente que es postularte a favor o en contra sin la debida experiencia. Nunca se me olvidó aquella observación sobre cómo cambia la opinión acerca de las cosas cuando es uno mismo quien está implicado en la cuestión. Sin duda, tras la caída por la presa, lo había comprobado. Estaba ensimismado de nuevo en mis ensoñaciones, cuando tuve que intervenir al ver otra vez al tatuado golpear el muchacho.


  —¡Levántate ya, coño, no seas teatrero! —espetó el tatuado propinando una nueva patada al muchacho en las costillas.


  —¡Basta, joder! —intervine desafiando al tatuado—. ¿Quieres cargarte al chiquillo? ¡Maldito tarado!


  —O se levanta de una vez o le reviento las costillas…


  —¡Vamos, camarada, levántate de una vez! —intervino Willy.


  —¡Ennnnnngggggaaaaa! —intentaba decir el bueno de Paco.


  —¡Vamos, muchacho! ¡Levanta de una vez que no podré contener mucho tiempo más a este bestia! —dije aprovechando la mezquindad del tatuado.


  —¡No puedo! ¡No puedo! —argumentó el chiquillo.


  —¡Vaya mierda de tío! —replicó el tatuado.


  —¡Me ha roto algo! ¡Me duele! —volvió a decir el chico.


  —¡Ayudarle a que se levante, joder! —dije mirando a los tres naturas.


  —¡Está bien…! ¡Willy, levanta al mierda del niño ese del suelo! —dijo el tatuado dirigiéndose al natura de los pelos largos.


  —¡Vamos, chaval! ¡Arriba! —dijo Willy mientras intentaba reincorporar al chico, sin darse cuenta de que el muchacho había conseguido desatarse y tenía una piedra considerable en su mano derecha con la que le golpeó en la frente al girarse, provocando que cayera al suelo desmayado.


  Idi tenía un sexto sentido e intuyó la caída de su camarada. En un abrir y cerrar de ojos, consiguió poner su cuerpo bajo la cabeza de Willy, evitando que se desnucara allí mismo. Le colocó bien en el suelo y como un demonio enfurecido se abalanzó sobre el muchacho para quitarle la piedra y, sentado a horcajadas sobre él, se lio a propinarle puñetazos a diestro y siniestro. Al ver que podía matarlo si seguía golpeándole hice una seña a Paco que entendió rápidamente. Agarré al tatuado por el cuello para apartarle del muchacho e inmovilizarle, mientras Paco hizo lo mismo con el chico, subiéndose encima de él para intentar de nuevo atarle las manos. El Bocinas vio la situación y, en vez de enfrentarse a mí para intentar liberar a su líder, se colocó sobre el brazo derecho del chiquillo para poder atarle de nuevo. Fue un gran gesto, aunque lo estropeó un poco al hacerlo imitando la bocina de la policía.


  —¡Basta ya, joder! ¡Basta ya! ¡Todos estamos en el mismo barco! —dije sin soltar del cuello al tatuado y viendo al Bocinas y a Paco trabajar juntos para inmovilizar al muchacho, el cual resultó ser de armas tomar, cosa que no era de extrañar conociendo el trato con el que le obsequiaba el mataperros a diario.


  —¡Suéltame! —decía el tatuado con dificultades al seguir con el cuello apretado por mi brazo.


  —Lo voy a hacer, pero ¡escuchadme todos! —grité con fuerza captando la atención inmediata de todos, menos la de Willy que todavía estaba mareado en el suelo—. ¡Ya no quiero más líos entre nosotros! ¡Vamos a salir de este entuerto en el que todos estamos metidos! ¿Lo habéis entendido, camaradas? —volví a decir utilizando un tono conciliador y soltando a Idi con cautela.


  —¡Mierda de crío! —dijo el tatuado nada más soltarle.


  —¡Traedle a la cabaña! —les dije a Paco y al Bocinas—. Y tú, Idi, ve delante para ver cómo sigue la cosa ahí dentro —advertí a la vez que me interesaba por el bueno de Willy, quien seguía todavía noqueado por el golpe.


  Al entrar en la cabaña comprobé que habían cambiado de sitio al mataperros. Ya no estaba frente a Ceferino, al que habían arrinconado en una de las esquinas del fondo de la cabaña. Delante del hombre de negro habían colocado dos sillas plegables. No lo habíamos hablado, pero supuse que una era para mí y otra para el muchacho. Se trataba de impresionar al mataperros mientras intentaba convencerle de la necesidad de llegar a un acuerdo que fuera beneficioso para todos. Me senté justo en frente de aquel extraño hombre que me había agobiado durante el verano. Me coloqué como a medio metro, aunque antes me aseguré de que estuviera bien atado, con el fin de que no volviera a pasar lo mismo que con el diablo de su hijo. Mandé al Bocinas a vigilar desde el árbol y pedí a Willy que se quedara fuera para que le siguiera dando el aire. A Paco le pedí con señas que entrara a la cabaña. El pobre Paco era un amigo increíble. No me había hecho caso en el camino y ahora estaba, al igual que nosotros, lleno de mierda.


  —¡Martín! ¿Qué te han hecho? —exclamó el mataperros al descubrir a su hijo sentando frente a él en aquella silla.


  —¡Nada, papá! ¡No te preocupes por mí! ¡Estoy bien! —exclamó el muchacho.


  —Pero puede dejar de estarlo si no colaboras… —respondí.


  —¡Ni se te ocurra tocarlo! —me interrumpió el mataperros.


  —No estás en condiciones de exigir nada, así que calla la puta boca —intervino el tatuado situándose por detrás del chiquillo.


  —¡No le toques, cabrón! —se atrevió a decir el mataperros.


  —¡Cállate de una puta vez! —gritó el bestia de Idi a la vez que propinaba un guantazo por detrás al muchacho.


  —¡Serás cabrón! —dijo aquel estúpido bravucón recordándome la famosa frase del Quijote sobre la temeridad que tantas veces me había dicho el profesor Ortega. Muchas veces me había repetido que la valentía es el término medio entre la cobardía y la temeridad. Aquel recordatorio me vino bien para apaciguar los ánimos, pues la violencia iba creciendo de nuevo poco a poco.


  —¡No eres valiente, mataperros, eres un jodido temerario! —dije tras escucharle de nuevo insultar a Idi.


  —Tu padre es gilipollas, chaval… —dijo el tatuado propinando al muchacho un nuevo manotazo por detrás.


  —¡No seas tonto, mataperros, que al final tu hijo se queda sin dientes! —advertí intentando poner un poco de cordura.


  —¡Así me gusta, calladito! —dijo Idi dirigiéndose al mataperros con la mirada—. ¡Por fin el imbécil de tu padre lo ha entendido! —añadió propinando un par de pequeñas tortas en el carrillo izquierdo del chiquillo.


  —Te voy a proponer un buen negocio —le dije al mataperros observando que ahora sí había entendido la situación.


  —¿Un negocio? —preguntó atemorizado y con miedo a que sus palabras despertaran la ira del tatuado.


  —Un intercambio, más bien —respondí.


  —No fue mi culpa, lo siento. Tu padre era un buen hombre. Ya te he dicho que me salvó la vida. Me obligaron a hacerlo…


  —Ya es tarde.


  —¡No quiero morir!


  —Pues está en tus manos.


  —¿Qué tengo que hacer?


  —Aceptar el intercambio.


  __¿Cuál es?


  —Uno muy fácil.


  —¡Díselo ya, coño!, que al final le meto otro tortazo al tonto este —dijo el tatuado acariciando la cara de Martín.


  —¡Eeeeeeeaaaaaaleeee! —intervino Paco Verdades sin que nadie le entendiera.


  —¡No le pegues más! —gritó el hombre de negro.


  —¡Pues acepta el intercambio, tonto del haba! —advirtió Idi.


  —Tienes una oportunidad de salvar a Martín —dije.


  —¡Ya te lo he dicho! ¡Dime qué tengo que hacer!


  —Martín y tú no moriréis si nos ayudáis a salir del lío en el que todos estamos metidos —dije levantándome de la silla.


  —¿Lo has entendido muchacho? —le dijo Idi al pobre chico mientras otra vez le propinaba pequeñas tortas en la cara.


  —Haré lo que quieras, pero dejadle en paz, por Dios…


  —A ninguno os pasará nada, pero tú y el chico tendréis que contar en el pueblo la versión que acordemos…


  —¡Trato hecho! ¡Trato hecho! —me interrumpió el mataperros velozmente.


  —¡Ooooonnnnggggg! —dijo Paco Verdades dándome por detrás y mostrándome cómo la Parda no paraba de mover el rabo.


  —No te entiendo, Paco —le respondí con gestos.


  —¡Ooooonnnnngggg! —volvió a decir Paco con el entusiasmo cómplice de la Parda, que seguía moviendo el rabo.


  —¡Haremos lo que nos digáis, pero soltadnos! ¡Por Dios!


  —No corras tanto, camarada… —adelantó el bueno de Idi.


  —Tendrás primero que jurar por Dios y por todo lo más sagrado que una vez que os soltemos seréis dos más de los nuestros —dije de forma convincente intentando que aquel compromiso sirviera para cerrar el círculo.


  —¡Lo juro! ¡Lo juro! —dijo el mataperros.


  —Yo tam-tam-bién lo juro —tartamudeó el muchacho que había permanecido callado los últimos momentos.


  —¡Júralo por Dios! —advirtió el tatuado al muchacho dándole de nuevo un par de pequeñas tortas en la cara mientras desafiaba al mataperros con la mirada.


  —¡Uuuuuaaaaalooooo! —amenazaba Paco intentando poner su granito de arena.


  —¡Lo-lo ju-ju-ro por Di-os! —dijo el muchacho tartamudeando de nuevo.


  —¡Yo también lo juro por Dios! Haremos lo que nos digáis, pero soltadnos de una vez, por favor… ¡Nos obligaron a hacerlo, nos amenazaron! —señaló de nuevo el mataperros.


  —Diremos que Ceferino tropezó, con la mala suerte de caer sobre el filo de la azada tras atacar a Idi… —expuse con calma y tranquilidad para cerciorarme que todo el mundo lo entendía bien.


  —¿Y con qué diremos que tropezó? —preguntó el tatuado.


  —Pues no sé… Déjame pensar… —respondí.


  —¡Tengo una idea! —espetó el hombre de negro con ganas de colaborar.


  —Dínosla o marco al muchacho en la cara —dijo Idi de repente, mostrándonos a todos el machete de matar jabalíes.


  —¡No le hagas nada! Ya os he dicho que diré lo que queráis. No le hagáis daño, por favor —suplicó el mataperros.


  —Suelta la idea —dije dirigiéndome al mataperros y sorprendido por su rápida colaboración con la causa.


  —Lo haré, pero que el cerdo ese suelte a mi hijo —dijo erróneamente, puesto que Idi al escuchar esas palabras se acercó a él y le propinó un manotazo que le cruzó la cara.


  —¡Hijo de puta! —dijo el muchacho que estaba bastante callado, provocando que el tatuado se revolviera e hiciera con él lo mismo que con su padre.


  —¡Basta ya, coño! ¡Me cago en todos los muertos del cementerio! —exclamé sin darme cuenta de lo inusual de la frase que había elegido para intentar calmar los ánimos—. ¡Martín, cállate de una puta vez! ¡Y tú, mataperros, hombre de negro o como cojones te llames, suelta la idea si no quieres que yo mismo os corte la cabeza! ¡Me estáis hartando! ¡Y tú, Idi, vale ya, joder! ¡Estate quieto de una vez y déjale hablar! —intervine intentando reconducir la situación.


  —¡Habla de una vez, payaso! —gritó Idi al mataperros en toda su cara dando la impresión de estar como un cencerro.


  —Diremos que tropezó cuando este se defendió del ataque de Ceferino ¡Yo diré que le atacó con el hacha! —dijo de repente el mataperros como si me hubiera leído el pensamiento.


  —Eso ya lo había dicho el camarada Ángel y lo de este sustitúyelo por mi nombre o te arranco la cabeza —respondió el tatuado casi sin dejarle terminar.


  —Idi, déjale terminar —intervine rápidamente.


  —Don Álvaro y el negro están a punto de venir —advirtió el hombre de negro.


  —¡Hostias! ¡Eso no lo habías dicho!


  —¿Cómo pensabas que íbamos a regresar al pueblo? Acordamos que en un par de horas vendrían a recogernos…


  —¿Adónde fueron ellos? —pregunté.


  —A la presa. El negro tenía que ver algo de las compuertas. Tienes que conseguir que Ceferino firme el acta si quieres cobrar… —respondió el mataperros intentando advertirme de algo.


  —Pero ¡si está muerto, joder! —interrumpí.


  —Poned un bolígrafo en la mano que le queda a Ceferino y firmad el documento para tener sus huellas… Están en el contrato, pero las necesitamos también en el bolígrafo para que parezca que ya había firmado… —dijo el mataperros inteligentemente.


  —¡Me gusta esa idea! ¡Yo lo haré! —dijo el tatuado de forma entusiasta y poniéndose en marcha.


  —¡Tranquilo, chaval! No le toques, joder. Ponte algo en las manos para cogerle el dedo: un guante, una bolsa, un trapo…, lo que quieras, pero no dejes tus huellas, pardillo —advirtió el mataperros.


  —Gracias, camarada, pero la última palabra te la metes en los huevos para la próxima vez… —respondió el tatuado.


  —Es por tu bien, muchacho. ¡Tú verás! —dijo el mataperros.


  —¡Al grano! —intervine para evitar que se volviera a liar.


  —Tenemos poco tiempo, están a punto de llegar…


  —¡Pues venga, coño! ¿A qué esperas? ¡Suéltalo ya! —le insistí.


  —Todo tiene que parecer una casualidad.


  —Eso es imposible. ¡Mírate la cara! ¡Y la de Ceferino! —dije escéptico.


  —Las casualidades pueden ser de muchos tipos…


  —Eso es verdad —le di la razón.


  —Dejaos de rollos filosóficos. ¿Le hago firmar a Ceferino o qué? Aquí tengo una bolsa de plástico… —dijo Idi.


  —Espera, quiero escuchar la estrategia completa —respondí.


  —Diremos que Ceferino se puso cada vez más violento y golpeó a Idi, lo que provocó que él le devolviera el puñetazo —dijo el mataperros.


  —En eso coincidimos. ¡Sigue! —le respondí.


  —¡Camaradas! Pónganse de acuerdo que en cualquier momento aparece el concejal cabrón ese —intervino el tatuado.


  —Ellos saben que Ceferino iba a poner muchos fallos. Se lo pidieron ellos. No querían pagarte —dijo el mataperros.


  —¡Hijos de puta! —respondí.


  —Ya te dije que querían desprestigiarte. Odiaban tanto a tu padre que querían acabar contigo como fuera. Todo estaba planeado —repitió el hombre de negro.


  —¡Qué cabrones, camarada! ¿Entiendes ahora por qué en Natura pasamos de políticos? Menudos gobernantes hijos de perra que tenéis —interrumpió Idi.


  —Tu padre les jodió el negocio —dijo el hombre de negro.


  —¡Mi padre era la hostia!


  —Demasiados valores para los tiempos que corren —dijo el mataperros con cierta resignación.


  —Mi padre solo avisó de los peligros que tenía construir la urbanización y el camping junto a la cascada de la cola de caballo.


  —Lo sé, pero les jodió el negocio. Había mucho dinero en juego. Hablaban de cientos de miles…


  —¡Malditos canallas! —volví a decir.


  —Eso es poco. Envenenaron a tu padre y al pobre Feliciano por apoyarle en todo. Era otro gran hombre, aunque menos vehemente que tu padre.


  —¡Los mataré! —dije lleno de ira y rabia.


  —No seas tonto, chaval. No arruines tu vida. Ellos tienen el toro muy cogidito por los cuernos —respondió con empatía.


  —Lo haré de una forma inteligente, no te preocupes.


  —Lo de tu padre está al orden del día. ¡Todos los políticos son unos miserables! —advirtió el bueno de Idi con la bolsa de plástico colocada en la mano.


  —No todos, Idi. Mi padre era un buen hombre —corregí.


  —Y un gran político y gobernante. Cambió el pueblo de arriba abajo. Lo dejó tan bonito que venían de todos lados —matizó el hombre de negro.


  —Me lo contó todo mi madre. También me dijo lo de la piscina —respondí con nostalgia.


  —Fue lo más… Aquel acuerdo no volvió a repetirse. Fuimos durante muchos años el único pueblo de todo el valle con piscina.


  —Mi padre estudió en Salamanca y sabía lo que se hacía.


  —Era el más listo de todo el pleno, pero no debió enfrentarse al alcalde. Intentaron que firmara por todos los medios, le ofrecieron mucho dinero e incluso varias propiedades, pero tu padre se negó siempre. No había forma, así que decidieron…


  —¡Y tú colaboraste, hijo de puta! ¡Eres igual de culpable, cabrón! ¡Les diste el veneno de los malditos lobos! ¡Eres igual de asesino! —espetó el tatuado.


  —No digas eso, Idi. Este hombre estaba entre la espada y la pared… —dije llevado por una extraña empatía con aquel tipo.


  —Eso es lo que dicen todos: pillan la pasta y luego se disculpan con excusas de mierda como esa —volvió a la carga Idi.


  Estábamos divagando sobre el bien y el mal, cuando la puerta de la cabaña se abrió de repente. La noche estaba apoderándose del valle, por lo que apenas quedaba casi luz. El Bocinas apareció ante nosotros imitando sonidos de emergencias.


  —¡Ya vienen! ¡He visto su coche desde el árbol! —gritó—. ¡Ya están aquí! —aclaró el medio deficiente.


  —¡Hostias! —dijo el tatuado al escucharlo.


  —Idi, llévate al chico de aquí. ¡Rápido! ¡Iros a Natura! ¡Quedaos allí hasta nueva orden! —dije nervioso.


  —¡No! ¡No te le lleves! —gritó el hombre de negro.


  —¡Tranquilo! ¡Te juro por lo más sagrado que no le hará nada! —respondí rápidamente—. Idi, si haces algo al chico, ¡te mato! ¡Vamos, date prisa! —volví a decirle plagado de nervios.


  —¡Tres hip, hip, hurra para que Idi no haga nada al chiquillo! —dijo el Bocinas en medio de la confusión despertando mi ira.


  —¡Dios mío, Idi, llévate al majara este de mi vista! ¡Y hazlo antes de que le salte los dientes de una hostia! —grité en la cara del chiflado.


  —¡Vamos, Bo! —dijo el tatuado refiriéndose al chalado.


  —Francisco, si quieres volver a ver a Martín con vida, presta mucha atención a lo que voy a decir. Idi, espera, no te vayas todavía… Todos tenemos que tener la misma versión sobre lo ocurrido… ¡Dile a Willy que entre también! ¡Rápido! —dije cada vez más nervioso.


  —¡Está bien! ¡Willy, ven! —gritó abriendo la puerta delantera.


  —Ceferino empezó a apuntar defectos que no eran verdad, lo que fue provocando nuestro enfado… Luego empezó a burlarse de la construcción y a decirme que no iba a cobrar un duro…


  —¡Aaaaaannnneeee! —dijo el bueno de Paco Verdades para avisarme de que el mataperros no parecía estar haciendo demasiado caso de mis palabras.


  —¿Estás escuchando, mataperros? —grité en su cara para despertarle del letargo.


  —¡No llames así a mi padre! —respondió el chico.


  —¡Escuchadme todos bien! —dije gritando y muy nervioso.


  —Al final tengo que cargarme al muchacho… —dijo Idi.


  —Nadie va a hacer nada, salvo grabarse en la puta mente lo que voy a decir.


  —¡Tres hip, hip, hurra por el camarada Tocado! —dijo ahora Willy al entrar en la cabaña dejando entrever que todavía estaba aturdido por la pedrada.


  —Hip, hip, hurra! ¡Hip, hip, hurra! —comenzó a cantar el chiflado.


  —¡¿Quieres dejar de decir la retahíla esa de mierda de una santa vez?! —grité como un resorte.


  —¡A sus órdenes, mi camarada! —respondió el chalado.


  —Cuando Idi mostró su enfado, Ceferino se abalanzó contra él y le atacó con el hacha… —continúe con la versión.


  —Entonces, yo le arreé una hostia en toda la boca… —dijo Idi riendo.


  —Eso es, pero matizando que lo hiciste en legítima defensa pedazo de animal —respondí irónicamente.


  —Con la mala suerte de que al caer al suelo se golpeó con la azada y se partió el cráneo —me interrumpió de nuevo el tatuado.


  —Suena creíble —asintió el mataperros.


  —¿Y qué diremos de los dedos cortados del muerto? —preguntó astutamente el Bocinas dejándonos a todos completamente atónitos por haber caído en un detalle que todos habíamos obviado.


  —¡Tres hip hip hurra por nuestro camarada Bocinas! —dijo Willy todavía medio mareado por la pedrada del muchacho.


  —¡Hip, hip, hurra! —dijimos todos casi al unísono en señal de respeto y admiración por haber caído en aquel importante detalle.


  —El hacha de Ceferino voló por los aires al caer al suelo tras recibir el puñetazo de Idi… —intervino certeramente el mataperros.


  —¿Y el hacha cayó justo en los dedos de la mano para cortárselos con tanta precisión? —pregunté algo incrédulo.


  —¡Exactamente! ¡Casual, pero perfectamente posible! —dijo el mataperros llevándose la mano a la oreja aún con gestos de dolor.


  —¡Parece de película! —dijo Idi sonriendo.


  —¡Tres hip, hip, hurra por la película! —dijo nuevamente el Bocinas, aunque esta vez de forma ridícula.


  —¡Está bien! —dije ignorando completamente al Bocinas—. ¡El hacha volteó en el aire y cayó sobre la mano! ¡Un cúmulo de casualidades, pero como bien dice Francisco, perfectamente posibles! ¿Entendido camaradas? —pregunté buscando la conformidad de todos los presentes para dar por zanjada la versión definitiva.


  —¿Y la oreja? ¿Qué pasa con la oreja? —dijo Willy desde la puerta de la cabaña todavía tambaleándose un poco.


  —¡Hostias! ¡Es verdad! —dije nuevamente sorprendido al ver lo difícil que resultaba darse cuenta de todos los detalles que había que considerar para ofrecer una buena versión de los hechos. Recordé escenas de una película policiaca en blanco y negro, pero no conseguí que el título me viniera a la cabeza.


  —¡La versión de la oreja déjamela a mí! —intervino con total confianza el hombre de negro, precisamente echándose mano a la oreja con cierto gesto de dolor.


  —¿Qué dirás Francisco? Necesito saberlo…


  —Confía en mí. Están a punto de venir.


  —Está bien, pero si te equivocas… ¡Despídete de Martín!


  —Yo me las piro camaradas —dijo Idi cogiendo al chico por debajo del brazo y haciendo una señal de advertencia al hombre de negro sobre lo que haría al chico en caso de que fallara en la versión.


  —Llévate a Willy y a Bo contigo —indiqué a Idi.


  —Eso está hecho, camarada.


  —Id los tres a Natura, con el chico, sin que nadie os vea. ¡Rápido! Hacedlo por la puerta de atrás, no vaya a ser que al salir lleguen ellos con el coche y os vean —maticé las indicaciones a la vez que recordé lo buena que había sido la idea de hacer dos puertas en la cabaña, pese a mi enfado inicial por no ceñirnos al contrato.


  —¡Vamos! —dijo Idi mirando a Willy y a Bo, respectivamente, a la vez que ayudaba al chiquillo a levantarse de aquella silla plegable en la que estaba colocado.


  —Nosotros haremos como si la muerte acabara de ocurrir. ¿Entendido? —pregunté a la vez que hacía señas para que Paco también lo comprendiera.


  —¡Oooooooonnnng! —intentaba decir Paco Verdades.


  —Si decimos que acaba de ocurrir, ¿dónde narices diremos que está Idi? —preguntó el mataperros con clara intención de que el plan saliera bien.


  —¡Iiiiiiiiiinnnnggg! —volvió a intervenir el bueno de Paco a la vez que la Parda movía de nuevo el rabo sin parar.


  —Diremos que se ha asustado y se ha ido al bosque —dije apenas sin pensar.


  —Eso no es creíble, amigo —respondió el hombre de negro—. Mejor diremos que acaba de salir en busca de ayuda —sugirió con perspicacia.


  —¿Ayuda? ¿Al pueblo? —pregunté cada vez más nervioso.


  —No, mejor a Natura, ese del que habláis. ¿No es el poblado ese de los hippies que está nada más subir del recodo de la presa?


  —Sí. Ese es su país —respondí.


  —¿Su país? ¡Madre mía! Pero sí, así será más creíble.


  —Ellos nunca bajan al pueblo —comenté mientras veía por la puerta a aquellos tres pirados marcharse de la escena del crimen, camino de su país imaginario.


  —¡Por eso mismo! —afirmó convincente el mataperros.


  —Si todo sale según lo planeado, a Martín no le pasará nada. Lo prometo.


  —Confío en ti, camarada, pero desátame, porque como entren me temo que nadie va a creer nuestra versión de lo ocurrido —comentó medio sonriendo.


  —¡Hostias, es verdad! ¡Paco, suéltale! —le dije haciéndole señas de unas manos esposadas que se abrían de repente—. Yo también confío en ti, Paco el mataperros, pero como me la juegues… Martín es hombre muerto —maticé para dejar todo claro antes de que llegaran el concejal y el negro.


  —¡Iiiiinnnngggg! —dijo Paco al liberar al mataperros.


  —¡Están llegando! Démonos prisa —dijo el hombre de negro mirando levemente por la ventana a la vez que se soltaba las manos.


  —¡Todos a sus puestos, camaradas! —grité levemente.


  El imbécil del concejal y el negro de Zimbabue aparecieron en la puerta. Se quedaron atónitos. Parecían dos tontos frente a nosotros sin saber qué decir ni cómo reaccionar. Estaban impresionados con lo que estaban viendo: el gordo del Ceferino yacía panza arriba sobre un charco inmenso de sangre, mientras don Francisco y Paco hacían gestos de angustia. Se echaban las manos a la cabeza en señal de preocupación. Paco se había sentado en el suelo para dar mayor dramatismo a la escena. El concejal parecía ahora un petimetre sin coraje. Un gorrión se posó en el dintel de una de las ventanas. Ya no había apenas luz. En la otra ventana, se posaron tres cuervos. El negro de Zimbabue empezó a abanicarse con una revista que traía en la mano. Me acordé de la que le quité al mataperros en el hospital y pensé en las vueltas que daba la vida. Durante todo el verano había estado huyendo de aquel individuo y ahora era mi mejor aliado. Los cuervos se abalanzaron sobre el propio gorrión y empezaron a devorarle a picotazos contra el suelo.


  


  Reyes está otra vez radiante. Como cada mañana ha contoneado su cuerpo al levantar la persiana. La bata blanca sigue ajustada a su cuerpo, pero ya no tengo erecciones. Debe ser que me he enamorado de verdad. Estaba impaciente por saber si al final habría ido con Nuri, la hija de Venancio el guardia civil, al lugar indicado para poder descubrir mi secreto. La última vez que la había visto estaba ansiosa por conocerlo, así que suponía que habría hecho sus deberes. Ese era el camino por el que seguir y no el de la imbécil de Susana Manchado, que a la primera de cambio quería saber las cosas sin esforzarse. La gente sin ganas de aprender me encolerizaba; era algo superior a mis fuerzas. Estaba deseando escuchar a Reyes.


  —Es un pueblo pequeñito rodeado de pantanos muy bellos —espetó sin siquiera saludarme.


  —¡Dios mío, Reyes! ¡Has ido! —dije con alegría a pesar de que no me hubiera gustado el inicio de la conversación.


  —Sí, he estado allí… y no sé qué verías al sitio, ¡porque menudo viaje me he dado para nada! Una iglesia y poco más.


  —¿Para nada? ¿No seguiste las pistas que te di?


  —El pueblo nada de nada, pero sí… claro, que seguí las pistas. Tengo en mi móvil una fotografía del grabado en la piedra.


  —Entonces ya casi lo tienes.


  —No me diste más pistas.


  —Las reservé para hoy.


  —¡No puedo esperar más, Ángel! Necesito saber si lo hiciste —dijo volviendo a la misma actitud de la última vez.


  —Estás a punto de adivinarlo, Reyes. No te rindas ahora —dije sin hacer la más mínima alusión a su comentario.


  —¿Tienes nuevas pistas?


  —Te las daré a cambio de besos…


  —Dios mío, Ángel…


  —Dios mío, Reyes… —la imité.


  —No estoy para bromas —dijo Reyes en un tono que no me gustó nada—. Dame alguna pista más porque estoy estancada.


  —En el mensaje del grabado tienes la respuesta.


  —Hombre, tonta no soy… Eso lo suponía.


  —Busca en la numerología…


  —¿Qué? Cada vez estás más chalado.


  —Por ti… Aunque no sé qué te pasa últimamente. ¿Qué te he hecho?


  —Todavía no sé si lo has hecho. ¡Eso es lo que quiero adivinar!


  —Es el signo de la creatividad, la independencia, la originalidad, la voluntad…


  —Vale, vale. No me vuelvas más loca.


  —Yo lo estoy por ti —insistí de nuevo.


  —Esta noche me acostaré con la numerología esa que dices.


  —Cómo me gustaría ser número esta noche —dije con ternura, lo que provocó una cierta tensión sin palabras que me hizo recordar la última vez que habíamos hablado. Reyes había salido nerviosa y tartamudeando de la habitación cuando le pregunté de qué conocía a la hija de Venancio, el guardia civil.


  —¿Qué te dijo Nuri? No le habrás contado nuestro secreto, ¿verdad? —pregunté con la intención de reabrir la conversación y obtener información al respecto.


  —Hombre, algo le tuve que decir… No creerás que iba a hacerse tantos kilómetros con los ojos vendados ¿verdad?


  —Un buen amigo lo haría.


  —Tú no estás bien de la cabeza.


  —Al final el otro día como tenías prisa —comenté hipócritamente— no me dijiste de qué conocías a Nuri…


  —Es una larga historia. Nuestros padres hicieron la mili juntos —dijo sin convencerme en absoluto.


  —¡Madre! Y solo por eso. ¿Tan amigos se hicieron? —pregunté intentando ir más allá para ver cómo reaccionaba Reyes.


  —Estuvieron en Melilla con los regionales o algo así —dijo Reyes intentando ser simpática, pero sin terminar de conseguirlo.


  —Dirás en los regulares, ¿no? —dije riendo.


  —¿Tú sabes quién era la doncella de Orleans? —preguntó.


  —Dios mío, Reyes, ¿eso qué tiene que ver?


  —¿No lo sabes? Ya te vale… —espetó con el ceño fruncido.


  —¿Qué te he hecho para que te pongas así?


  —Nada, solo he hecho una pregunta, igual que tú. ¿Es más importante la tuya que la mía? —respondió sin cambiar la expresión.


  —¡Lo siento! No quise reírme de ti. Solo fue un matiz.


  —Lo mismo te digo.


  —Está bien, está bien… ¡Que haya paz! —dije intentando reconducir la situación hacia el terreno que me interesaba.


  —En paz estamos… ¡De momento! —dijo guiñándome un ojo, aunque sin anular mi pensamiento de que algo estaba ocurriendo que se me escapaba.


  —Estábamos en Melilla…


  —¿Y dices que he cambiado? Anda que tú… —comentó de repente volviendo a dejarme atónito con el comentario.


  —¿Y ahora qué he hecho? —dije sin entender nada.


  —Preferir a la hija de Venancio que a Juana de Arco. ¿Quién me lo iba a decir hace unos días? —dijo imitando la misma carcajada que había soltado yo por su confusión con los regulares de Melilla.


  —Me estás dando por todos lados… —dije rindiéndome de momento en el afán de seguir indagando en la relación con Nuri.


  —Por cierto, ¿has empezado tú a leer mi libro? —espetó Reyes de repente cambiando radicalmente la conversación.


  —¿El guardián entre el centeno? —pregunté tontamente.


  —No, si te parece… —respondió un poco borde.


  —No solo lo he empezado, sino que lo he terminado —dije.


  —¿Y no has visto nada extraño? —preguntó inquietante.


  —Pues no, la verdad. ¿A qué te refieres?


  —Y luego dices que yo… ¡Lee con atención todas las páginas!


  —Las he leído todas —contesté seguro.


  —Me temo que no lo has hecho bien.


  —Lo he hecho, te lo prometo.


  —Has leído como un simple lector, no como un lector inteligente.


  —Te juro que me he leído todo el libro.


  —Todas son todas —dijo matizando algo que entendí.


  —Creo que has dado la vuelta al juego… —advertí algo molesto con aquel inesperado giro de roles.


  —¿Qué te pensabas? ¿Qué tú eras el único inteligente? —dijo con cierta ironía.


  —Bueno, no quería decir eso —respondí para dejarlo claro.


  —Lee atentamente lo que es y lo que puede ser —señaló Reyes nuevamente con un halo de misterio que empezaba a molestarme un poco.


  —Tus pistas no son instrucciones concretas para ejecutar… ¡Son adivinanzas abstractas sin respuesta! ¿Cómo quieres que las resuelva? —pregunté con algo de enfado.


  —Son pistas de mujer.


  —Desde luego…


  —¿Lo que es y lo que puede ser? Dios mío, Reyes…


  —Dios mío, Ángel… —dijo devolviéndome la broma.


  —Está bien, seguiré leyendo y lo encontraré. Tú recuerda buscar en la numerología y tendrás casi resuelto el misterio.


  —Te lo aseguro, mi cama se llenará esta noche de números.


  —También puedes buscar el número del punto y las cuatro rayas —dije intentando ayudarla un poco más.


  —¿Telegrafía? —respondió Reyes con celeridad.


  —Podría ser… ¿Tienes aquí tu móvil? —pregunté cambiando el tercio.


  —¿Para qué? El protocolo lo prohíbe.


  —Sí, tranquila. Lo sé. Solo quería que me enseñaras la fotografía que has hecho para verificar que es correcta…


  —Míralo rápido, que no quiero tener problemas —dijo acercando su móvil a mi cara con su mano derecha.


  —Bien, bien… Sí, sí, sí… ¡Lo has hecho!… ¿Puedo besarte?


  Reyes guardó su móvil, me dio un rápido beso en la frente y se marchó sin decir nada. Quizás mi estrategia de volver a ser un chico idiota tocaba a su fin. Empecé a dudar de mis sentimientos por Reyes. A lo mejor todo había sido un espejismo. No estaba seguro, pero algo la estaba pasando. De eso no tenía dudas.


  Capítulo 18
LAS DESPEDIDAS


  La noche se había apoderado del valle en su totalidad. Las cartas estaban echadas. Era cuestión de esperar a ver cómo salía aquel plan que tan rápidamente habíamos trazado y que seguíamos improvisando sobre la marcha. Estaba seguro que el mataperros cumpliría su palabra, entre otras cosas, porque le había advertido que la amenaza de matar al muchacho sería de por vida. Le había dicho que los rumanos del valle velarían porque el acuerdo se cumpliera si caía en la tentación de cambiar la versión acordada una vez que el muchacho fuera liberado. A uno de ellos, le había dado parte del dinero de la vieja para que custodiara su silencio. Si yo entraba en la cárcel por no cumplir el acuerdo, el mataperros y su hijo eran hombres muertos. La verdad es que algo me decía que podía confiar en él, pero con este tipo de gente más vale siempre tener las espaldas cubiertas por si las moscas. El chico estaba ahora en Natura con los chiflados aquellos, lo cual era una garantía adicional al trato. De momento, para que su hijo estuviera a salvo, su testimonio tendría que ser creíble. Ese era el plan y mi única esperanza de no acabar con los huesos en la cárcel. Los naturas no parecían demasiado preocupados. Los cuervos seguían revoleteando alrededor de la cabaña. Pensé que quizá habían olido al Ceferino y estaban al acecho.


  —¡Dios mío! ¿Qué ha pasado aquí? ¿Qué te ha ocurrido en la oreja, Paco? —preguntó el capullo del concejal atemorizado por lo que estaba viendo.


  —Pues… —intervine inmediatamente.


  —Don Álvaro, todo ha sido fruto de la mala suerte —me interrumpió el mataperros con un tono increíblemente convincente.


  —¡¿Qué coño ha pasado?! —insistió el concejal.


  —Ceferino no estuvo muy acertado con los chicos —respondió.


  —¿Qué significa eso? —dijo el concejal.


  —Ceferino fue poco educado al ir apuntando los fallos de la construcción de la cabaña.


  —¿Qué coño hizo este gordo? Estaba muy claro lo que teníais que hacer —respondió don Álvaro.


  —Lo sé, concejal, pero se le fue de las manos. Se puso muy agresivo y… —contestó el hombre de negro.


  —¿Qué se supone que tenían que hacer, concejal? —intervine al sospechar de la intención de aquellas palabras.


  —¡Tú te callas, chaval! —espetó don Álvaro groseramente.


  —No tengo por qué callarme —respondí sin dejarme achantar.


  —Ceferino perdió los nervios y atacó a Idi con un hacha —intervino rápidamente el mataperros.


  —¿Y quién coño es ese Idi? ¿Uno de los hippies esos? —preguntó el concejal.


  —¡Sin faltar, eh! ¡Sin faltar! —dije de nuevo enrabietado.


  —Idi es uno de los chicos que han ayudado a Ángel a terminar la cabaña —intervino de nuevo el mataperros.


  —Ese hippie no podía estar aquí. ¡Se te va a caer el pelo, chaval! —dijo el concejal mirándome con cara de pocos amigos.


  —Idi es un amigo que vive en el valle y el acuerdo solo prohibía que pudiera contratar a alguien. ¡Don Álvaro, se está equivocando conmigo! —respondí atrevidamente.


  —Ese Idi no era tu amigo —señaló el concejal.


  —¡Claro que lo era y lo es! Idi y todo el pueblo de Natura —dije con ganas de tocar las narices a aquel imbécil clasista y arrogante.


  —Ceferino se abalanzó sobre el chico con el hacha y luego le cogió del cuello —intervino de nuevo el mataperros, cortando en seco la controversia. Estaba exagerando más de lo que habíamos acordado—. Le puso contra la pared y alzó el hacha con su mano derecha para golpearle. El chico se asustó y…


  —Entonces el hippie ese mató al pobre Ceferino —dijo el capullo de don Álvaro en tono chulesco.


  —No, concejal. ¡No fue así! El chico no tuvo más remedio que defenderse, así que consiguió empujarle y quitárselo de encima —respondió el hombre de negro cada vez más convincente.


  Estaba alucinado con aquel tipo. Sus intervenciones eran absolutamente demoledoras y estaba ganando al concejal por goleada. El mataperros estaba dando una lección de hipocresía al mierda del concejal, quien intentaba rebatir sus argumentos, pero sin éxito alguno. Don Álvaro miraba de vez en cuando al negro de Zimbabue para que interviniera y dijera algo. El negro no hacía ni decía nada. No dejaba de mirar al muerto.


  —¿Le mató solo por darle un empujón? —preguntó el imbécil del concejal.


  —Tropezó, con la mala fortuna de caer sobre la azada, que estaba en ese rincón —dijo señalando la cabeza del cadáver—. Fue una muerte instantánea, porque se desnucó en el acto.


  —¿Y qué cojones hacía una azada dentro de la cabaña? —dijo el concejal.


  —Todas las herramientas se apilaban en ese rincón… —respondí intentando explicarlo, si bien nuevamente el mataperros estuvo al quite.


  —Ceferino estaba fuera de sí… Le dije que no bebiera tanto y no me hizo caso… En la partida de mus se bebería cuatro o cinco whiskies…


  —¡Maldito gordo de mierda! ¡Alcohólico asqueroso! También la montó hace poco frente al ayuntamiento. ¡Qué imbécil, por Dios! ¡Vaya manera más estúpida de morir! —dijo el concejal.


  —Usted mismo le vio subir al coche. Estaba agresivo y fuera de control.


  —Le advertí que debía controlarse… Estaba todo hablado y requeté hablado…


  —No lo hizo, concejal. ¡No lo hizo! —remató magistralmente el mataperros.


  —¿Por qué tener dedos cortados en mano? —dijo el negro de Zimbabue astutamente.


  —Con el empujón, el hacha voló por el aire con la mala fortuna de caer de filo sobre los dedos del pobre Ceferino —respondió el hombre de negro utilizando la versión pactada.


  —¡Increíble! Ley tostada boca arriba Murfy —añadió el negro de manera bastante graciosa y rebajando un poco la tensión.


  —¿Qué estás diciendo Sharik? —intervino el concejal sorprendido por las palabras del negro y evidenciando no tener ni la más remota idea sobre la conocida ley de Murfy.


  —Don Álvaro, este hombre tiene razón. Todo lo que podía salir mal, salió mal… Primero la azada, luego el hacha…


  —En fin, supongo que no tengo más remedio que creerme esta película… —dijo el concejal algo incrédulo—. ¿Y a ti qué te ha pasado en la oreja? ¿El hacha rebotó en el suelo? Todo esto parece increíble… —añadió Don Álvaro repleto de dudas.


  —No es una ninguna película concejal, ha sido la vida misma. Un sinfín de despropósitos. Al ver a Ceferino moribundo, Ángel y yo fuimos corriendo a la ratona a por algún vendaje, con la mala suerte que al cogerlo se me cayó bajo el volquete. Me agaché a por él y al levantarme deprisa me rebané la oreja con una chapa que sobresalía… —concluyó el hombre de negro con una increíble entereza y confianza en sí mismo.


  Estuve a punto de preguntar al concejal sobre la trama que tenían acordada y que el mataperros me había contado, pero preferí esperar nuevos acontecimientos. Tocaba jugar y esperar a ver quién ganaba la partida. De momento la cosa iba bien, pues el mataperros era un jugador increíble.


  —Habrá que llamar a la Guardia Civil y al juez de guardia. ¡Madre mía! ¡La que se va a liar en el pueblo! ¡Estamos como para más muertos! —concluyó el hijo puta del concejal con frialdad.


  —¿Más muertos, concejal? —pregunté con mala baba.


  —¡Sharik! ¡Llama a Venancio y que venga lo antes posible! —dijo el concejal dirigiéndose al negro de Zimbabue, que seguía ensimismado mirando al muerto.


  La conversación se prolongó algunos minutos más. No hubo más preguntas ni respuestas dignas de ser mencionadas. El concejal y el negro de Zimbabue salieron de la cabaña a esperar que viniera Venancio y el juez de guardia para poder levantar el cadáver del pobre Ceferino. Aquel gordinflón yacía en el suelo panza arriba por su imbecilidad. Agradecí al mataperros su formidable actuación y le dije que no se preocupara por su hijo. Me respondió que le quería de vuelta esa misma noche o cambiaría su versión por la mañana cuando declarara ante el policía de turno. Le respondí que el chico estaría en su casa cuando saliera de declarar del cuartel, pero le advertí que no me amenazara ni traicionara porque, en ese caso, yo mismo le descuartizaría con mis manos. También le recordé la contratación del sicario rumano por si se le olvidaba el trato en días siguientes. Nos miramos y, sin decir palabra, el trato quedo cerrado. Don Álvaro y el negro de Zimbabue salieron de la cabaña a tomar el aire. Hice lo mismo y esperé hasta que vi llegar a lo lejos el coche de la Guardia Civil. Aquella media hora se me hizo eterna, pero aproveché para sentarme en el árbol del hueco y disfrutar de los sonidos de la naturaleza. Disfruté de los graznidos de los cuervos.


  —¿Qué ha pasado aquí? —dijo el sargento nada más bajarse de aquel viejo todo terreno.


  —¡Un maldito infortunio, Venancio! —respondió el concejal.


  Don Álvaro relató todo lo ocurrido al Guardia Civil y al juez, tal y como el mataperros lo había contado. No añadió nada de su cosecha, como había intentado con nosotros, ni tampoco emitió ningún juicio de valor hacia mi figura ni hacia la de nadie. Me tranquilizó escuchar aquella versión. El hombre de negro incluyó algún matiz para dejar claro que el gordo del Ceferino había puesto contra las cuerdas al pobre Idi. Recalcó que le había atacado con el hacha en la mano a lo que el chico había respondido empujándole para quitárselo de encima. Venancio no hizo muchos comentarios, salvo preguntar dónde estaba el bueno de Idi. Anotó algunas cosas en una diminuta agenda y poco más. Se acercó al cadáver y miró por detrás de la azada. El juez escribió el acta y levantaron el cuerpo. Decidí ir a Natura para reafirmar la versión dada por el mataperros, así como para asegurar que el chiquillo estuviera en su casa cuando este llegara del cuartel de la Guardia Civil. La noche cada vez estaba más cerrada. Me pareció escuchar algunos aullidos de lobos. No había muchas estrellas en el cielo, pero las que estaban brillaban con mucha intensidad. Fijé mi atención en una de ellas, que se movía lentamente, pero resultó ser un avión. Recordé que las cosas no siempre son lo que parecen. Esperé a que Venancio y el juez clausuraran el suceso. El mataperros se fue con ellos en el coche. Pedí a Paco que no hablara con nadie y tomé el camino de Natura.


  Nada más entrar a la calle central del poblado, pude ver en el mismo sitio que la otra vez a la misma vieja vestida de negro. Llegué a pensar que no era real y que solo era un producto de mi imaginación. Antes de ir a la casona de la plaza, en busca de Idi, probé a mirar en el tipi de la vieja invidente a la que había robado el dinero días atrás. La vieja gritaba cosas extrañas y golpeaba con el bastón todo lo que pillaba. Desde su silla, miraba hacia arriba, poniendo sus ojos en blanco. Daba garrotazos contra el suelo por lo que en la moqueta de la tienda se veían buenos boquetes. La escena me pareció tan surrealista que tomé el camino de la plaza enseguida. La vieja se quedó allí, repartiendo bastonazos a diestro y siniestro. Me pareció escucharle decir algo sobre el fin de Natura o algo así.


  Bajé toda la calle mirando a izquierda y derecha, como había hecho la vez anterior. No vi a nadie en las ventanas, lo que me tranquilizó porque no llevaba a mano mi bolsa de herramientas. Todos aquellos seres extraños no estaban, excepto la vieja de negro, quien seguía allí de pie, quieta. Estaba a punto de llegar a la anciana cuando apareció ante mí el Bocinas. Al verme, imitó el sonido de una sirena y me hizo señas para que le siguiera. Pasé cerca de la vieja que ni se inmutó, aunque con mirada desafiante me insultó por no ser de Natura; me llamó extranjero cuatro o cinco veces. Le devolví la mirada y a punto estuve de sacudirle un puñetazo en el mentón para que besara el suelo de su mierda de país imaginario. No lo hice. Seguí al loco de Bo, quien me había cogido del brazo para evitar males mayores con la vieja. Cruzamos la plaza y al poco llegamos a la famosa casona donde vivía Idi. La casa apenas se tenía en pie: estaba prácticamente derruida. En la fachada principal había seis ventanas distribuidas en doble piso y una puerta central de madera casi putrefacta. Las paredes estaban descascarilladas y llenas de grietas. Había blasones y algunos escudos de armas por toda la casa. El que decoraba la puerta de entrada tenía un dragón de tres cabezas en la parte superior del escudo y una especie de demonio sacando la lengua en la parte de abajo. El propio escudo tenía cuatro torres de castillos muy similares. El Bocinas golpeó tres veces en aquella puerta. El hombre de mirada desorbitada que había visto la otra vez al bajar la calle apareció ante nuestros ojos. Abrió la puerta y nos invitó a pasar.


  —¿Qué tal, Ángel? ¿Cómo estás, camarada? —dijo Idi desde una silla antigua, tipo pavo real, al verme entrar por la puerta.


  —¡Coño, Idi! ¡Qué alegría verte! —respondí acercándome a él para intentar darle un abrazo.


  —¡Ya ves! Aquí, cuidando de tu presa —espetó Idi de forma arrogante y evitando en cierta manera mi abrazo, lo cual me hizo rápidamente ponerme en guardia y estudiar bien la situación.


  —¿Mi presa? ¿Qué diablos estás diciendo? ¿Tengo que recordarte quién mató al pobre Ceferino? —respondí desafiante y dejando las cosas claras al intuir las intenciones de Idi.


  Me preocupé un poco, ya que aparte del chalado del Bocinas y el chiflado de los ojos desorbitados había otros tres naturas en la habitación, y todos ellos con unas caras de dementes que asustaban al más pintado. Me extrañó no ver a Willy. Supuse que estaría custodiando al sobrino del mataperros.


  Me pareció ver que el chiflado de los ojos desorbitados y un gigantón barrigudo que había al fondo de la habitación adelantaban su posición un par de pasos.


  —Has venido gallito, como de costumbre, pero ten cuidado, Ángel, que estás en mi territorio y aquí mando yo —dijo sin bajar el tono desafiante.


  —¿Gallito? ¡Dios me libre!… ¡Uy, perdón por hablar de Dios! Ya me dijo Bo que en Natura todos sois ateos. ¡Perdón, perdón…! ¡Dios me libre! ¡Uy, perdón otra vez, joder! —respondí aportando un poco de ironía.


  —¡La presa está a buen recaudo! —dijo Idi obviando mi comentario sarcástico.


  —No llames así al chico, ¡coño! —respondí de buenas maneras.


  —¡Le llamo como me sale de los huevos! ¡Faltaría más que vinieras a mi república a poner normas! —respondió el natura de forma grosera.


  —¿Tu república? ¡Estáis fatal! —dije sin pensar demasiado.


  —¡El que está fatal eres tú! —respondió Idi dando un golpe con su mano derecha en el brazo de la silla, lo que provocó que aquellos tres extraños seres dieran un paso hacia delante.


  —Mañana un par de agentes de la Guardia Civil nos tomarán declaración a todos. ¡Déjate de juegos de autoridad y preparemos bien la versión! ¡El mataperros ha estado genial! El concejal le ha creído a pie juntillas…


  —Está bien; pero que el chico salga vivo de Natura costará tres billetes de los grandes.


  —¡Idi, no jodas la pava! ¡Ya estás otra vez! ¡Preparemos la versión, joder!


  —¿Y quién paga la estancia del muchacho en Natura? Alojamiento, comida, custodia… ¿Un todo incluido y gratis?…


  —¡Joder, Idi! ¿Y quién coño quieres que lo pague?


  —A mí eso me da igual, pero el chico no saldrá de Natura hasta que hayamos cobrado.


  —¡Tres de los grandes! ¡Tú no estás bien de la cabeza! —dije mientras mi mente buscaba opciones para salir adelante sin que se liara parda. Me vino a la mente la vieja invidente, pero descarté la idea al tratarse de tanto dinero. Pensé en robar al propio don Álvaro por la noche. Mi cabeza empezó a divagar mientras intentaba reconducir aquella insólita situación.


  —¡Estoy perfectamente de la cabeza! ¡Tres de los grandes y asunto cerrado!


  —¡Hip, hip, hurra! ¡Hip, hip, hurra! —cantó de improviso el chalado del Bocinas.


  —¡Está bien, Idi! ¡Déjame pensar! Pero ahora acordemos bien lo que mañana diremos a la Guardia Civil.


  —¿Trato hecho, entonces? —dijo Idi extendiendo su mano derecha para estrecharla con la mía en señal de acuerdo.


  —¡Trato hecho! —respondí correspondiendo al gesto.


  Tenía que despedirme de mucha gente en el valle, por si las cosas no salían bien, así que alguien pagaría los platos rotos por mí. Me la volví a jugar sin saber si lo conseguiría. Mi padre me había enseñado a no ser cobarde. Decía que las personas que nunca arriesgan son las más infelices del mundo. Era consciente de que no sería fácil reunir aquella suma de dinero, pero preferí atar bien los cabos con aquellos dementes. Por eso estreché mi mano con Idi. El profesor Ortega, el párroco Iscariote, los chicos, el concejal, el alcalde… Todos pasaron por mi mente a gran velocidad como posibles pagadores.


  —Tendrás tu dinero, pero si el chico no está en casa del mataperros tras su declaración, te juro que te mataré y todo Natura arderá contigo.


  —¡Hip, hip…! —comenzó a decir el tarado, aunque supo callarse a tiempo al darse cuenta de que no era apropiado en aquella ocasión.


  —El mataperros tendrá al chiquillo sano y salvo en su puta casa; puedes estar tranquilo —respondió Idi sin miramientos.


  —Cuando haya terminado la declaración te haré llegar la noticia para que le sueltes y pueda llegar a su casa en el tiempo acordado —advertí.


  —¡Estás en todo camarada! ¡Eres una puta máquina! —dijo Idi.


  Cuando vi que el tatuado y su séquito de tarados estaban controlados, salí de aquel país imaginario rumbo al pueblo. Tenía una larga noche por delante, así que durante la bajada por aquel tortuoso camino fui pensando en todo lo que tenía que hacer. Mientras aceleraba la ratona, dibujaba el esquema mental que debía seguir. La luz del faro en el volquete que había improvisado la noche de la fábrica de maderas se tambaleaba de un lado a otro. Apenas alumbraba por lo que casi no veía nada en el camino, y la luna menguante tampoco ayudaba mucho. Vi cómo pasaban los murciélagos de la cueva de la presa. El capullo que me mordió el labio me sonrió y me guiñó un ojo. Al poco, vi al anciano de la peña del Tormo volar por los aires. Una serpentina de color azul apareció en el camino. La cogió con la boca el perro paticojo que empezó a correr delante de la ratona a toda velocidad. Era imposible pillarlo, pues corría como alma que lleva el diablo. También vi a los chicos en la caseta. Estaban todos reunidos en torno al fuego que había pintado en la pared. Se susurraban entre ellos cosas ininteligibles. Apareció el profesor Ortega con un montón de libros en la mano. El Leviatán, de Hobbes, se le cayó cerca del fuego, pero como era imaginario no llegó a quemarse. Santi Parroquia le propinó una patada, lo que origino que el profesor le diera una colleja con todas sus fuerzas. Susana le miró, aunque no dijo nada. También vi a don Álvaro en su casa hablando con su mujer. Al salir al jardín resbaló para atrás y se desnucó. Su amigo el alcalde fue a verle, pero también tropezó en el jardín. El párroco Iscariote les dio la extremaunción vestido de calle. Entre tanta ensoñación, llegué al pueblo. Decidí primero ir a ver a los chicos, así que tomé la dirección de la caseta.


  Abrí la cancela de la finca sin apenas hacer ruido. Recordé la noche en que me rompí la cara con los cristales por fisgonear en la ventana del baño de las chicas. Me hizo gracia, así que decidí probar fortuna de nuevo por aquel maldito agujero. Fue alucinante ver cómo el imbécil de Modesto López empotraba contra la pared a Pilar Arribas. La chica apoyaba sus brazos en la lavadora y se dejaba penetrar por detrás. Mientras Modesto enculaba una y otra vez a Pilar, me acordé del bueno de Justo Reales. La chica apretaba con fuerza una camisa de muchos colores que había sobre la lavadora. Pensé que sus manos acariciaban al bueno de Justo mientras Modesto se la ventilaba en su cara. Fue una escena surrealista. Fui a la caseta para avisar a Justo, pero no estaba. Lo comprobé mirando por la ventana. Vi al resto de chicos cerca del fuego, menos Santi y Susana, que seguían con sus juegos de siempre. Richel estaba preciosa. El chico que venía de recorrer el mundo estaba en el centro de un corro que se agrupaba en torno a su figura. Supuse que narraba sus aventuras por el globo. Me dio tanto asco ver a Santi y a Susana abrazaditos como dos idiotas que ni entré en la caseta. Busqué a Paco y a la Parda con la mirada hasta que me vieron. Aquel chico y su perra eran increíbles. Habían bajado de la montaña y habían ido directamente a la caseta para disimular, tal y como habíamos acordado. Paco, al verme, me hizo una seña con la mirada que correspondí alzando mi mano derecha. Vi a la Parda mover el rabo y sonreí. Aquella perra era única. «De tal amo tal perro», pensé. Al girar para irme vi salir a Pilar Arribas y a Modesto del baño. Iban diciéndose cositas al oído y tocándose los culos. Me parecieron asquerosos, así que esperé a que entraran en la caseta y salí de allí rápidamente. Abrí y cerré la cancela, de nuevo, con cuidado. Quité el freno de mano de la ratona y la dejé caer calleja abajo sin arrancarla hasta que estuve lo suficientemente lejos. Había sentido tanto asco que decidí ir a despedirme del profesor Ortega.


  Llamé al timbre que había en la puerta de la finca. Esperé durante un buen rato, pues sabía que el profesor tardaría en salir. Aquel maestro chalado había hecho instalar un timbre que al sonar reproducía la novena sinfonía de Beethoven. Aquella pieza era su favorita y la escuchaba una y otra vez. Por eso, cada vez que llamabas al timbre había que esperar un buen rato. Solía sentarse en su sillón a disfrutarla. Podía salir al minuto o hacerlo a la media hora. Estaba a punto de marcharme cuando el viejo profesor salió a recibirme. Venía con las llaves en la mano para abrirme. Tropezó ligeramente con las piedras que separaban el camino de las praderas de hierba que adornaban la finca. Mientras llegaba a la puerta me fijé en las dos esculturas del jardín. Me había contado que se las encargó a un artista que conoció en el barrio de los pintores de París. Una era el propio leviatán y la otra un busto de Oscar Wilde con el libro de El retrato de Dorian Gray en su mano derecha. Aquel viejo profesor no dejaba indiferente a nadie. Llegó y sin decir nada abrió el candado de la puerta. No me saludó, así que yo tampoco lo hice. Simplemente le seguí hasta la casa. Un extraño sentimiento me sobrecogió, porque visioné su cabeza saliendo del cuello y rodando por el suelo camino abajo. Me vi con un hacha vikinga y las manos llenas de sangre. Aquella cabeza solitaria paró en seco y comenzó a hacer preguntas sin sentido. No aguanté demasiado sus delirios, así que como si fuera un astro rey del fútbol propiné una patada con todas mis ganas a la cabeza. Esta salió volando camino de la finca vecina. Por el cielo, me guiñaba el ojo izquierdo sin parar. Aquel profesor era un genio hasta descuartizado.


  —¿Ya te has decidido a hacerlo, Ángel? —me espetó de repente el profesor nada más entrar en la casa.


  —¿Qué? —respondí más que sorprendido.


  —Si no quieres hablar, no pasa nada; aunque sabes que soy una tumba —respondió ante mi pregunta.


  —Solo he venido a despedirme —dije.


  —Por eso mismo, amigo mío.


  —Es una despedida simbólica.


  —Me imagino.


  —No se trata de despedirme para siempre.


  —Confío en ello —dijo de nuevo algo sarcástico.


  —Le veo algo irónico, profesor.


  —Como hacen tus amigos los políticos —respondió.


  —¿Mis amigos los políticos? No lo dirá por el imbécil del concejal, ¿no? —me atreví a decir.


  —Lo digo por todos, Ángel… Los politiquillos que tenemos en el pueblo son el reflejo de un mundo sin valores.


  —Pero los de este pueblo son la pera, profesor. Son una panda de miserables. El alcalde y el concejal don Álvaro son lo peor —dije sin pensarlo dos veces.


  —Son lo que son, Ángel. Gentecilla paleta, pero obnubilada por un titulillo de mierda que les da poder y…


  —¿Poder? ¡Podría matarlos ahora mismo!, y dejarían de tener poder en un abrir y cerrar de ojos —espeté sin pensar, llevado por la rabia interior que viajaba dentro de mí durante todo el verano.


  —¡Joder, Ángel! ¡Te veo a punto de tomar la Bastilla! —dijo el profesor riéndose a carcajadas mientras retiraba un par de tazas de café vacías del poyete de la chimenea.


  —Me ve a punto de cometer una locura…


  —Te lo dije nada más entrar en mi casa. Sospechaba desde hace tiempo que esta historia acabaría así… —dijo señalando un libro que descansaba en la entrada bajo el fuelle de la chimenea.


  —¿Es una locura impartir justicia?


  —La justicia es relativa.


  —¿Relativa? ¡Venga ya, profesor!


  —¿Qué quieres? ¿Volver al ojo por ojo, como en el medievo?


  —Quiero que cada uno pague por sus obras, por lo bueno y por lo malo.


  —O lo uno o lo otro, como decía Kierkegaard —dijo el profesor aludiendo como siempre a una de sus obras favoritas.


  —Pues sí, profesor, algo así… A los buenos hay que premiarlos y a los malos castigarlos… No la mierda esa del comunismo que pretende dar a todo el mundo lo mismo…


  —No te veo muy progre —dijo el profesor mientras se sentaba en su sillón favorito e intentaba encender una vieja pipa.


  —¿Progre? ¿Qué es ser progre, profesor?


  —¡Sofista! ¡Ser sofista! ¡Eso es ser progre! —respondió nuevamente con maestría y consiguiendo echar algo de humo de aquella vieja pipa.


  —Vamos… ¡Ser políticamente correcto! —respondí.


  —Sí, pero haciendo lo que te viene en gana.


  —Eso es ridículo.


  —Los sofistas llenaban las plazas y eran tan famosos como los futbolistas de ahora. ¡Ganaban mucho dinero hablando de lo que la gente quería escuchar!


  —¿Y luego hacían lo que les venía en gana?


  —¡Claro! ¡Ahí está la gracia!


  —¡Qué mierda, profesor! ¡Todo es una mierda!


  —Acabas de definir la política.


  —¡Me cago en todos los políticos! —dije enrabietado.


  —Ha llegado la hora, Ángel. ¡Actúa, pero sé sofista, coño! Nunca digas que tu viejo amigo el profesor Ortega no te lo advirtió. ¡Imparte justicia, pero sé sofista! —dijo de nuevo el profesor mientras fumaba en su pipa con un aspecto de filósofo chiflado. Volví a imaginarle hablando sin cabeza y sonreí.


  —¡Lo haré así, profesor! ¡Seré sofista!


  —Eso está mejor, querido Ángel. ¡Disfruta de Protágoras y de su relativismo moral! —dijo riendo a carcajadas.


  —¡Adiós, profesor! Gracias por todas sus enseñanzas.


  —De nada, Ángel, de nada… ¿Por cierto, sabes que Protágoras fue el primero en cobrar por sus enseñanzas? —concluyó magistralmente el profesor sin que hubiera más palabras.


  Al salir de la casa, retiré el fuelle de la chimenea que estaba encima del libro al que había hecho referencia durante la conversación. Se trataba de Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel García Márquez. Miré al profesor y cruzamos sonrisas. Antes de salir de la casa, volví a dejar el fuelle sobre el libro, tal y como estaba. Aquella casa era un auténtico desastre. Todo estaba desordenado. Había libros y cuadernos por todas partes. Dejé el fuelle y no volví a mirar atrás. Me bastó aquella sonrisa para comprender que el profesor lo había entendido todo.


  Salí por la puerta y tropecé con la cabeza de Ortega. Había vuelto a su casa desde el otro lado. Volví a imaginarme vestido de vikingo con el hacha en la mano. Mis ropajes estaban repletos de sangre. La cabeza repetía una y otra vez que fuera sofista. Me hizo gracia, pero no lo suficiente para volver a contener mi deseo de patearla con todas mis fuerzas. Pero en esta ocasión primero la cogí con mis manos y la besé en la frente en señal de aprecio. Luego, como suelen hacer los porteros de fútbol, la tiré al aire y al caer la propiné una patada tan fuerte que la cabeza se desintegró en el cielo. Mientras esta subía por los aires grité varias veces que sería sofista. Se lo había prometido al profesor, por lo que ahora no podía fallarle.


  Cuando entré en la casa del imbécil del concejal no vi a nadie. El concejal vivía en una pedazo de casona, por lo que supuse que habría dinero suficiente para satisfacer la nueva exigencia de Idi. Era una casa bastante nueva que se levantaba en medio de una gran finca. Tenía una pista de tenis, una cancha de frontón y una piscina en forma de riñón junto a la cual había unos viejos columpios. Don Álvaro tenía dos hijos con la misma mujer, aunque por lo que había escuchado estaba divorciado. Decían que el concejal era muy mujeriego. Susana Manchado me había dicho en más de una ocasión que don Álvaro solía ir por La Luna Rosa. Aquel bar en la carretera del valle a los pueblos de la montaña era frecuentado por hombres de todo tipo y condición. Decían que don Álvaro tenía un reservado especial que pagaba con la tarjeta del ayuntamiento. Susana me había contado que aquella información no era un rumor, porque ella misma le había visto entrar en más de una ocasión. Susana tenía una amiga rumana que le enseñaba inglés y trabajaba allí de camarera. Ella le contaba todo lo que pasaba en el bar durante las clases. Debía ser la razón por la que Susana seguía sin saber ni una palabra del idioma.


  Supuse que don Álvaro seguiría conspirando con el alcalde y todo su séquito. Sabía que lo planearían todo para culparme. Pensé que estarían reunidos con la Guardia Civil buscando los argumentos para encarcelarme de por vida por el asesinato de Ceferino. Era consciente de que habría momentos duros, así que no podía flaquear. Mi plan también estaba en marcha. Tenía que confiar en los chalados de Natura y en el mataperros, pero creía haberlo atado casi todo. De momento el hombre de negro había disimulado bien y los naturas estaban bastante controlados. Tenía que conseguir el dinero acordado para la liberación del hijo del mataperros, así que aproveché la ausencia del concejal para empezar a buscar. Había entrado por la terraza del salón, la cual no era nada alta. Puse el pie izquierdo en una pequeña fuente que descansaba en una de las mochetas de la terraza y con un solo impulso me coloqué en la barandilla. En el valle nunca pasaba nada, así que la gente no solía proteger demasiado sus casas contra robos ni nada por el estilo. Fue pan comido acceder a la casa de don Álvaro. Al entrar en el salón un muestrario de animales disecados apareció ante mí. No entendía mucho de caza mayor porque mi padre había sido cazador de perdices, codornices, conejos y poco más. En una ocasión mató un jabalí pequeño y una zorra, pero aquellos animales que pendían de la pared eran desconocidos para mí. Reconocí a los cérvidos autóctonos y un muflón.


  De repente escuché un ruido que me alertó. Era un pitido agudo que al principio no alcancé a reconocer. Provenía de la cocina. Me asomé con precaución por la puerta y vi que los platos y los vasos se acumulaban en la pila junto a cacerolas, cazos, ensaladeras y demás menaje de cocina. Enseguida comprobé que la nevera avisaba de que no estaba bien cerrada. La cerré y continúe mi visita. Tomé el pasillo y llegué a la habitación del concejal. Una réplica de La última cena, de Leonardo da Vinci, se situaba sobre el cabecero de la cama. Era de gran dimensión y casi ocupaba toda la pared. Fue increíble ver a los apóstoles cobrar vida. Mi padre se sentaba a la derecha de Jesucristo y el pobre Feliciano a su izquierda. Nada más verme, los dos hicieron gestos para llamar mi atención. Por sus gestos deduje que querían decirme algo. Sin embargo, podía verles moverse y gesticular, pero no podía oírles. Agitaban sus manos y se las colocaban en la boca a modo de altavoces. Era inútil. En el lugar de Judas Iscariote estaba el imbécil de don Álvaro que reía a más no poder. A su izquierda estaba el alcalde. El concejal miraba a mi padre y al verle intentar hablar conmigo se tronchaba de risa. Estaba en su casa y en su cuadro, por lo que me pareció hasta normal. Mi padre, al ver que resultaba imposible hablar conmigo, cedió en su empeño y se acercó a Jesús para susurrarle algo al oído. Fue realmente asombroso ver a Jesucristo dirigirse a mí para darme su bendición. Él si podía hablar, pero no dijo mucho. Padre, Hijo y Espíritu Santo. Me miró con ojos de tristeza y volvió a su posición original en el cuadro. Mi padre me dijo adiós con la mano. El mierda de don Álvaro me guiñó un ojo, causándome tanta rabia que cogí la navaja que llevaba en mi bolsillo trasero y le apuñalé sin piedad. Rajé el cuadro de arriba abajo. Lo hice cuatro o cinco veces. Al recuperar la cordura vi a Judas Iscariote totalmente destrozado. Mi padre y don Feliciano se habían marchado. Don Álvaro y el alcalde tampoco estaban. Jesús estaba con todos sus apóstoles.


  Al lado contrario del pasillo vi el despacho del concejal. Fui directo a una estantería de madera sobre la que reposaba una hucha con forma de cerdito. Iba a tirarla contra el suelo para hacerla añicos cuando vi que tenía una abertura. Fue maravilloso ver tantos billetes juntos. En la hucha había un cartel escrito con letra de máquina de escribir que rezaba: «Viaje a Londres». El imbécil de don Álvaro debía tener planeado hacer un viaje a la capital británica después del verano con sus dos hijos. Una foto de una chica con toga universitaria y un chico vestido con ropa deportiva estaba detrás de la hucha. Don Álvaro y sus hijos ya no harían el viaje; no tendrían dinero ni ganas. Sonreí al pensarlo. Me guardé los billetes en mi bolsillo trasero junto a la navaja. No los conté, pero al ver varios billetes de los grandes supuse que el dinero para los naturas sería suficiente. Eché un vistazo a los libros que se apilaban en la estantería y allí estaban todas las pruebas que tanto había buscado durante el verano: el proyecto del camping junto a la cascada que mi padre había evitado, la construcción de la piscina, la urbanización de los mil chalés, el arreglo de la grieta de la presa… Todo estaba allí. Cogí un par de carpetas y les eché un vistazo.


  Mientras miraba las pruebas que atestiguaban el asesinato de mi padre, escuché el ruido de un coche que se acercaba a la finca. Miré por la ventana y comprobé que era el concejal. Por desgracia, las luces del despacho estaban encendidas. Seguro que quien fuera en el coche me habría visto. Pude darme cuenta de que el concejal venía acompañado. Bajó del coche con el alcalde y el negro de Zimbabue. Estaba perdido, por lo que tuve que improvisar un plan rápido. Mi visita a la casa preveía que el concejal estuviera solo. Me escondí en el salón y esperé a que entraran. Sabía que irían al despacho, al haber visto las luces encendidas. Entraron muy nerviosos en la casa. Estaban frenéticos. No era de extrañar, pues su negocio se iba a la mierda. El alcalde y el concejal me resultaron patéticos. Eran de esos tipos cobardes que se cagan encima con facilidad: los perros ladradores de toda la vida. El negro me dio pena porque estaba perdido entre tanta confusión.


  —¿Quién anda ahí? ¿Quién anda ahí? —repetía nervioso y confuso el cobarde del concejal.


  —¡Sal de donde estés! ¡Te daremos mucho dinero! —espetó el imbécil del alcalde utilizando los argumentos de siempre.


  —¡Yo no entender nada! No entender qué hacer aquí ¡Yo querer ir a mi país! —dijo el pobre negro sin entender que pasaba.


  —¡Dios mío! ¡Mi cuadro! ¡Hijos de puta! ¡Me han destrozado mi Leonardo! —gritó el concejal al ver a Judas rajado de arriba abajo. Contuve la risa en mi escondite, pero habría soltado una carcajada.


  Todo fue muy rápido. En poco más de un minuto todo había terminado. La habitación estaba repleta de sangre. Mi padre sonreía en pie con un hacha vikinga en la mano. Don Feliciano portaba un cuchillo de carnicero de enormes dimensiones y también sonreía. El pobre Jesús permanecía sentado en la mesa con la cabeza entre sus manos. Parecía apesadumbrado por lo ocurrido. El imbécil del concejal estaba boca arriba con la mirada perdida. Sus ojos estaban brillantes. Un profundo corte en la garganta delataba la causa de su muerte. Su viaje a Londres había terminado. En El Luna Rosa le echarían de menos. El alcalde estaba cubierto de sangre. Sus ojos no brillaban. Su tripa parecía ladeada, ya que el peso la inclinaba hacia la derecha. Un corte seco también en el cuello había acabado con su vida. Era un corte de igual a igual. El pobre negro de Zimbabue me dio pena. Había encontrado la muerte lejos de su tierra natal por culpa del sistema corrupto de aquellos politiquillos de poca monta. Jesucristo estaba completamente destrozado. Levantó la mirada y estaba llorando. La venganza no se contemplaba en su reino y así lo había enseñado. Sin embargo, su mensaje no había calado lo suficiente entre las personas. La muerte estaba a la orden del día. Era un pena, pero era así. El alcalde y el concejal ya estaban donde se merecían. La justicia divina no era de mi incumbencia, para eso estaba el libre albedrío.


  Cuando todo había terminado, salí de la casa. Habría hecho una foto de aquellos tres hombres para enmarcarla como recuerdo; sin embargo, no lo hice. Pensé en el día siguiente y evité dejar pruebas que pudieran involucrarme en algo. Don Álvaro Macías y Eustaquio Vientos se habían suicidado, y el pobre negro había hecho lo mismo. Si mi padre y don Feliciano habían decidido vengar sus muertes no era asunto mío. Yo no podía pagar por sus actos, así que preferí no dejar rastro alguno que me involucrara. Salí por la puerta del jardín y miré por la alambrada a ver si todo seguía tranquilo. Retiré el aligustre y no escuché nada.


  Antes de ir a casa para abrazar a mi madre, decidí despedirme de mi padre. Fui al cementerio por el callejón Estrecho de Bering. Se llamaba así porque era muy angosto. Serían como las once o las doce de la noche, así que a pesar de que era verano no vi a nadie por allí. El cementerio estaba tranquilo y desprendía una inmensa paz. Me gustaba ir de vez en cuando a hablar con mi padre y con la gente a la que había querido. En un ocasión, Justo Reales me dijo que estaba loco cuando le comenté que me gustaba ir a los cementerios. Nunca volví a decírselo a nadie. Me gustaban porque allí no había muerte. Si se lo hubiera contado alguna vez al profesor Ortega me habría dicho que se trataba de otra contradicción filosófica de las suyas. Mi padre descansaba al final del cementerio, a pocas tumbas de don Feliciano. Salté la valla y me senté junto a él. Saqué el dinero de mi bolsillo trasero y se lo mostré a mi padre.


  —¡Hola padre! ¿Cómo estás? Este dinero es tuyo.


  —Hijo, ¡no te compliques la vida! —respondió mi padre—. Haz caso al profesor Ortega y sé sofista. ¡Vuélvelos locos! ¡Como hicieron ellos!


  —¡Lo haré padre! ¡Lo haré!


  —¡Ya tienen su merecido!


  —¡Lo tienen, padre! ¡Han sido unos hijos de…!


  —¡Sofista, hijo! ¡Sé sofista! —interrumpió mi padre.


  —¿Quiénes, padre? ¿Quiénes tienen su merecido? ¡No sé de qué me estás hablando! ¡Ayer estuve todo el día con madre!


  —Eso está mucho mejor.


  —¿Qué te pareció lo del pobre Ceferino?


  —Sé que viene mañana, pero hablé ayer con él. ¡Está muy enfadado!


  —¿Enfadado? ¿Por qué? Ese imbécil se lo buscó…


  —Está enfadado por haber muerto de esa manera tan tonta…


  —¿Por haber caído sobre el azadón?


  —No, por haber muerto a manos de un zoquete como el natura ese.


  —Bueno, en eso puede tener razón —respondí sonriendo.


  —Me dijo que el muchacho ese es un completo chiflado, ¿es cierto?


  —Un poco sí… —respondí soltando una carcajada.


  —¿Y tú qué hacías con un tipo así?


  —¡Cuestión de intereses!


  —Entonces, ¡fantástico! —concluyó.


  No me dio tiempo a despedirme porque mi padre se disipó como si fuera niebla matinal. Le habría dicho todo lo que le echaba de menos, pero se marchó sin poder hacerlo. Al darme la vuelta para irme a casa, escuché la voz de don Feliciano.


  —Ángel, ¡eres un buen chico! —me dijo.


  A aquellas alturas del verano y con todo lo que había sucedido no tenía muy claro si era realmente un buen chico. Desde la caída por las compuertas de la presa, mi cabeza daba tumbos y no distinguía bien la realidad de la ficción. Me provocaba tantas ensoñaciones que a veces no tenía muy claras las cosas. Me debatía entre los argumentos a favor y en contra para considerarme un buen chico, cuando varias voces al unísono empezaron a gritar.


  —¡Eres un buen chico! ¡Eres un buen chico!


  De repente vi como varios espectros se levantaban de sus tumbas para gritar a mi favor. El bueno de Feliciano encabezaba aquella improvisada manifestación. Junto a la lápida de mi padre animaba al resto a gritar con él. Fue increíble ver a los ancianos de la villa Luz levantarse despacio para decir con entusiasmo que era un buen chico. Más lo fue ver al perro paticojo mover la cola y lanzar pequeños ladridos llenos de significado. Estaba seguro de que quería decir que era un buen chico. Estaba ensimismado con aquel espectáculo cuando de repente el viejo de la carretera de la montaña, del que tantas y tantas veces se habían mofado los chicos del valle, también se levantó de su tumba para unirse al grupo. Alfonso Valverde, alias el Muertes, estaba allí. No se movía ni decía nada, pero estaba completamente firme en señal de aprobación con aquellos cánticos. Su pasado de guardia civil le delataba. Fue un momento mágico ver a todo el mundo apoyar al bueno de Feliciano. Me llamó la atención que mi padre no saliera de nuevo para estar conmigo, aunque no le di demasiada importancia.


  —¡Eres un buen chico! —gritó de nuevo el alcalde Feliciano.


  —¡Viva Ángel Tocado! ¡Por la justicia! —dijo el Muertes con un tono envejecido, pero con intento militar.


  —¡Guau, guau, guau! —intervino el perro paticojo.


  —¡Guau, guau, guau! —repitió de nuevo un niño pequeño que no reconocí.


  —¡Eres un buen chico, Ángel! ¡Eres un buen chico! —dijo por última vez el alcalde Feliciano.


  Salí del cementerio cargado de ánimo. Aquel espectáculo había reafirmado mi identidad de buena persona. Me fui para casa para abrazar a mi madre. Al cruzar de nuevo el callejón vi a un abuelo que venía de la taberna del pobre Bermúdez. Le saludé y no me respondió. Caminaba despacio apoyado en su garrota, llevaba una boina de las de antes y un pantalón de pana gorda, a pesar de que era verano. Llevado por una gran energía, salí corriendo y no paré de hacerlo hasta llegar a casa, ni siquiera me detuve para abrir la cancela de la finca. La salté de un brinco y podría decirse que aterricé a los pies de la cama de mi madre. La abracé una y otra vez. Le dije que la quería y me marché a la cama.


  


  Reyes ha entrado directamente en la habitación. No se ha asomado primero a saludar, ni siquiera ha llamado a la puerta. Ha entrado sin dejar entrever una mísera sonrisa. Se ha dirigido a la ventana para el ritual de siempre. Sus carnes apretadas parecían más sueltas. Ha levantado la persiana y ha abierto la ventana. Ha hecho todo esto sin decir ni media palabra, lo cual me ha generado dudas de nuevo sobre qué es lo que le puede estar pasando. Ha cambiado de ser un encanto a ser una cualquiera.


  —Tengo el número —dijo parándose en seco y mirándome fijamente.


  —¡Madre mía, Reyes, eres capaz de lo mejor y de lo peor! —respondí al escuchar sus palabras en medio de aquella confusión.


  —Como todo el mundo, ¿no te jode? —dijo Reyes algo molesta por mi respuesta.


  —Reyes, ¿qué coño te pasa? —grité enfadado.


  —¿Qué coño te pasa a ti? ¿Por qué te molesta tanto que te paguen con la misma moneda? —preguntó de manera vehemente.


  —No te entiendo, Reyes, no sé a qué coño te refieres, pero bueno…


  —Lo sabes muy bien, no te hagas el idiota —dijo envalentonada.


  —¡Ya no eres mi princesa! —dije sin pensarlo dos veces.


  —Nunca lo he sido —respondió.


  —Al final, voy a tener que…


  —¿Qué vas a hacer? ¿Matarme?


  Aquella última frase provocó un silencio eterno en la conversación. Me dio la sensación de que había sido el final de nuestra relación. Me asusté porque efectivamente me dieron ganas de saltar de la cama y cogerla del cuello hasta asfixiarla allí mismo. La visioné muriendo en mis brazos y resbalando poco a poco hasta caer al suelo. Estaba preciosa mientras moría. Fue un momento increíble porque cuando apenas le quedaba aire para respirar me besó en los labios. Sin embargo, me resultó un poco asqueroso que metiera su lengua en mi boca. A decir verdad, me dio mucho asco, así que la solté de golpe y cayó al suelo a plomo, golpeándose en la cabeza. Un reguero de sangre empezó a recorrer la habitación de un lado a otro.


  —¿No querías literatura inteligente? —dijo Reyes esbozando una tímida sonrisa e interrumpiendo mis ensoñaciones.


  —Quería que fueras mi princesa —respondí sin estar seguro de sus palabras.


  —Me pusiste a prueba con tus misterios —dijo con cierta sorna a la vez que gesticulaba moviendo los brazos.


  —Solo quería follar contigo —respondí con un aire grosero.


  —¡Vete a la mierda!


  Aquella frase volvió a provocar un silencio eterno. Volví a recuperar mis ensoñaciones y la contemplé muerta en medio de la habitación. El reguero de sangre se había ido esparciendo hasta preparar un enorme charco. Para no pisar la sangre, me sitúe en una esquina de puntillas.


  —El número puede indicar muchas cosas —intervino de nuevo, acabando con aquel silencio tan estremecedor.


  —¿Has disfrutado en la cama con los números? —pregunté pícaramente e intentando seguir el nuevo rumbo de la conversación.


  —Creo que sí, pero tengo dudas. Puede ser la letra, la palabra, incluso el párrafo del grabado en la piedra… —dijo de forma dubitativa e intermitente.


  —¡Reyes, casi lo tienes! ¡Un pequeño esfuerzo más y tendrás la respuesta!


  —Por fin, sabré si los mataste tú, ¿verdad? —preguntó expectante.


  —Llega hasta el final y lo descubrirás —respondí.


  —Necesito alguna pista que me ayude a resolver mi duda.


  —Lee a Lázaro Carreter y su famoso dardo —contesté de forma altanera y sonriendo.


  —¿Quién coño es ese? No voy a leer a nadie más… ¡Estoy harta de tus enigmas de mierda! ¡Que lo sepas! —respondió Reyes.


  —Pues te quedarás sin saber el misterio que tanto deseas averiguar…


  —A estas alturas del partido, no puedo permitirme ese lujo…


  —Entonces, sé inteligente y piensa. ¡Deja de quejarte y dale al coco!


  —Te he dicho que lo he conseguido, pero que tengo una duda legítima. No puedo seguir si no sé para lo que sirve el número —dijo Reyes con una claridad mental deslumbrante.


  —No te rindas, Reyes. ¡No lo hagas ahora! —respondí de nuevo, aunque en esta ocasión con un tono más suave y cortés.


  —¡Vete a la mierda, Ángel! Déjate de idioteces y ve al grano.


  —Creo entonces que debes ver un buen programa de televisión, de esos que atontan en el sofá durante horas y horas…


  —¡Joder, Ángel! ¡No es eso! ¿Has resuelto tú el mensaje oculto en el libro que te di? —preguntó Reyes algo cansada.


  —No, pero lo he leído ya dos veces…


  —Ya, pero no lo has resuelto. La literatura inteligente es recíproca, querido amigo —dijo Reyes con cierta complicidad.


  —¡No te rindas! ¡Te lo suplico!


  —¡Ah! ¡Ya sé lo que voy a hacer! —respondió mirando en el teléfono móvil.


  —Aplica el número a la frase del grabado.


  —¡Lo tengo, coño! ¡Lo tengo! —dijo Reyes con alegría.


  —¡Esa es mi chica! —espeté de repente sin saber por qué.


  —No soy tu chica, pero lo tengo… ¡Lo he recordado! ¡El dardo en la palabra de Lázaro Carreter! ¡Lo estudié en el colegio! ¡Estás como un cencerro! —decía mientras no paraba de reír.


  —¿Ya has resuelto el enigma? —pregunté con ironía, sabiendo que todavía era imposible que lo pudiera resolver.


  —Sé dónde tengo que buscar. ¡Esa era mi gran duda!


  —¿Estás segura? —pregunté para comprobar si tenía razón.


  —Creo que sí —dijo mirándome a los ojos con cierto recelo.


  —Vamos, ¡dispara! —dije algo nervioso.


  —¡En la primera palabra! ¡Tengo que buscar en la primera palabra! —dijo Reyes segura de sí misma.


  No dije nada. Ni confirmé, ni disentí. Simplemente aplaudí durante un buen rato. Reyes estaba a punto de descubrir mi secreto. Últimamente no era la misma que tanto me había enamorado días atrás, pero lo había conseguido. Tenía razón en su queja, puesto que aquella pista numerológica necesitaba una pista extra. Había cosas que me hacían dudar sobre su verdadero objetivo; sin embargo, me limité a disfrutar del momento. A veces pensaba que hacía todo aquello porque aquella chica merecía la pena. Porque era de esas chicas a las que se necesita cortejar de forma inteligente, con las que hay que disfrutar cerebralmente antes de pasar a la acción y flirtear antes de llegar al sexo. Sin embargo, en otras ocasiones, su hartazgo con el juego y sus modales me hacían pensar que solo le importaba descubrir el misterio por alguna razón que no alcanzaba a descubrir. En ese momento, me sentía ridículo. Pensaba que no estaba a la altura para estar al tanto de mis secretos, de mi inteligencia… de mi verdadero yo. Entonces, me entraban ganas de arrojarla al suelo y ponerme encima para sacudirle como un bestia. Mis sentimientos hacia ella oscilaban como un maldito péndulo.


  Aquel aplauso se me hizo eterno. Tenía los ojos cerrados. No quise abrirlos para no romper la magia. Nunca nadie me había dedicado tanto tiempo, ni se había interesado tanto por mí, pero Reyes lo había hecho, había aceptado mis enigmas y mi literatura inteligente. Aquella chica se merecía lo mejor, así que decidí no arriesgar. No abrí los ojos hasta que escuché el golpeo de la puerta al cerrar. Reyes parecía una semidiosa: llevaba un vestido de color granate con multitud de ribetes de oro. Parecía una princesa, aunque no la típica del cuento de toda la vida. El vestido le quedaba ceñido y se ajustaba a su cuerpo de una manera provocadora. El pelo lo tenía suelto y alocado. Vestía unas botas marrones altas que cubrían sus rodillas y flexionaba su pierna izquierda para resaltar su figura. Reyes estaba al principio del camino de una preciosa alameda. Al final, se alcanzaba a ver un caballo blanco de grandes crines, que parecía inquieto por algo. Lo escuchaba relinchar una y otra vez. Reyes no se inmutaba, salvo cuando apartaba de su rostro las hojas verdes que caían desde los árboles. Un brillo de sol adornaba el camino al entrar por las copas de los álamos. La escena era maravillosa, aunque presagiaba algo inquietante. A la vez que escuché el ruido de la puerta cuando Reyes salió de la habitación, vi a un enorme tigre de bengala saltando sobre el caballo de las grandes crines. En décimas de segundo, la escena se tiñó de sangre, cubriendo de rojo el camino de la alameda. Empezó a llover sangre, lo que provocó que un extraño arcoíris me hiciera abrir los ojos de repente. La habitación estaba vacía. Reyes se había ido.


  Capítulo 19
EL INGRESO


  El tanatorio del pueblo era diminuto. Apenas había sitio para cuatro o cinco personas, aunque en esta ocasión sobraba espacio, ya que solo una persona velaba el cuerpo presente del pobre Ceferino. No solo había muerto de forma absurda y a manos de un tarado, sino que, además, no tenía a nadie que le velara en su muerte. No era de extrañar que le hubiera contado a mi padre que estaba enfadado con el mundo; sin duda, era para estarlo. La persona que miraba a Ceferino por el cristal se parecía mucho a él, por lo que deduje que era su hermano. No era lo normal, pero portaba una vela encendida. Acercó su cara al cristal y avivaba la llama con su mano derecha. Parecía como si quisiera enviar la luz a la pequeña sala donde reposaba el cadáver. Me pareció un ritual extraño, pues nunca en mi vida lo había visto hacer. En la pequeña mesilla que había al entrar a mano derecha había algunos recordatorios. Cogí uno mientras miraba de reojo al hombre de la vela. El nombre impreso no era el de Ceferino, por lo que deduje que serían del velatorio anterior. El presunto hermano del muerto seguía ensimismado en su ritual, por lo que seguí disimulando para no molestarle. También eché un vistazo a las pequeñas coronas de flores que había en la mesilla, comprobando que el nombre era igualmente de otro muerto. Sin despegar el rostro del cristal, el hombre apagó la vela de un solo soplido, lo cual me sobresaltó un poco. Fue como una premonición, ya que al mismo tiempo que pude ver al hombre acabar su ritual con el muerto vi por la ventana cómo el coche patrulla de la Guardia Civil se acercaba al tanatorio. Venancio bajó del coche a la vez que aquel extraño personaje abandonaba la escena por otra puerta y se colaba en la sala contigua. Di un paso al frente para poder ver llegar a la benemérita por la ventana y a la vez no perder ojo de aquel extraño personaje.


  Venancio iba con dos guardias civiles más. Era cuestión de segundos que me detuvieran y, sin embargo, no podía dejar de mirar a aquel hombre misterioso. Dejé las coronas de flores y me acerqué al cristal para ver qué diablos hacía el susodicho. Fue repugnante verle hurgar en el cadáver. No conseguí adivinar sus intenciones, pues con el otro ojo vi que Venancio y el resto de guardias civiles estaban a punto de entrar en el tanatorio. La hora de la actuación había llegado. Fue un instante eterno.


  —Buenos días, Ángel —dijo sin más el bueno de Venancio.


  —Buenos días, sargento —respondí.


  —¿Tienes algo que contarnos, muchacho?


  —Supongo que sí.


  —¿Solo supones?


  —Supongo que querrá saber más detalles de cómo murió el pobre Ceferino, aunque ya se lo contamos todo en la cabaña.


  —¡Venga, chaval, las manos a la espalda! —espetó de repente Venancio.


  —¡Yo no he hecho nada! Se lo conté todo ayer… —espeté con contundencia mientras me revolvía.


  —¡Claro! ¡Claro! ¡Venga, chaval! Tira para el cuartel.


  —¡Lo que tiene que hacer es detener al canalla ese que está comiéndose al pobre Ceferino! —advertí mirando y señalando hacia la sala del cadáver.


  —¡No juegues al despiste y tira de una vez al cuartelillo!


  Al salir por la puerta del tanatorio eché la vista atrás para comprobar lo que seguía haciendo aquel extraño personaje. Un ser diabólico de colmillos gigantescos mordía en el cuello al pobre Ceferino. Con las manos sobre la garganta del difunto disfrutaba dándole bocados, mientras me miraba sonriendo y relamiéndose una y otra vez. No podía creer lo que estaba sucediendo, cuando escuché la voz de Venancio.


  —¡Vamos, chaval! ¡No te hagas el remolón!


  —Mi sargento… ¡Un vampiro se está comiendo al pobre Ceferino!


  —¿Qué estás diciendo ahora?


  —¡Mire allí, mi sargento! —dije indicando el lugar.


  —¡Yo no veo ningún vampiro! —exclamó Venancio.


  Al pronunciar la frase, sentí que su mano impactaba contra mi cara con gran fuerza. Fue un buen manotazo, aunque, a decir verdad, apenas me dolió. Salí del tanatorio con la cabeza alta sin decir nada. Me metí en el coche patrulla y estuve en silencio hasta llegar al cuartelillo. Durante el camino no dejé de ver cadáveres por todas partes. Colgaban de los árboles como guirnaldas decorativas. No conseguía distinguir a ninguno. Una manada de vacas nos cortaron el paso y estuvimos parados un buen rato. Me pareció increíble que un coche patrulla pudiera estar parado porque unas vacas lo impidieran. Una vaca parda con cara de malas pulgas cagó en la ventana donde iba Venancio, lo cual me hizo sonreír y dejar de ver muertos. Aquel hijo de puta me había esposado como a un vulgar delincuente, sin haber hecho nada, lo cual, aunque estaba dentro de los planes que había trazado, me molestó un poco. Iba en la parte de atrás del coche patrulla con el propio Venancio. La cagada de la vaca seguía en la ventana y los muertos no volvieron a aparecer. Entonces, me fijé en el increíble mostacho que tenía el guardia civil que conducía, haciendo que mi mente empezara a pasar imágenes de Dalí a toda velocidad. Durante todo el viaje fui embelesado en el cuadro de los elefantes de las patas largas y el de los relojes derritiéndose.


  —Ves pensando en tu declaración, chaval, porque lo tienes crudo… —espetó de repente Venancio.


  —Será muy sencilla, mi sargento —respondí.


  —Ya puedes tener una buena coartada, porque hay muchos muertos.


  —¿Muchos muertos? No sé de qué me habla. Yo le puedo contar la muerte del pobre Ceferino, a quien vi morir delante de mí. ¡Ya se lo conté en la cabaña!


  —¿Le mataste tú?


  —Pero ¿qué dice, mi sargento? El pobre Ceferino murió por mala suerte. Ya se lo contó Paco con todo detalle.


  —Eso dicen todos… Siempre es lo mismo: nadie ha sido nunca. En breve me dirás que eres inocente, ¡como hacen todos!


  —¡Claro que soy inocente!


  —No me subas la voz que te vuelvo a cruzar la cara. ¡No te lo digo más veces, chaval!, ¡ni una más! —dijo Venancio.


  —Lo siento, mi sargento, pero yo no he hecho nada. El pobre Ceferino cayó al suelo con la mala suerte de hacerlo sobre una azada… ¡Pude ver cómo su cabeza se reventó delante de mí! Un charco de sangre… ¡Ya se lo dije!


  —Claro, claro… Se cayó al suelo sin más…


  —Se lo juro que fue así. Hable con el hombre de… Quiero decir con… ¡Fran-Fran-Francisco Guerrero! Hable con el amigo del concejal y podrá comprobar que estoy diciendo la verdad… —dije con algo de nerviosismo.


  —Está en el cuartelillo, así que ahora le verás… A ver si cuenta la misma versión que tú.


  —Lo hará, sargento, lo hará… Ceferino murió por mala suerte. No le dé más vueltas. ¡Hable, hable con don Francisco!


  —¿Y del resto de muertos qué me dices?


  —No sé de qué me habla. ¡Habrá sido el vampiro del tanatorio!


  Según terminé la frase, volví a notar el impacto de la mano de Venancio en mi cara a gran velocidad. El guantazo me dejó un buen rato atolondrado. No recordé que estaba esposado, así que hice ademán de devolvérsela. El sargento parecía enojado con mis últimas palabras porque me cogió del cuello con fuerza y me tiró contra el asiento trasero de forma bastante violenta. Me zarandeó en un par de ocasiones llevando mi cabeza contra el cristal. Mientras me estrujaba con sus manos, volví a ver el mostacho del guardia civil. Mi mente de nuevo viajó a los cuadros de Dalí. Intenté ver la hora que marcaba el reloj que se derretía sobre la mesa. No conseguí hacerlo porque el sargento me gritaba una y otra vez. Me decía que no volviera a reírme de él. No lo entendí muy bien. Volví a intentar ver qué hora era. Me fijé en el reloj colgante del árbol. Me pareció ver al vampiro que se estaba comiendo a Ceferino. El mar había cambiado de color y ahora era rojo en vez de azul. Volví a ver cadáveres por todas partes. Los relojes estaban parados; no funcionaban. No conseguía volver a la realidad, así que agradecí que el sargento volviera a gritarme y a sacudir mi cabeza una vez más. Sin apenas darme cuenta habíamos llegado al cuartel. Estaba en un sala con paredes blancas, cuya pintura estaba algo descascarillada. Había una mesa de madera color caoba y tres sillas tipo oficina que no eran iguales. Me encontraba a un lado de la mesa. Venancio parecía custodiado por los otros dos guardias civiles. Uno estaba sentado y el otro estaba de pie a su lado derecho. Deduje que era la sala de interrogatorios. No vi el típico cristal de las películas, así que me desilusioné un poco.


  —¡Te vas a reír de tu padre, tío mierda! —exclamó Venancio.


  —¡No miente a mi padre, sargento! Pueden venir más vampiros —respondí de forma instintiva provocando que un nuevo manotazo aterrizara en mi cara con tanta fuerza que sentí el movimiento del cerebro de un lado a otro.


  —Si vuelves a decir la mierda esa de los vampiros, te juro que te muelo a palos.


  —No lo haga, mi sargento… ¡Los vampiros siempre buscan venganza! —respondí corriendo el riesgo de recibir otro tortazo.


  —Eres un pirado, chaval, pero no te vas a librar por la mierda esa de los vampiros… Ve cantando todo o te reviento a hostias —dijo el sargento cargado de ira.


  —¿No cree en los vampiros, mi sargento?


  —Se está rifando otra hostia y llevas todas las papeletas.


  —Tiene uno justo detrás de usted.


  —¿Un vampiro?


  —El mismo que se comió a Ceferino en el tanatorio.


  —¡Me cago en todos tus muertos, chaval! —dijo el sargento mientras volvía a cruzarme la cara con un bofetón de órdago.


  —Al final me va reventar la cara y el que tendrá problemas será usted —advertí con un tono más pausado.


  —Este chaval es idiota —dijo Venancio mirando a otro de los guardias civiles.


  —Sí, sí… ¡Idiota! Pero como siga usted pegándome así, no tendré más remedio que denunciarle cuando acabe todo esto —dije envalentonándome un poco.


  —Tú estás mal de la cabeza…


  —Está a punto de morderle el vampiro que tiene detrás… —dije sonriendo de medio lado al ver que el otro guardia civil no paraba de mirar para todos lados.


  —¿Es un vampiro malo o bueno? —espetó de repente el susodicho.


  —¿Qué pregunta es esa, cabo? ¿Está usted también majara como el chaval? —preguntó Venancio algo alucinado.


  —No tiene pinta de ser muy malo, pero le vi en el tanatorio morder al pobre Ceferino.


  —¡No jodas! —comentó el otro guardia civil, intrigado.


  —¿Estáis gilipollas o qué? —gritó el Venancio, jodido de que los dos guardias civiles preguntaran acerca de mi vampiro.


  —Tranquilo, mi sargento, que el vampiro acaba de salir por la ventana —dije cada vez más envalentonado.


  —Mira, chaval… Si sigues así te reviento a hostias… ¡Te lo juro!


  —Tenga cuidado, sargento, que le vuelve la ira y no es buena.


  —¡Te juro que te mato, chaval! —dijo el Venancio levantándose de la silla.


  —¡Tranquilo, mi sargento! —dijo el guardia civil que estaba de pie, mientras le sujetaba por los hombros para que no se abalanzara contra mí.


  —No pierda los nervios, sargento, que ya sabe que tenemos nosotros todas las de perder… Recuerde el caso de Melquiades, —advirtió el guardia civil del mostacho sin levantarse de la silla.


  —Me cago en todo, chaval, me cago en todo… ¿Quieres dejarte de gilipolleces de vampiros y responder a lo que te pregunto?


  —Pues acaba de entrar por la ventana de nuevo —respondí.


  Venancio se quedó pensativo sin saber muy bien cómo reaccionar. Mis palabras acerca de una posible denuncia cuando todo terminara le habían minado la moral. Lo había notado en sus gestos y en el cambio de tono al dirigirse hacia mí. Nunca lo habría pensado, pero lo había oído tantas veces en la televisión que supuse que funcionaría. El sargento se levantó de la silla y se dirigió a la ventana. Me imaginé al vampiro saltándole a la cara y mordiéndole el cuello. No pude evitar sonreír. Abrió la ventana de par en par y, dándose media vuelta, ordenó al cabo que saliera de la habitación. Le hizo una seña con su ojo derecho, la cual entendió perfectamente.


  —¡El vampiro me ha dicho que no volverá a molestarnos! —dijo el sargento.


  —¿Cuál de ellos? ¿El bueno o el malo? —respondí.


  —¡No soporto más a este chaval! Dile al cabo que haga pasar al otro detenido.


  —A sus órdenes, mi sargento —respondió el guardia civil del mostacho levantándose de la silla.


  —¡Buenos días! —exclamó el hombre de negro al entrar en la habitación.


  —¡Buenos días! ¡Siéntese al lado del chico! —dijo el sargento.


  —Yo que usted no lo haría… Está sentado el vampiro malo.


  —¡Madre mía! ¡Al final le reviento los hocicos! —exclamó Venancio, dirigiéndose hacia el guardia civil del mostacho.


  —¿Un vampiro? —preguntó extrañado el hombre de negro, quien llevaba varios apósitos en la oreja que Idi le había cortado.


  —Siéntese ahora mismo en esa silla y no haga caso de las gilipolleces del chico. Lleva toda la mañanita con la retahíla de los vampiros.


  —Es que me dan mucho miedo los vampiros, mi sargento —respondió el hombre de negro con cierto recelo.


  —¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Al final saco la pistola y me lío a tiros!


  —Tranquilo, mi sargento… Recuerde el caso de Melquiades ¡Autocontrol, mi sargento! ¡Autocontrol! —advirtió el guardia civil que recordaba a Dalí.


  —¡Está bien! No lo voy a preguntar más veces: ¿quién diablos mató al pobre Ceferino? ¡No lo digo más! Si en dos minutos no tengo respuestas coherentes, os vais directamente a los calabozos hasta…


  —Nadie le mató mi sargento —insistí—. Ya se lo he dicho antes. Ceferino murió por mala suerte. Cayó al suelo y… su cabeza impactó contra una azada. En cuestión de segundos su cráneo se abrió y la cabaña se llenó de sangre.


  Tras mis palabras se hizo un silencio en la habitación. El hombre de negro me miró fijamente sin decir nada. Sabía que estaba preguntándome por su hijo, pero no podía decirle que lo había acordado todo con los naturas. Buscaba la mejor manera de decirle que todo estaba solucionado, cuando vi de nuevo al vampiro merodear por la habitación.


  —El niño vampiro está a salvo —dije metafóricamente.


  —¡Que hostia le meto! ¡Ya estamos otra vez con la monserga!


  —¿Dónde está exactamente? ¿En qué lugar? —preguntó el hombre de negro entendiéndome perfectamente.


  —El pequeño vampiro está en su casa. ¡No te preocupes! ¡No te morderá! ¡No tengas miedo! —respondí.


  —¡Callaos de una puta vez! ¡Putos vampiros y la madre que los parió!


  —El chico tiene razón, mi sargento. Ceferino murió por mala suerte. Atacó con el hacha a uno de los hippies y al echarse para atrás tropezó con la mala fortuna de caer sobre la azada. Se desnucó por completó. Fue horrible, mi sargento, pero no pudimos hacer nada…


  —¿A uno de los hippies? ¡Explícate mejor! ¿Quiénes son los hippies esos?


  —Esos que viven al subir del recodo de la presa que dicen tener un país propio o algo así —respondió el hombre de negro.


  —Se hacen llamar los naturas, lo digo por si no lo sabe, mi sargento —intervine para clarificar las cosas.


  —Los majara, diría yo —replicó el sargento sabiendo de lo que hablaba.


  —Bueno, su país se llama Natura —dije.


  —Son unos putos majaras y unos sinvergüenzas, unos caraduras que viven del cuento y de la tontería esa que tienen en la cabeza —intervino el sargento.


  —Eso es verdad, mi sargento. Están obsesionados con ese tema —dije por añadir algo más a la conversación.


  —Bueno, bueno… ¿Y qué hacían en la cabaña los majaras esos? —dijo Venancio, mientras se sacaba pelotillas de las orejas.


  —Los naturas me ayudaron a reconstruir la cabaña después de que algunos capullos del pueblo la incendiaran —dije con tranquilidad, aunque mirando de reojo al hombre de negro y recordándole que, pese a la tregua, no me olvidaba de lo que él y su hijo me habían hecho durante el verano.


  —¿Esos hippies te ayudaron? ¿A qué? ¿Saben hacer algo además de vivir del cuento? —exclamó Venancio con bastante sorna.


  —Sí, mi sargento. Saben trabajar bien la madera, son buenos para las manualidades, gente en simbiosis con la naturaleza… —dije de repente al recordar todo lo que había vivido con ellos.


  —¿En simbiosis? ¡No me jodas! ¡Déjate de encubrir a esos jetas y dime qué tuvieron que ver con el asesinato de Ceferino!


  —Ya se lo he dicho: no tuvieron nada que ver. Ceferino murió por mala suerte, ni más ni menos.


  —Bueno, mi sargento… Ceferino provocó a los chicos. Esa es la verdad —intervino el hombre de negro con valentía.


  —Explique mejor eso —dijo Venancio en un tono más serio y acariciando su barbilla.


  —No paró de provocar durante toda la visita… —añadí.


  —A usted no le he preguntado, así que cállese —señaló Venancio, mirándome fijamente sin cambiar de postura.


  —Don Álvaro y el alcalde nos habían pedido que visitáramos la cabaña para preparar un informe sobre el estado de la cabaña…


  —¿Para hacer un informe? —interrumpió Venancio.


  —Nuestra labor era comprobar que la cabaña se ajustaba a lo que ponía en el contrato, ni más ni menos, mi sargento, pero Ceferino…


  —¿Qué pasó con Ceferino?


  —Empezó a increpar a los chicos y a utilizar modales inapropiados con ellos. Todo lo que veía estaba mal, ¡incluso se inventaba fallos en la cabaña que no había! No entendía muy bien por qué estaba haciendo aquello, pero no podía hacer nada para evitarlo. Había bebido mucho y, cuando se abalanzó contra aquel chico de Natura con el hacha en la mano todo cambió. El hippie contrarrestó el empujón y Ceferino cayó sobre la azada. En fin, el resto ya lo conoce. Ya se lo hemos contado… —relató lo acontecido el hombre de negro.


  —¿Murió al instante?


  —Totalmente, mi sargento. La azada le partió el cráneo en dos y la sangre empezó a salir a borbotones. Y luego, el hacha volteó en el aire y cayó sobre los dedos. Ya se lo conté. Fue un auténtico despropósito de mala suerte, pero así fue mi sargento.


  —¿Alguien más vio lo ocurrido?


  —No, los otros dos chicos de Natura ya se habían ido.


  —Está bien, está bien —dijo el sargento.


  Tras el perfecto relato de Francisco Granados, el mataperros, creí que todo iba viento en popa. Mi plan estaba funcionando según lo previsto, así que me tranquilicé un poco. Sin embargo, volví a fijarme en el mostacho del guardia civil y nuevas imágenes de Dalí empezaron a venir a mi cabeza. Cientos de relojes derritiéndose se alternaban con animales alargados que eran devorados por vampiros. Volví a ver cadáveres por todas partes. Había una barca solitaria en un mar de color rojo. Me acerqué a ella y vi a un hombre de aspecto siniestro de largas barbas intentando pescar algo. Lanzaba una y otra vez una antigua red. Un pez monstruoso salió del mar y se abalanzó sobre él para tragárselo de un bocado. El extraño animal se quedó mirándome desafiante. Le grité con toda mi alma y conseguí asustarlo. Volvió al mar rojo y desapareció en la inmensidad. Por fin todo estaba en calma, cuando de repente escuché al sargento preguntar algo acerca de la muerte del alcalde y del concejal. La tranquilidad de la escena se esfumó y de nuevo comencé a ver vampiros. Desperté de mi ensoñación y observé que el hombre de negro ya no estaba en su silla. Debía de haber salido de la habitación sin que me diera cuenta. Presentí que lo peor estaba por llegar. Ahora estaba solo, sin cómplices que testificaran a mi favor. Escuché al sargento, lo que me hizo regresar a la realidad.


  —¿Qué pasó con don Álvaro y don Eustaquio?


  —¡Vampiros! —grité—. ¡Vampiros! ¡Están por todas partes!


  —¿Por qué los mataste? —gritó sin hacer caso.


  —¡Tenga cuidado, sargento! ¡Quieren comernos y acabar con nosotros! —insistí.


  —¡Déjate de cuentos, muchacho, y confiesa de una vez!


  —No sé de qué me está hablando, sargento, pero yo no tengo nada que ver. Se lo juro.


  —Alguien ha entrado esta noche en casa de Don Álvaro y se ha liado a machetazos. El alcalde, el concejal y el hombre negro ese de Zimbabue han aparecido degollados… ¿También ha sido fruto de la mala suerte? ¡Confiesa ya chico y todo será más fácil!


  —¡No me joda, Venancio!


  —¡Te parto la cara, muchacho! A mí no me habla así ni mi padre, que en paz descanse —dijo el sargento propinándome un nuevo tortazo en la cara.


  —No tendré más remedio que denunciarle. Luego no diga que no le avisé. ¡A Dalí pongo por testigo! —contesté mirando el mostacho del guardia civil.


  —¡Me suda la polla, chico, pero vas a hablar quieras o no!


  —¡Los vampiros le comerán e irá al infierno! —le maldije.


  —¿Dónde está el cuchillo con el que los degollaste?


  —Yo no he hecho nada, mi sargento. Don Álvaro era mi amigo. Él me dio el trabajo… ¿Por qué iba hacer algo así?


  —Porque los odiabas. Me di cuenta en la manifestación. Tus ojos se salían de las órbitas. No sé el motivo, pero sé que fuiste tú…


  —Está equivocado, mi sargento. ¡Yo no he hecho nada! El valle está lleno de unos vampiros extraños que al morder…


  —¡Basta ya, chico! ¡Basta ya de la mierda esa!


  —¡Es verdad, mi sargento! ¡Créame! Este verano he visto a mucha gente a la que habían mordido los vampiros. Pierden la conciencia de sí mismos. Se vuelven avaros, maliciosos, vulgares…


  —¿Cómo pudiste matar a los tres tú solo? ¿Ibas con alguien más? ¿Con algún hippy de esos de Natura?


  —Ellos también eran vampiros. Les habían mordido hacía mucho tiempo. Los vi hacer rituales extraños. En una ocasión escuché que había sectas en las que sus miembros se acaban suicidando. Píenselo, mi sargento, puede que se suicidaran…


  —Está bien, muchacho… ¿Qué estabas haciendo a las doce de la noche?


  —Estaba en casa con mi madre. ¡Hable con ella! ¡Ella se lo dirá!


  —No voy a hablar con ella. Hay huellas por todas partes… Sé que has sido tú y lo probaré. Es cuestión de tiempo.


  —Las huellas son de los vampiros, ya se lo he dicho, mi sargento. No diga que tampoco se lo advertí. Tenga cuidado con ellos…


  —¡Vas a pudrirte en la cárcel!


  —Lo dudo mucho, mi sargento. No encontrará nada para acusarme. Yo no he hecho nada. Lamento la muerte del concejal y del alcalde. Eran buena gente. Estudiaron con mi padre en la Universidad de Salamanca…


  —Lo de la universidad no lo sabía.


  —Se lo digo yo… Hable con ellos y compruébelo. ¡Ay, Dios mío, lo siento, que me ha dicho que están muertos…!


  —Eres un cretino, chico… ¡Te vas a pudrir en la cárcel!


  —¡Y usted en los infiernos!


  —Te van a caer más de quince años.


  —Ya le he dicho que lo dudo… Yo no he hecho nada.


  —¡Cabo, lleve a este rufián al calabozo y póngalo a disposición de su señoría! Quiero a nuestros mejores hombres investigando el caso. Meteré a este imbécil en la cárcel, cueste lo que cueste. Ya me habían advertido sobre él.


  —¿Quiénes, mi sargento? —le pregunté—. ¿Los difuntos?


  —Maldito bastardo…


  Aquellas últimas palabras retumbaron en mi cabeza. Él mismo se había delatado con sus palabras. Estaba seguro de que también formaba parte de toda aquella trama. Había dicho que le habían hablado de mí, y no podían ser otros más que el concejal y el alcalde. Mi instinto me advertía de que el sargento también estaba en el ajo. El imbécil me lo acababa de decir. Ahora entendía muchas cosas: que el sargento estuviera en la reunión del consistorio, que el coche patrulla estuviera aparcado en el vado del ayuntamiento, que el concejal saliera del cuartelillo… De repente lo vi más claro.


  —¡Cuidado, mi sargento! ¡Tiene un vampiro a punto de morderle en el cuello! —grité con toda mi alma mientras me abalanzaba sobre el guardia civil del mostacho para quitarle la pistola.


  —¿Qué haces, muchacho? —gritó Venancio intentando evitar que me echara encima del guardia civil que me recordaba a Dalí, pero sin impedirlo. El guardia civil de mostacho daliniano era un pobre hombre, por lo que quitarle la pistola fue pan comido. Un leve empujón al abalanzarme sobre él había sido suficiente para desabrochar la cartuchera y hacerme con el arma.


  —¡No se mueva, mi sargento! Tengo al vampiro en el punto de mira —grité apuntando con el arma al ser maligno que se escondía detrás del sargento.


  —¡Tranquilo, chico! ¿Qué estás haciendo? ¡Tranquilízate! Suelta al cabo y deja esa pistola en el suelo… ¡Te la estás jugando! —replicó el sargento.


  —¡No se mueva! ¡No se mueva! El vampiro está afilando sus colmillos. ¡Se convertirá en uno de ellos! —dije lleno de nerviosismo.


  —¡No dispares! ¡No dispares! Tengo mujer e hijos —dijo el guardia civil del mostacho de Dalí desde el suelo.


  —¡Maldito vampiro, aléjate de aquí! ¡Deja al sargento en paz! ¡No le muerdas! —dije.


  —¡Deja la pistola en el suelo! ¡No te busques más líos! —advirtió Venancio.


  —¡Estoy intentando salvarle la vida! ¡Si le muerde, pasará a ser uno de ellos! —dije flexionando un poco las piernas.


  —¡Estás pirado, muchacho! ¡Deja la pistola en el suelo con cuidado! ¡Aquí no hay ningún vampiro, por el amor de Dios! ¡Solo están en tu cabeza! —intervino Venancio con convencimiento.


  —Le tiene pegado a usted. ¡No se mueva! Lo tiene en el cuello. ¡Agáchese! ¡Voy a dispararle! ¡Agáchese!


  —¡Dios mío chico! ¡Estás loco! ¡No lo hagas!


  El sargento me hizo caso y se agachó justo a tiempo. El impacto de la bala hizo que la cabeza del vampiro estallara por los aires. Había sangre por todas partes. Me recordó la escena de la cabaña. El sargento y el guardia civil del mostacho de Dalí estaban tirados en el suelo sin saber qué hacer. No se movían. Embadurné en sangre el dedo índice de mi mano derecha y me puse a escribir en la pared. Una extraña voz interior me pedía que lo hiciera. El sargento se quitó al vampiro de encima e intentó ponerse de pie. La voz interior me seguía hablando, así que seguí escribiendo durante un rato en la pared. El guardia civil del mostacho daliniano estaba llorando. Sentí pena, así que fui a ayudarle. Miré hacia atrás y vi lo que había escrito. El mismo mensaje se repetía una y otra vez. Pensé que el sargento podía tener razón: podía estar realmente pirado y no lo sabía. La caída en la presa, los chalados de Natura, su país imaginario, la trama corrupta del valle, la muerte de mi pobre padre… había vivido demasiadas cosas en poco tiempo. Recordé las palabras del profesor Ortega acerca de la delgada línea que existía entre la cordura y la locura. Había escrito en la pared «¡Muerte a los vampiros!», con sangre de uno de ellos. Me resultó paradójico. Al inclinarme para ayudar al guardia civil del mostacho sentí un increíble golpe por detrás que me tiró al suelo. El sabor de la sangre al contactar con el suelo me dio mucho asco, así que perdí el conocimiento. Mi padre quería decirme algo. No le entendí. Sentí cómo me llevaban en volandas y me sacaban de la habitación.


  Desperté del golpe en la cama de una habitación con paredes blancas. Había una ventana, un crucifijo y un cuadro del Lazarillo de Tormes. Comprobé que podía moverme y que lo recordaba todo. Escuché hablar amigablemente en el exterior, así que deduje que no estaba en la cárcel, como habría querido el sargento. Algunas voces me resultaban familiares, pero no conseguía distinguirlas. Sin venir a cuento, volvieron a aparecer ante mí los relojes derretidos de Dalí. El mar ya no era rojo, sino azul brillante. Los elefantes de las patas largas estaban tranquilos, porque ya no había vampiros. En la barca, un hombre entrañable pescaba tranquilamente diminutos pececillos que devolvía al mar. La voz interior que me hablaba había desaparecido, ya no quedaba ni rastro de ella. Me pareció oír la dulce voz de mi madre, lo que hizo que me incorporara de la cama. La sentí cada vez más cerca. La puerta se abrió y apareció con su habitual dulzura. Iba acompañada de otra mujer más joven. Llevaba una bata blanca ajustada que se ceñía a su cuerpo de forma muy sensual. Debía ser doctora, enfermera o algo así.


  —¿Qué ha pasado, mi niño? ¿Qué te han hecho?


  —Tranquila, madre… Todos los vampiros han muerto.


  —Lo sé. Me lo ha dicho, papá.


  —Me lo imaginaba…


  Mi madre se sentó en la mesa para abrazarme y darme cientos de besos. Me susurraba al oído que me quería y que dejara de darle sustos. La enfermera, doctora o lo que fuera, estaba allí, esperando a que terminara nuestro abrazo. Aquella bata apretaba sus carnes de una manera irresistible. Me dio un poco de repugnancia sentir una erección al mirarla mientras abrazaba a mi madre, pero no pude evitarlo. Me sentí mal porque sabía que no era correcto. Recordé una conversación con el profesor Ortega sobre el libre albedrío del pensamiento. Aquella teoría afirmaba que los sentimientos son incontrolables, siendo únicamente su ejecución y obra, sobre lo que puede actuarse con control. Me alivió un poco, aunque lo hizo más ver a mi madre terminar de abrazarme.


  —Buenos días, Ángel —dijo la mujer de la bata ajustada.


  —Buenos días —respondí con precaución.


  —Mi nombre es Reyes y seré quien te atienda durante tu estancia aquí.


  —¿Mi estancia? ¿Dónde estoy?


  —Estás en el hospital psiquiátrico Valle del Río.


  —¿Te han hablado de los vampiros?


  —La guardia civil nos ha trasladado tu expediente. ¡Tranquilo! ¡Estás en buenas manos! ¡Tenemos los mejores psiquiatras del valle!


  —¿Hay expertos en vampiros?


  —Yo soy experta en vampiros. No te preocupes.


  —Cuide bien a mi niño, por favor —dijo mi madre a la mujer de la bata ceñida.


  —Lo haré, señora, no se preocupe. Lo haré personalmente.


  —¿Cuánto tiempo estará aquí? —preguntó mi madre.


  —No lo sé, señora. Es difícil saberlo, pero hasta que se recupere.


  —¿Recupere? ¿De qué?


  —De su mundo onírico.


  —¿De qué? —dijo mi madre con sorpresa.


  —Bueno, no sé cómo explicárselo… —dijo la mujer de la bata blanca ajustada.


  —Madre, se supone que de mis alucinaciones y todo eso.


  —Algo así —confirmó Reyes.


  —No entiendo nada. Ya soy mayor para estas cosas —dijo mi pobre madre.


  —El mundo sofista de la locura… —dije recordando al profesor Ortega.


  —¿Mundo sofista? —preguntó Reyes.


  —Algo así —respondí con cierta sorna.


  —No te entiendo, pero lo iremos analizando todo…


  —Es una larga historia. Tendría que conocer al profesor Ortega para poder entenderlo…


  —Bueno, tengo que marcharme. Pasaré todos los días al menos tres veces.


  —Desayuno, comida y cena, ¿no?


  —Así es. Te iré explicando los protocolos de cómo funciona todo esto.


  —Espero que sean flexibles.


  —¿Flexibles? Te recomiendo un poco de televisión —dijo Reyes sonriendo.


  —Toma, hijo, te dejo aquí unas cuentas monedas —intervino mi pobre madre.


  —No te preocupes, madre, si la utilizaré como diana.


  —¡Estaré vigilándote! —respondió Reyes guiñándome el ojo y dirigiéndose hacia la puerta.


  —Por favor, señorita, cuide de mi hijo. ¡No quiero perderle!


  —No lo dude, señora, ¡le cuidaré como merece! —dijo Reyes despidiéndose.


  


  Reyes ha abierto la puerta de la habitación con mucho sigilo. Ha asomado su cabecita para saludarme como hace últimamente. Sin saber muy bien por qué, me he hecho el dormido. Mis ojos no estaban totalmente cerrados. Conseguía una leve abertura inapreciable con la que podía ver lo que pasaba a mi alrededor. Me había enseñado a hacerlo mi hermana Magda. Fue una mañana jugando a pelearnos con las almohadas. Me acordé de lo que estaría haciendo y la imaginé comiendo magdalenas en el desayuno. Reyes no conoce a Magda, así que ha creído que estaba dormido. Ha sido una sorpresa verla hacer que me disparaba con una pistola imaginaria. El pulgar hacia arriba y el dedo índice estirado simulaban un arma en su mano derecha. Ha apretado el gatillo una y otra vez hasta que mis ojos se han abierto. Movía la pistola apuntando a mi cabeza. Lo hacía con tanta pasión que imitaba el ruido de las balas con la boca. No me esperaba aquello, así que he permanecido en shock durante un buen rato. No me atrevía a despertar, así que he fingido durante un buen rato que seguía dormido.


  —¡Vamos, Ángel, despierta! ¡Que lo tengo! —repite una y otra vez—. ¡Vamos! ¡Vamos! ¡Despierta! —la oigo decir mientras me desperezo y simulo despertar entre bostezos.


  —¡Dime qué tengo que hacer con la palabra clave de la frase! ¡La tengo! ¡Te lo dije! ¡Vamos, joder, despierta!


  —¡Tranquila, Reyes!


  —¡No queda mucho tiempo! ¡Vamos!


  —¿Mucho tiempo para qué? ¿Qué diablos te pasa últimamente? —pregunto aturdido.


  —¡Ser o no ser, Ángel! ¡Esa es la cuestión!


  —Madre mía, Reyes… —digo sin querer.


  —Madre mía, Ángel… —contesta invirtiendo los roles.


  —No sé lo que te pasa, pero no eres la misma de siempre.


  —¿Acaso tú lo eres?


  —Creo que sí —respondo de manera insegura.


  —Sigues sin decirme la verdad y necesito saberla —dice Reyes con un tono extraño que no alcanzo a comprender.


  —Te queda poco para descubrirla por ti misma.


  —Pues dime de una vez qué tengo que hacer con la palabrita.


  —Buscar en la tabla de los pecados capitales.


  —¿Qué dices, Ángel? Estás más loco de lo que pensaba.


  —Loco por ti. ¡Ya lo sabes!


  —¡Estás completamente flipado!


  —Un hombre gordinflón comiendo y otro bebe ansioso de una jarra…


  —Pero ¿qué coño estás diciendo?


  —Una mujer saca más comida y un niño obeso mira cómo la salchicha se quema en el fuego…


  —¡Madre mía, Ángel! ¡No! ¡Olvídalo! No lo repitas…


  Reyes comienza a vociferar antes de que, efectivamente, yo responda con el sonsonete que hemos fabricado entre los dos.


  —Busca en el purgatorio de Dante, que ahora está tan de moda… —respondo al verla fuera de sí y alejada de la inteligencia.


  —¡Estás muy colgado, tío, muy colgado!


  —¿Te respondo como siempre?


  —No, no lo hagas… Te juro que te mato si lo haces —dice mordiéndose el labio inferior y expresando una profunda rabia.


  —¡Está bien, Reyes! ¡Jódete! ¡Te quedarás sin saber la verdad que tanto deseas!


  —No, no lo haré… Llegaré hasta el final.


  —Entonces deja de gritar como los tertulianos de la mierda esa y piensa por última vez —respondo amenazando con arrojar de nuevo el vaso del agua contra la destartalada televisión.


  —¡No insultes! —me advierte.


  —No lo estoy haciendo, pero cambia de canal si quieres saber la verdad. ¿Los maté o no los maté? Esa es la cuestión, querida Reyes —imito el tono teatral de Hamlet.


  —Dime qué tengo que hacer… —dice dándose por vencida.


  —Interpreta la casilla del cuadro que te he descrito y busca la grada del purgatorio de Dante.


  —¿La casilla del cuadro? ¿Qué coño te metes, Ángel Tocado?


  —¡Pienso, luego existo! —digo cartesianamente.


  —¡Llegará tu turno! ¡Te lo aviso! —dice con aire malévolo.


  —El cuadro del gordinflón comiendo, el hombre que bebe ansiosamente de la jarra… —respondo intentando ayudarla.


  —¡Joder! ¡Joder! ¡Joder! Ahora resulta que tengo que buscar un cuadro… ¡Hay millones de cuadros! ¡Millones! ¡Millones! ¡Millones! —repite una y otra vez con desesperación.


  —Es un cuadro de El Bosco. Lo conoce todo el mundo: La tabla de los pecados capitales. Mira el nombre que da el pintor a esa escena en el cuadro y busca su nombre en las gradas del purgatorio de Dante… El número de la grada te dará la primera letra de la respuesta que buscas. ¿Lo entiendes?


  —Sí, claro que lo entiendo. ¡No soy gilipollas!


  —Pues deja de quejarte y actúa. ¡No seas tóxica!


  —¿Tóxica? ¿Yo? ¿Tóxica? ¡Tóxico tú, que estás como un cencerro!


  —Tranquila, coño, que era una broma —le digo a Reyes antes de que descargue todo el arsenal que tenía preparado.


  —Ese adjetivo me saca de mis casillas.


  —No era mi intención sacar lo peor de ti —digo sonriendo.


  —¡Está bien, Ángel! ¡Lo siento yo también!


  —Supongo que se acerca el final.


  —Podría ser… ¡Un final apoteósico!


  —¿Qué quieres decir Reyes? —pregunto algo inquieto.


  —Será un final de leyenda: ¡un final inolvidable! —dice Reyes esbozando una tímida sonrisa.


  —¿Te hará feliz saber lo que pasó realmente? —pregunto.


  —¡Desde luego, Ángel! ¡Soy una mujer inteligente! ¿Qué te pensabas?


  —Nunca tuve dudas, querida Reyes, por eso te invité a jugar.


  —Veremos quién gana la partida…


  Reyes se pone en pie.


  —Estoy seguro de que ganarás tú —le digo sin pensar.


  —Buscaré al hombre gordinflón y al bebedor ansioso…


  —Para la segunda letra tendrás que buscar dos campesinos borrachos riñendo a la puerta de una posada…


  —¡Dios mío! ¿Más cuadros?


  —No, tranquila, mujer. Es el mismo cuadro, pero es otra escena diferente.


  —¿Y esa escena qué letra es?


  —Un hombre tiene una espada en la mano y el otro un banco en la cabeza.


  —¿Se están matando?


  —Podría ser, pero lo relevante es por qué lo hacen.


  —¡Me he perdido! No he entendido esto último.


  —¡Olvídalo! Busca el nombre de la escena en el cuadro y luego mira el número de grada del purgatorio de Dante de nuevo. ¡Tendrás la segunda letra!


  —La segunda letra de la primera palabra del grabado de piedra, ¿es así?


  —Así es, Reyes… ¡Ya lo tienes! Pronto sabrás si soy un asesino —digo con un tono serio y provocando un silencio sepulcral.


  —¡No me das miedo, Ángel! ¡Ningún miedo! —dice Reyes al rato casi ya saliendo por la puerta de la habitación.


  —¿Por qué dices eso Reyes? ¡Nunca he pretendido darte miedo!


  —No quiere decir nada, ¡nada de nada!… ¡Oye! Y busca tú también, que El guardián entre el centeno esconde otro misterio. ¡Te gustará! También es literatura para inteligentes, así que… ¡Vamos! Come on! —dice Reyes asomando su cabeza por la puerta, como tiene costumbre de hacer cuando las cosas le sonríen.


  Aquellas palabras de Reyes al salir de la habitación me vuelven a hacer divagar. Reyes ha cambiado y no consigo descubrir por qué. He llegado a pensar que se ha cansado de mi estúpido juego para inteligentes; sin embargo, su deseo de querer llegar hasta el final me sigue desconcertando. Mi mente se traslada por un momento al purgatorio de Dante. Me imagino en la puerta con Reyes. El ángel guardián nos abre con cara de pocos amigos y nos coloca un cartel de pecadores en la frente, pero nos da igual. Corremos por todas las gradas y subimos las escaleras de cada piso como posesos. El deseo por llegar a la última grada es tan grande que no paramos de correr. Llegamos asfixiados al último piso, pero nada más hacerlo soltamos toda la lujuria almacenada durante tanto tiempo en aquella habitación.


  Coloco a Reyes contra la pared y empiezo a besarla por el cuello mientras empujo su culo con lo más profundo de mi ser. Reyes se deja hacer. Tiene ganas de disfrutar y se nota. Aunque no me gusta hacerlo tan pronto, la penetro apasionadamente nada más empezar. Reyes lo agradece. Vuelve sus dos manos hacia atrás para coger mi cadera con fuerza y así conseguir mayor presión. No echa de menos los preliminares. Me susurra con mucha delicadeza que la folle bien. Me parece un contrasentido, pero accedo a hacerlo. Es una escena mágica, aunque no dura mucho. Al girarse para apretarme con más fuerza puedo ver aquel cartel de pecadora en su frente. No puedo evitar comenzar a reír y reír, sin poder parar. Reyes no lo entiende y me pide que siga, pero no puedo parar de reír. Mis carcajadas retumban en aquella galería lujuriosa y mi masculinidad empieza a bajar poco a poco. Reyes empieza a enfadarse. Me dice que siga con lo que he empezado o me mata. Intento concentrarme en aquellas nalgas que tantas y tantas veces había ansiado, pero no puedo. Mi mirada está fuera de control. Veo todo el rato el cartel de pecadora colocado en su frente y no consigo parar de reír. Reyes está cada vez más enfadada. Al dejar de sentir mis sacudidas, se gira enfurecida y me grita que soy un hombre de mierda. Me llama impotente y gilipollas. No para de insultarme. La tensión crece y se hace insoportable. Se coloca bien las bragas y se viste. Me mira y me dice que soy la mayor mierda que ha conocido. Veo de nuevo el cartel y me entra otro ataque de risa.


  Reyes se abalanza sobre mí con tanta furia y me tira de la torre. Era el último piso, por lo que apenas tengo tiempo para pensar. Recuerdo que ya había muerto así una vez al caer de la presa. Sería una casualidad, pero me habían matado dos veces de la misma manera. Caigo sobre el río de los condenados y rápidamente una barca viene a por mí. Era un ángel con aire demoniaco. Tenía alas y aspecto de ángel, pero era de color negro y tenía los dientes algo afilados. Me asusta verle, pero me subo en su barca camino del infierno. Miro hacia arriba y Reyes está impertérrita. Parece serena y tranquila, sin ningún remordimiento por haberme tirado al vacío. La veo asomarse, aunque al poco dejo de verla. Un rayo de luz aparece del cielo y la coge en volandas. Reyes se marcha al cielo en un santiamén. Es una situación injusta. No he tenido la culpa de aquel ataque de risa, pero de nuevo pago con la vida.


  Aquella ensoñación se esfuma al escuchar el ruido de la puerta. Me había quedado dormido. No era Reyes, sino el gorila de las inyecciones. Traía una en la mano, pero no la utiliza. Me da los buenos días y deja el carrito con el desayuno. Reyes ha desaparecido. Estará en el paraíso con Dante y Beatriz. No me vuelvo a dormir. El día transcurre por la senda de la normalidad, aunque un extraño presentimiento me asola durante toda la mañana. Una rara sensación en el estómago me advierte sobre algo que está por venir. Para olvidarme de aquellos pensamientos, cojo dos galletas que me quedan del desayuno y empiezo a roerlas muy lentamente. Me concentro en comer cada galleta en cien pequeños bocados, ni uno más ni uno menos. Consigo focalizar mi mente en cada uno de los doscientos mordiscos. Siento el rechinar de los dientes y los suaves golpecitos de un labio contra otro al morder. Mi mente se tranquiliza completamente. Me sirve para dejar de pensar en aquel estúpido presagio que me asola desde que Reyes salió de la habitación. Me convenzo de que resolverá el enigma y vendrá con la solución. Cualquier persona inteligente no contaminada por la telebasura y la mierda adictiva de cada día puede hacerlo. Es cuestión de querer ir más allá. De querer aprender y saber un poco más. Nunca había tenido dudas de que Reyes lo conseguiría, así que intuyo que el final del camino ha llegado. Ya solo queda comprobar cuál será la reacción de Reyes al descubrir el secreto que había guardado durante tanto tiempo. El misterio de aquel extraño verano de mi vida.


  Cientos de imágenes pasan por mi cabeza a toda velocidad. No son escenas reales, sino una loca combinación de extrañas figuras que se mezclan unas con otras sin criterio alguno. El tatuado de los naturas está desnudo sobre una especie de cama de paja. En la puerta, también desnudo, veo al Jesucristo resucitado. Se mete en la cama con él, mientras el Bocinas toca una especie de flauta travesera, vestido con una túnica blanca. Lleva unas alas extrañas como si fuera un ángel. Están en el tipi de la anciana. La veo en un sofá medio moribunda, aunque hace aspavientos con el bastón. Parece como si intentara abrir el cielo para entrar en él. Balbucea y dice cosas sobre Dios. De repente, entran al tipi algunos de mis amigos del valle. Veo entrar primero a Modesto López, que recibe una mirada de arriba abajo del Bocinas. El tatuado y el Jesucristo resucitado siguen en la cama de paja. Después entran Santi y Susana, él lleva una gorra de color rojo y ella viste un jersey rosa. Al poco entran en el tipi Ignacio Misterios, Justo Reales, Pilar Arribas y otros dos chicos que no conozco. La pobre vieja atiza un bastonazo sin querer a Santi Parroquia en uno de sus intentos por entrar al cielo. Al sentir el contacto debe pensar que lo ha logrado, porque a los pocos segundos deja de respirar. El tipi está lleno, a rebosar. Paco Verdades y su Parda están fuera cuando salta por los aires. No queda ni rastro del tipi. Veo al profesor Ortega marcharse con Paco y con la Parda.


  Ensimismado en aquellas locas ensoñaciones, se abre la puerta de la habitación. Reyes asoma su cabecita como había hecho tantas veces. Siento un alivio. Me temía lo peor, así que verla sonreír me resulta maravilloso. Parece que todo va bien. Sin embargo, tarda en entrar en la habitación, lo cual me intranquiliza de nuevo. Dudo sobre si la sonrisa de su rostro es por su reacción ante el misterio o porque no ha sido capaz de dar con la solución. Reyes entra en la habitación con paso firme y la cabeza alta. Está preciosa.


  —¡Lo tengo! —dice al entrar en la habitación esbozando una sonrisa.


  —¡Bien, Reyes! Lo sabía, lo sabía… Nunca dudé de tu inteligencia —respondo contento, aunque todavía a la expectativa.


  —¿Y tú? ¿Lo tienes? —pregunta en un tono dulce.


  —He leído tu libro tres veces. ¡No hay nada! ¡Lo sabes!


  —Lo hay, lo hay… ¡Créeme!


  —No me has dado una sola pista. ¡No sé lo que quieres!


  —¡Lo sabrás!


  —¿Cuándo?


  —Enseguida.


  Reyes empuja el carro de siempre hasta la cama. Recoge el plato y los cubiertos del desayuno que hay sobre la mesa. Los coloca de forma precisa en la segunda balda del carro. Supongo que su casa estaría también muy ordenada. Nuestro mundo está en aquella habitación. Apenas sé nada de Reyes, y ella, salvo lo que hubiera descubierto, menos.


  —Ay, Ángel… —suspira Reyes muy melosa.


  —Ay, Reyes… —respondo como he hecho siempre durante toda la estancia en aquel maldito psiquiátrico.


  —¡Lo que te he podido querer! —dice Reyes.


  —¡Y yo a ti! —respondo atónito dejándome llevar.


  —Me enamoré de ti el día que te cargaste la televisión. Me enfadé y me tocó recogerlo todo, pero te amé. Te lo juro. ¡Te amé! —suelta de repente Reyes dejándome en estado de shock.


  —¡Dios mío, Reyes! ¿Qué estás diciendo? Por aquel entonces…


  —Ya lo sé… Me odiabas…


  —No te odiaba.


  —Sí, me odiabas, pero lo entendía.


  —Solo venías a joderme con esa puta jeringuilla —digo al verla en la primera balda del carro.


  —Era por tu bien.


  —No, no lo era. Me metieron en este puto loquero sin razón.


  —¿Sin razón, Ángel?


  —¡Claro que sí! ¡Sin razón alguna! Nunca he estado loco, lo fingí todo.


  —Me dijeron que me matarías —dice Reyes sentándose en la cama y acercando su mano a mi rostro.


  —¿Matarte? ¡Hijos de puta! ¿Quién te dijo eso? —respondo indignándome y subiendo el tono de voz.


  —¡Tranquilo, Ángel! ¿Quieres que te pinche otra vez? —dice Reyes con dulzura y acariciando mi mejilla derecha.


  —Todo fue un complot. Estaba todo organizado…


  —¿Un complot? —interviene Reyes algo sorprendida.


  —Aquellos políticos corruptos arruinaron mi vida. Aquellos hijos de la gran puta que mataron a mi padre y al pobre Feliciano… ¡Políticos avaros!


  —¿Qué estás diciendo, Ángel? ¡Ya estás alucinando de nuevo!


  —¡La verdad! ¡La puta verdad! —respondo a Reyes cogiendo el vaso del desayuno y tirándolo contra la pared como había hecho otras veces.


  —¡Ya las has vuelto a cagar! Otra vez vuelta a las andadas… —advierte Reyes llevándose las manos a los oídos al escuchar el estallido del vaso.


  —¡Me importa todo una mierda! ¡Qué venga el puto gorila ese! ¡Le tiraré la jarra del agua a la cabeza!… ¡Le mataré! —digo cargado de rabia y sin poder controlar las palabras.


  —¡No vas a matar a nadie! ¡Tranquilízate! ¡Voy a tener que pincharte otra vez y me odiarás de nuevo! —responde Reyes.


  —¡No puedo! Aquella maldita urbanización le costó la vida a mucha gente. ¿Por qué lo hicieron, Reyes? ¿Por qué lo hicieron? ¿Qué culpa tenía mi padre? Era un buen hombre, un pedazo de pan… ¡Y le mataron por defender sus ideales! ¡Dios mío! ¡Hijos de puta! No puedo…


  —No puedes hacerme esto. Yo también necesito respuestas… Yo he descifrado tu enigma, pero tú no me has dicho nada del mío. ¡Eso no es justo, Ángel Tocado! —interviene nuevamente Reyes con dulzura y acariciando nuevamente mi mejilla.


  —Ya te lo he dicho: lo he leído y releído todo varias veces…


  —Todo, inclusive la inteligencia, es relativo —dice Reyes.


  —No sé a qué te refieres.


  —Podrías estar viéndolo sin verlo.


  —Ahora eres tú la pirada.


  —¿Cómo era, Ángel?… Pirada por ti. ¿Te acuerdas?


  —Claro que me acuerdo.


  —Completamente loca por ti.


  —Dios mío, Reyes…


  —Dios mío, Ángel…


  Reyes coge mi cara entre sus dos manos. Dulcemente baja sus dedos por mis mejillas y se acerca a mí. Sus labios se postran en los míos con una suavidad exquisita. Es un beso inusual, especial, diferente… Está cargado de ternura, pero también de amargura. Es como el primer beso de la niñez. Un beso ingenuo, pausado, tierno, infinito, sin rastro de sexualidad alguna. Como un beso de despedida en el andén de la estación. Un beso para no olvidar. Es un beso cargado de respeto mutuo, sin lengua, sin aspavientos.


  —Ha sido maravilloso, Reyes —digo al abrir los ojos.


  —Lo ha sido, Ángel —responde Reyes.


  —Gracias por todo.


  —Gracias a ti.


  —Necesito descansar.


  —Lo sé… Siempre te pasa cuando te pones así de irritado. Voy a pincharte un poco de tranquilizante; quiero que sueñes conmigo —dice Reyes.


  —Quiero soñar contigo… —respondo plácidamente.


  —Dame el brazo —dice Reyes acariciándome de nuevo.


  —Todo tuyo, mi amor —contesto deseando dormir un rato y calmar la rabia que se había adueñado de mí al pensar en aquellos bastardos.


  Reyes coge mi brazo derecho con suavidad. Su cara vuelve a mostrar ternura, lo cual me hace realmente feliz. Reyes es un trozo de cielo. Me ha dicho que está loca por mí, así que al despertar del sueño la corresponderé como merece. No me he equivocado con ella. Siento correr por mis venas el tranquilizante, por lo que me acomodo en posición fetal, tal y como me gusta descansar. Reyes deja la jeringuilla en la balda de la comida y se agacha a coger El guardián entre el centeno. Lo abre con firmeza por la última página para que no se pase a la siguiente y lo deja sobre mi pecho con suma delicadeza. Reyes saca del bolsillo derecho de su bata un pequeño puntero láser de color verde. Apunta al techo de la habitación y comienza a proyectar un carrusel de figuras. Empiezo a quedarme dormido al sentir el efecto del tranquilizante; sin embargo, consigo aún disfrutar de aquel pequeño espectáculo de luces. De aquel diminuto puntero sale una preciosa luna verde en cuarto menguante, multitud de corazones, numerosas formas de estrellas y una mano con los dedos en señal de victoria. Esta última imagen se queda fija en la pared durante algunos segundos. Entonces Reyes se inclina sobre mí y me besa en la boca. Es otra vez un beso inusual, especial; aunque en esta ocasión me sabe algo amargo. No siento la misma dulzura ni tampoco ternura. El tranquilizante quema un poco más de lo habitual. No me parece la misma sensación de siempre. Apenas siento los labios. Están dormidos y agrietados.


  Reyes quita la imagen de la victoria de la pared. Durante un segundo lo proyecta en mi cara. Puedo intuir los dedos de aquella mano posados en mis ojos. No me gusta mucho sentir esa luz verde cegadora, así que frunzo el ceño. Reyes sonríe de medio lado. Deja el puntero láser con cuidado al lado de El guardián entre el centeno. Va a la ventana y baja totalmente las persianas. A continuación apaga todas las luces, por lo que una tenebrosa oscuridad se apodera de la habitación. La escucho caminar hacia la puerta.


  —¡Reyes! ¿Adónde vas? ¿Por qué haces esto? —grito asustado aunque ya apenas sin fuerza.


  —¡Ángel! ¡Ya está hecho, mi amor! Enfoca con el puntero láser en la última página del libro y descubrirás mi misterio…


  Aquellas palabras retumban en mi cabeza. Me hacen comprender el carrusel de imágenes. No siento miedo. Empiezo a entenderlo todo. Reyes ha proyectado aquella mano con los dedos en señal de victoria sobre mi rostro porque ha ganado. Veo una chica con toga universitaria junto a una hucha con forma de cerdito. No me he equivocado con Reyes. Estoy seguro de que su misterio es más inteligente que el mío. La escucho cerrar la puerta de la habitación y sus pasos por el pasillo. Toda la suerte está echada, así que me dispongo a descubrir su misterio. Enfoco el puntero láser sobre la última página del libro. Hay algo escrito. Mis ojos apenas se mantienen abiertos por el efecto del tranquilizante que cada vez quema más. Me empiezan a doler los brazos y las piernas. Sin embargo, un último esfuerzo me permite leer aquel mensaje oculto a los ojos. Por eso no lo había visto a pesar de haber leído y releído el libro en varias ocasiones. Reyes ha ganado el juego. Su mensaje era insuperable. No puedo creerlo. Su actuación ha sido inmejorable. Ya no aguanto más tiempo despierto. Mis ojos se cierran por completo. Entonces un carrusel con imágenes de Reyes durante todo aquel tiempo empiezan a aparecer en mi mente. Las imágenes se proyectan en el mismo color verde del puntero láser. Veo al perro paticojo y a los ancianos de la villa Luz. También veo a mi padre y a don Feliciano. Lo comprendo todo. Ya es demasiado tarde. La última imagen de Reyes se proyecta en la pared para leer el mensaje que había permanecido oculto en el libro.


  —Soy la hija de Álvaro Macías.


  NOTA AL LECTOR


  Si además de imaginar el misterio, usted ha aceptado el reto de Reyes y ha descifrado el enigma de Ángel Tocado, por favor no caiga en la tentación de contarlo de manera vulgar. Sea capaz de guardar el secreto y desafíe a otros lectores inteligentes para que también lo descubran. Sea curioso, visite el lugar donde reposa el grabado de piedra y compruébelo por sí mismo. Disfrute el momento y experimente la magia de la literatura. Lea, relea y anime a leer. Su inteligencia se lo agradecerá. Y los demás también. Estoy seguro de ello. Confío en usted querido lector.
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